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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 28 - 27. Jahrgang » Verlag: Berner Woche, Bern 10. Juli 1937

Wir drei
Von Theodor Herold

21uf metner Stirne fteßt her Schmeiß,
3d) fchüttle betx ©taub oon ben Sohlen:
Ser Suittag mar fdjmer unb beiß,
Wur ruhen unb Stern holen.

Unb langfam ftieg id) bie Sreppe empor,
SBohl an bie oieraig Stufen,
Sa tönt ein Stimmchen an mein Ohr,
2Bie filbernes ©locfenrufen.

Unb oerfunfen mar alte Wot unb Saft,
Seicht bin ich emporgefprungett
Unb hielt mit beiben Srmen umfaßt
Stein 2Beib unb meinen 3ungen.

©r 30g mir 00m Kopf ben grauen #ut,
©r aerrte mich in bie Stube,
Unb bann balgten mir uns oor Uebermut:
3d) unb mein blonber Sube.

Su lachteft basu, unb bie Sonne fiel
^ellftutenb burdjs offene Qfenfter.
So bannten mir bref in golbenem Spiel
Sie grauen Slltagsgefpenfter.

/O 7^ 77VD E;
Roman von LISA WENGER 28

211s 3o Sbfchieb nahm, begleitete er fte.
„SERein Sfreunb Snbreas mar oorgeftern ba", fagte er. ,,©r

toußte nichts non 3hnen."
„3d) meiß nichts non ihm", fagte 3o.
„Soll ich ihn oon 3hnen grüßen?"
„3a. 3d) laffe ihn grüßen. 3d) fei auf bem dfeimmeg."
„3ft bas alles? Sonft nichts?"

„Wein, fonft nichts, banfe." 3o mollte etmas ßinaufügen.
Sber ©chatten=3orinöe rourbe auch biesmal Wteifter. 2Bas bie
fid) nun roieber einaumifchen hat, bachte 3orinbe. SBir fint
eben au nahe oermanbt. ©chatten merben leicht £)err über bas
Sicht. Saher tarn es, baß 3o nur fagte: Wein fonft nichts. Unb
noch einmal: Wein, fonft nichts. Sie hätte fo gerne gejagt, mie
fehr fie fich nach Slnbreas fefme. Seim leßten SBort mar aber
ihre Stimme gana tief gemorben, man tonnte fie oon ber
33öfen, ber anbern, gar nicht unterfcßeiben. —

3o hatte eine ©tunbe au fahren. Seiber hatte fie einen
Slaß über ben Wabern, bie unaufhörlich ratterten: Sift bu
bas, 3orinbe bift bu bas, 3orinbe bift bu bas, 3o=
rinöe es mar unerträglich. — 3a, bas bin ich, unb miefo?
®as ift benn anbers an mir? 3d) bin, mie ich immer mar
(troßig). — sther oho fie in Salbingen anfam, hatte fie amei=
mal gemeint, gana heimlich. Sie SWitreifenben hatten aber

bod) an ben audenben Schuttern gemertt, baß fie meinte, unb
bacßten: bas arme Sing, bem ift gemiß fein Schaß untreu
gemorben!

21ts man fich Salbingen näherte unb ber 3ug langfant
au fahren begann, nahm fich 3o aufammen, oertilgte mit Suber
bie ©puren ihrer Sränen, unb fchaute fid) nach 21nna=9Waria

um, bie fie ermartete. Sa ftanb bie Sraut mit ihrem 3u=
fünftigen. (Sas bumme 2Bort lagt bod) auch gar nichts, bachte

3o. Sufünftiger greunb? Ober Serberber? Seßrer? Seiniger?
SBelches oon allen?) 21rm in 21rm ftanben bie beiben ba, baau
bie ftcinbe oerfchlungen, troßbem es noch fehr heiß mar. Seibe
trugen bas gleiche feiige Säcßetn auf ihrem Sngeficßt, unb
faßen fich baher recht ähnlich. Snna=9Waria fiel 3o um ben

£>ats, unb man tonnte merfen, baß fie barin Hebung be=

fommen hatte.
,,©ott millfommen", fagte ber Bufünftige, unb neigte ben

Sîopf etmas aur Seite.
„@ott millfommen", fagte 21nna=SWaria. 3o lachte,

„©uch fcßeint es gut au gehen?"
„Ueber Serbienft gut", beftätigte ber Sräutigam.
„SWehr als mir oerbienen", fagte bie Sraut. „@ib mir

beinen Wudfacf, 3o." Sie mollte ihn 3o abnehmen. Ser eße=

malige Witter 00m meißen Sali mehrte ab.

Lin Llutt 5ür LeirnâtlicLe unci Kunst
hsr. 28 - 27. » Veà^: Lerner ^Vvcàe, Lern io. ^uli 19Z7

^Vir 6rei
Von l'keoâor plsrolà

Auf meiner Stirne steht der Schweiß,
Ich schüttle den Staub von den Sohlen:
Der Iulitag war schwer und heiß,
Nur ruhen und Atem holen.

Und langsam stieg ich die Treppe empor,
Wohl an die vierzig Stufen,
Da tönt ein Stimmchen an mein Ohr,
Wie silbernes Glockenrufen.

Und versunken war alle Not und Last,
Leicht bin ich emporgesprungen
Und hielt mit beiden Armen umfaßt
Mein Weib und meinen Jungen.

Er zog mir vom Kopf den grauen Hut,
Er zerrte mich in die Stube,
Und dann balgten wir uns vor Uebermut:
Ich und mein blonder Bube.

Du lachtest dazu, und die Sonne fiel
Hellflutend durchs offene Fenster.
So bannten wir drei in goldenem Spiel
Die grauen Alltagsgespenster.

/O //V/) /f) â Âckàà?
Uoman von 28

Als Io Abschied nahm, begleitete er sie.

„Mein Freund Andreas war vorgestern da", sagte er. „Er
wußte nichts von Ihnen."

„Ich weiß nichts von ihm", sagte Io.
„Soll ich ihn von Ihnen grüßen?"
„Ja. Ich lasse ihn grüßen. Ich sei auf dem Heimweg."
„Ist das alles? Sonst nichts?"

„Nein, sonst nichts, danke." Io wollte etwas hinzufügen.
Aber Schatten-Iorinde wurde auch diesmal Meister. Was die
sich nun wieder einzumischen hat, dachte Jorinde. Wir sind
eben zu nahe verwandt. Schatten werden leicht Herr über das
Licht. Daher kam es, daß Io nur sagte: Nein sonst nichts. Und
noch einmal: Nein, sonst nichts. Sie hätte so gerne gesagt, wie
sehr sie sich nach Andreas söhne. Beim letzten Wort war aber
ihre Stimme ganz tief geworden, man konnte sie von der
Bösen, der andern, gar nicht unterscheiden. —

Io hatte eine Stunde zu fahren. Leider hatte sie einen
Platz über den Rädern, die unaufhörlich ratterten: Bist du
das, Jorinde bist du das, Jorinde bist du das, Io-
unde es war unerträglich. — Ja, das bin ich, und wieso?
Was ist denn anders an mir? Ich bin, wie ich immer war
trotzig). — Aber ehe sie in Baldingen ankam, hatte sie zwei-
mal geweint, ganz heimlich. Die Mitreisenden hatten aber

doch an den zuckenden Schultern gemerkt, daß sie weinte, und
dachten: das arme Ding, dem ist gewiß sein Schatz untreu
geworden!

Als man sich Baldingen näherte und der Zug langsam

zu fahren begann, nahm sich Io zusammen, vertilgte mit Puder
die Spuren ihrer Tränen, und schaute sich nach Anna-Maria
um, die sie erwartete. Da stand die Braut mit ihrem Zu-
künftigen. (Das dumme Wort sagt doch auch gar nichts, dachte

Io. Zukünftiger Freund? Oder Verderber? Lehrer? Peiniger?
Welches von allen?) Arm in Arm standen die beiden da, dazu
die Hände verschlungen, trotzdem es noch sehr heiß war. Beide
trugen das gleiche selige Lächeln auf ihrem Angesicht, und
sahen sich daher recht ähnlich. Anna-Maria fiel Io um den

Hals, und man konnte merken, daß sie darin Uebung be-

kommen hatte.
„Gott willkommen", sagte der Zukünftige, und neigte den

Kopf etwas zur Seite.
„Gott willkommen", sagte Anna-Maria. Io lachte.

„Euch scheint es gut zu gehen?"
„Ueber Verdienst gut", bestätigte der Bräutigam.

„Mehr als wir verdienen", sagte die Braut. „Gib mir
deinen Rucksack, Io." Sie wollte ihn Io abnehmen. Der ehe-

malige Ritter vom weißen Ball wehrte ab.
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„Saften su tragen ift non nun an meine 2Iufgaf>e. 2ln bir
ift es, meine 2Inna=3Jtaria, bie ©ebote ber Statur 31t erfüllen."
©r tub fich ben Stucffad auf.

„Du Sieb er", fagte 2lnna*3Jtaria. Sie mar gerübrt.

60 belebten nun alfo smei ©ngel bas ißfarrbaus, ftatt
bem einen. Pfarrer Soller mirb fie fid) nom £>alfe su holten
m iffen, fagte fief) 3o. Sie irrte fiel) niefjt. ©r lächelte fefjaltbaft,

menn bie beiben all3ufebr ein #ers unb eine Seele maren.
©r fragte naefj 3orinbes ©rlebniffen, naif) ihrer greube? Stach

ihrem Schmers magte er nicht su fragen, boeh las er ihn oon

ihrem ©efidjte ab. 3o ersählte. Stiles, ©r erfuhr alles, nur oom
SBiehtigften hörte er lein SBort. Das mar Sorinbes ©igentum.

SBenn fie aueh beftänbig in ©efahr mar, über Slnna»

SJtarias Selabon lachen 3U müffen, fo fagte fie fieh boeh, bah

ein Suftanb, ben man fchon bei 3mei 5oIb=©ngeIn beneibete,

bei 3mei SJtenfchen ein großes ©lücl bebeuten müffe. llnb nun

gar hei Slnbreas Suntbrunn unb 3orinbe Steffen! Stoch nie

mar 3o ßiebesgebanfen nachgegangen, mie fie es in ben lefeten

Dagen getan. Sroei richtig Serliebte hatte fie noch gar nie

gefehen, benn bie Sfifreunbe sohlten nicht. SSuben unb SJtäb»

ehen, bie 3ufommen fcher3ten, meiter nichts, ©s muh fchön fein,
baehte fie. ©s muh febr fchön fein, backte 3o, unb Schottern

3orinbe fom nicht 3U SBort. 3orinbe mar ja ohnehin oiel

traurig, unb fobalb fie fich allein fanb, fchalt fie fich, bah fie

nicht beffer bem fran3öfifchen Spricljmort nachgelebt hatte. Slber

fo geht es ben Sthnungslofen! Sie glauben, fie feien noch meit

hinter ber gront, unb babei finb fie fchon ©efangene. Slber

manchmal mürbe- ihr both biefer für fie unmahre unb gänslich

ungeroofmte Suftanb eines smiefpältigen Dafeins läftig. Pfarrer
Soller half ihr an biefem Slbenb ihn su überminben. ©r fragte
oiel unb ersählte oiel. ©r martete barauf, bah ihm 3orinbe
oon ihren ©rlebniffen fprechen mürbe, harmlos unb ehrlich mie

früher. Das gefchah nicht. Den Stamen bes SBanberers fprach

fie nicht aus.
„Slnbreas Sumbrunn hat nach 3hnen gefragt", fagte er

etiblich.

„So?" fagte 3o furs.
„Seib ihr Seiben feine greunbe mehr?" fragte ber Sßfarrer.

„Stein", fagte 3orinbe. Sie fonnte nicht hinbern, bah ihre
Stimme manfte. „£)err Sumbrunn ift nicht mehr mein greunb."

„Doch nicht um feines Srubers millen?" fragte Soller
unbebacht. 3o antmortete nicht. Dann fagte fie:

„Sßenn mir bei unferm Spasiergang am Sirchhof oorbei=

gefommen fein merben, mill ich 3hnen ersähten, marum 2ln=

breas nicht mehr mein greunb ift." Der Pfarrer fagte nichts,
niefte nur mit bem Sopf.

2lls fie bie Sauf in ber Stahe bes Sirchbofes erreicht hatten
unb fahen, begann 3o su bem mürbigen SOtann oon Slnbreas
unb fich 'SU fprechen. Surs unb mörtlich mahr, gebanflich ooll=

ftänbig ehrlich fprach fie.
„Unb roeil 2tngft, Stol3 unb bas fferfommen mich bim

berten, Slnbreas bie ganse Sfßahrheit su fagen, muh ich nun
fo traurig fein." Der Pfarrer fchmieg. 3o fuhr fort.

„Soll ich es ihm fchreiben? Unb ihm fagen, bah er es ift,
ben ich lieb habe? Das fann ich aber nicht fagen. 3d) meih
ja gar nicht, ob auch er mich - • ." Sie martete unb fab
ben ernften SJtann neben ihr flehenb an. ©r fagte nichts.

„Das fann id) both nicht. 3d) fann ihm boeh nicht meine
ßiebe anbieten? Unb menn er mich gar nicht liebte?" Pfarrer
Soller fagte nichts.

,,©r ift ein gütiger SJtenfct). ©r ift freunblirf) gegen alle,
©r hat fein SBort je gefagt, bah er mich gern habe. Ulrich
seigle oiel lauter oiel auffallenber, bah er

„3ft bas, mas Sie mit Ulrich erlebt, ein ißemeis oon

ßiebe?" fragte nun ber Pfarrer.
„Stein, gar nicht, gar nicht, ich meine nur, bamit Sie

fehen ."
„Slnbreas gumbrunn fenne id)."

„2lch fagen Sie mir, mas richtig ift, lieber #err Pfarrer."

„Siein, bas merbe ich nicht. Sie miffen es gans gut. 2llfo

fotlen Sie felbft entfdjeiben, meteben SBeg Sie gehen mollen."

„3d) meih es nicht. 3d) œilt mich nicht umfonft bemütigen."

„SJlancher gute unb rechte SJtann hat fid) biefer Demütigung I

ausgelebt. Sollte ein SJtäbchen ben SJtut nicht haben, toenn

ber, ben fie liebt, ihrer ßiebe mert ift?" 3orinbe fchmieg. @rau=

fam ift biefer Pfarrer, baebte fie. ©infad) graufam. ©r toeifj
'

genau, mas 21nbreas antmorten mürbe, ©r mill es mir nur }

nicht fagen.
„Saum hatte ich ihm bas non bem Suh gefagt, ift er

baoongefahren. Seinen Slugenblid hat er gemartet. ©r hätte

fragen fönnen."
„Sie fagten ihm, Sie hätten feinen fBruber gefüht, nicht

mahr?" fagte Soller langfam. 3o fchmieg. Sie fchmieg auf bem

gansen £>eimmeg.

„3d) meih gar nicht, ob es bei mir überhaupt bie mirflicfje

ßiebe ift, ich habe mir bas anbers oorgeftellt."
,,©s ift nicht bie rechte ßiebe", fagte ber SSfarrer. Da er=

fcfjrad 3o heftig. Sttfo nicht, bactjte fie. ©s ift nicht einmal bie

rechte unb ich bin fchon fo unglüdlid). —
Sie fanben 2lnna=SJtaria unb ben ßieben in ber altmobb

fdjen ßauhe im ©arten. Sie fchnifeelten SSohnen sufammen

für ben nächften Dag, unb man hörte fie lachen. Sticht laut,

aber beglich unb oertraulich. Sie hörten mit fiachen auf, als

3o unb ber fBruber ebenfalls fid) auf eine SSanf fefeten, unb

muhten nicht, mas fie noch meiter fagen follten.

„SJtorgen reife ich alfo", fagte 3o. ®te Sehnfucht, bie bas

S?aar beinahe mgftifd) ausftrömte, übertrug fich auch auf fie,

machte fie unglüdlid), unfreunblich unb miberfpenftig. So ba=

fihen unb 3ufehen, mie ben SBerliebten 3umute ift, langmeilt

mich, baehte 3o. ©s ift auch gar nicht fo nett unb poetifd), toie

ich es mir baehte. Sich in einem fort bie £)änbe 3« brüden! 6s

hängen ja noch SSofmenfäben baran. ©inen merlmürbigen ©e=

fchmad hat bie 2lnna=SJtaria. SJtan begreift oieles nicht. Sa

ift bod) fchon Ulrich ein anberer SJtann, oon Slnbreas gar nicht

3>u reben. Slber natürlich, bas bünne SJtännchen oerlobt fich

ohne meiteres, unb foftbare unb fchöne SJtänner fahren baoon.

Unb biefer £)err Pfarrer mill einfach nicht fagen, mas er beult.

3d) habe aber gemerît, mas bas Schmeigen bebeutet: ©eh unb

fage bem herrlichen SJtenfchen, bah bu ohne ihn nicht mehr

leben lannft! Das bebeutet es. — 2lher 3orinbe Steffen läuft

feinem nach unb menn fie fchon an einem meihen SSall einen

anbern gefügt hat. (©s mar bie Schatten=3orinbe, bie fprach-)

Dem fagt man einen meihen SBaH, bah man gleich mieber an

©ngel benfen muh! Uebrigens, befonbers meit hat's ber fjaus*

engel auch nicht gebracht.
©inen Stugenblid lang fchmieg bie böfe gorinbe unb bie

anbere fam mieber sum Sßort. Du follteft bich fchämen, toeifjt

bu. Unb ein Sdmecf fann's ja merfen, bah bu bloh neibifch

bift. ©s ift Seit, bah bu heimfährft, bu oerroilberft ja auf ber

ßanbftrahe. Unb plöfelid) fiel ihr ber Slusflug ein, unb ber

artefifche SSrunnen, unb mie lieb unb forgfam ber Sßanberer

gemefen mar. Der SBanberer. D mein lieber SBanberer! 3o°

rinbe ftanb rafch auf, benn fchon fprangen ihr bie Dränen

über bie Sßangen. Die follte niemanb fehen. Uebrigens hätten

ber Selabon unb 2lnna=3Jtaria nichts gefehen, unb menn 3d*

rinbe Diamanten gemeint hätte. —

VIL LLUNLU ^VOLUL Hr. Z»656

„Lasten zu tragen ist von nun an meine Aufgabe, An dir
ist es, meine Anna-Maria, die Gebote der Natur zu erfüllen."
Er lud sich den Rucksack auf.

„Du Lieber", sagte Anna-Maria. Sie war gerührt.

So belebten nun also zwei Engel das Pfarrhaus, statt

dem einen. Pfarrer Koller wird sie sich vom Halse zu halten
wissen, sagte sich Io. Sie irrte sich nicht. Er lächelte schalkhaft,

wenn die beiden allzusehr ein Herz und eine Seele waren.
Er fragte nach Iorindes Erlebnissen, nach ihrer Freude? Nach

ihrem Schmerz wagte er nicht zu fragen, doch las er ihn von
ihrem Gesichte ab. Io erzählte. Alles. Er erfuhr alles, nur vom
Wichtigsten hörte er kein Wort. Das war Iorindes Eigentum.

Wenn sie auch beständig in Gefahr war, über Anna-
Marias Seladon lachen zu müssen, so sagte sie sich doch, daß

ein Zustand, den man schon bei zwei Halb-Engeln beneidete,

bei zwei Menschen ein großes Glück bedeuten müsse. Und nun

gar bei Andreas Zumbrunn und Iorinde Steffen! Noch nie

war Io Liebesgedanken nachgegangen, wie sie es in den letzten

Tagen getan. Zwei richtig Verliebte hatte sie noch gar nie

gesehen, denn die Skifreunde zählten nicht. Buben und Mäd-
chen, die zusammen scherzten, weiter nichts. Es muß schön sein,

dachte sie. Es muß sehr schön sein, dachte Io, und Schatten-

Iorinde kam nicht zu Wort. Iorinde war ja ohnehin viel
traurig, und sobald sie sich allein fand, schalt sie sich, daß sie

nicht besser dem französischen Sprichwort nachgelebt hatte. Aber
so geht es den Ahnungslosen! Sie glauben, sie seien noch weit
hinter der Front, und dabei sind sie schon Gefangene. Aber
manchmal wurde ihr doch dieser für sie unwahre und gänzlich

ungewohnte Zustand eines zwiespältigen Daseins lästig. Pfarrer
Koller half ihr an diesem Abend ihn zu überwinden. Er fragte
viel und erzählte viel. Er wartete darauf, daß ihm Iorinde
von ihren Erlebnissen sprechen würde, harmlos und ehrlich wie
früher. Das geschah nicht. Den Namen des Wanderers sprach

sie nicht aus.
„Andreas Zumbrunn hat nach Ihnen gefragt", sagte er

endlich.

„So?" sagte Io kurz.

„Seid ihr Beiden keine Freunde mehr?" fragte der Pfarrer.

„Nein", sagte Iorinde. Sie konnte nicht hindern, daß ihre
Stimme wankte. „Herr Zumbrunn ist nicht mehr mein Freund."

„Doch nicht um seines Bruders willen?" fragte Koller
unbedacht. Io antwortete nicht. Dann sagte sie:

„Wenn wir bei unserm Spaziergang am Kirchhof vorbei-
gekommen sein werden, will ich Ihnen erzählen, warum An-
dreas nicht mehr mein Freund ist." Der Pfarrer sagte nichts,
nickte nur mit dem Kopf.

Als sie die Bank in der Nähe des Kirchhofes erreicht hatten
und saßen, begann Io zu dem würdigen Mann von Andreas
und sich zu sprechen. Kurz und wörtlich wahr, gedanklich voll-
ständig ehrlich sprach sie.

„Und weil Angst, Stolz und das Herkommen mich hin-
derten, Andreas die ganze Wahrheit zu sagen, muß ich nun
so traurig sein." Der Pfarrer schwieg. Io fuhr fort.

„Soll ich es ihm schreiben? Und ihm sagen, daß er es ist,

den ich lieb habe? Das kann ich aber nicht sagen. Ich weiß
ja gar nicht, ob auch er mich ." Sie wartete und sah

den ernsten Mann neben ihr flehend an. Er sagte nichts.
„Das kann ich doch nicht. Ich kann ihm doch nicht meine

Liebe anbieten? Und wenn er mich gar nicht liebte?" Pfarrer
Koller sagte nichts.

„Er ist ein gütiger Mensch. Er ist freundlich gegen alle.
Er hat kein Wort je gesagt, daß er mich gern habe. Ulrich
zeigte viel lauter viel ausfallender, daß er ."

„Ist das, was Sie mit Ulrich erlebt, ein Beweis von

Liebe?" fragte nun der Pfarrer.
„Nein, gar nicht, gar nicht, ich meine nur, damit Sie

sehen. ."
„Andreas Zumbrunn kenne ich."

„Ach sagen Sie mir, was richtig ist, lieber Herr Pfarrer."

„Nein, das werde ich nicht. Sie wissen es ganz gut. Also

sollen Sie selbst entscheiden, welchen Weg Sie gehen wollen."

„Ich weiß es nicht. Ich will mich nicht umsonst demütigen."

„Mancher gute und rechte Mann hat sich dieser Demütigung
ausgesetzt. Sollte ein Mädchen den Mut nicht haben, wenn j

der, den sie liebt, ihrer Liebe wert ist?" Iorinde schwieg. Grau- î

sam ist dieser Pfarrer, dachte sie. Einfach grausam. Er weiß

genau, was Andreas antworten würde. Er will es mir nur

nicht sagen.

„Kaum hatte -ich ihm das von dem Kuß gesagt, ist er j

davongefahren. Keinen Augenblick hat er gewartet. Er hätte î

fragen können."

„Sie sagten ihm, Sie hätten seinen Bruder geküßt, nicht

wahr?" sagte Koller langsam. Io schwieg. Sie schwieg auf dm

ganzen Heimweg.
„Ich weiß gar nicht, ob es bei mir überhaupt die wirkliche

Liebe ist, ich habe mir das anders vorgestellt."
„Es ist nicht die rechte Liebe", sagte der Pfarrer. Da er-

schrack Io heftig. Also nicht, dachte sie. Es ist nicht einmal die ^

rechte und ich bin schon so unglücklich. —
Sie fanden Anna-Maria und den Lieben in der altmodi- >

schen Laube im Garten. Sie schnitzelten Bohnen zusammen

für den nächsten Tag, und man hörte sie lachen. Nicht laut,

aber herzlich und vertraulich. Sie hörten mit Lachen auf, als

Io und der Bruder ebenfalls sich auf eine Bank setzten, und

wußten nicht, was sie noch weiter sagen sollten.

„Morgen reise ich also", sagte Io. Die Sehnsucht, die das

Paar beinahe mystisch ausströmte, übertrug sich auch auf sie,

machte sie unglücklich, unfreundlich und widerspenstig. So da-

sitzen und zusehen, wie den Verliebten zumute ist, langweilt
mich, dachte Io. Es ist auch gar nicht so nett und poetisch, wie

ich es mir dachte. Sich in einem fort die Hände zu drücken! Es

hängen ja noch Bohnenfäden daran. Einen merkwürdigen Ge-

schmack hat die Anna-Maria. Man begreift vieles nicht. Da

ist doch schon Ulrich ein anderer Mann, von Andreas gar nicht

zu reden. Aber natürlich, das dünne Männchen verlobt sich

ohne weiteres, und kostbare und schöne Männer fahren davon.

Und dieser Herr Pfarrer will einfach nicht sagen, was er denkt.

Ich habe aber gemerkt, was das Schweigen bedeutet: Geh und

sage dem herrlichen Menschen, daß du ohne ihn nicht mehr

leben kannst! Das bedeutet es. — Aber Iorinde Steffen läuft

keinem nach und wenn sie schon an einem weißen Ball einen

andern geküßt hat. (Es war die Schatten-Iormde, die sprach.)

Dem sagt man einen weißen Ball, daß man gleich wieder an

Engel denken muß! Uebrigens, besonders weit hat's der Haus-

engel auch nicht gebracht.
Einen Augenblick lang schwieg die böse Iorinde und die

andere kam wieder zum Wort. Du solltest dich schämen, weißt

du. Und ein Schneck kann's ja merken, daß du bloß neidisch

bist. Es ist Zeit, daß du heimfährst, du verwilderst ja auf der

Landstraße. Und plötzlich fiel ihr der Ausflug ein, und der

artesische Brunnen, und wie lieb und sorgsam der Wanderer

gewesen war. Der Wanderer. O mein lieber Wanderer! Io-
rinde stand rasch auf, denn schon sprangen ihr die Tränen

über die Wangen. Die sollte niemand sehen. Uebrigens hätten

der Seladon und Anna-Maria nichts gesehen, und wenn Io-
rinde Diamanten geweint hätte. ^
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Die Sofomotioe fauchte fcßon. Bnna=Blaria unb ber Siebe
ftanben neben Sorinbe nor ber tleinen eifernen Dreppe, nahmen
2lbfcbieb, flehten 3orinbe an, ihre Sjochîeit burch ihre Bnroe*
fenheit au oerfchönern unb Brautjungfer au fein, unb füßten
bie Sreunbin baamifchen. ©in ©ärtnerburfcße erfchien mit einem
febr fchönen unb fehr großen Strauß. Daran baumelte ein SSrief.

„Sräulein Steffen, Sräulein Steffen", rief er aus, unb
9tng auf unb ah. Btan roinfte ihm, 3o nahm Brief unb Strauß.
3os jjera ftanb ftill. Sie riß ben Brief auf, es lag eine Bifiten*
tarte barin: Ulrich 3umbrunn, mit beglichen Bbfcßiebsgrüßen.
3o gab betn 3ungen ein Brinfgelb. Bnna=Btaria lächelte be*
beutungsDolI.

„ffiinft mir, roenn ber 3ug fährt. Sange!" fagte 3o. Die
Sofomotioe begann au fcßnaufen. Das Brautpaar begann au
tPinlen. BMnfte, rointte, unb als fie eben bamit aufhören rootl*
ten, fahen fie Ulrich 3umbrunns fchönen Strauß aus bem
Senfter fliegen. Schabe, baß tein Biiftbaufen um ben 2Beg ift,
bachte bie böfe Sorinbe. —

©rft als bie Bäber fich fcßon eine halbe Stunbe abge*
müht hatten, mürbe fich 3o bemußt, baß fie heimfuhr, fjeim au
ben Siebften, au ©laubia unb Berfeo. ©s mar ein ausnrbenber
®ebante, >unb gugleich rourbe ihr erft jeßt fo recht lebenbig,
baß es aus fein mürbe mit bem Bagabunbenteben, bem fchönen,
bem intereffanten, abmechslungsreichen, lieben, lehrreichen. Sie
fob bie Sähe auf ben abgemähten Sßiefen roeiben unb mußte:
t"n tommt ber frerbft, meine Seit ift um. 3orinbe Steffen

roirb nicht mehr Btärcheneraähterin fein, fagte fie (ich mit
fjeraflopfen.

2ln ben Säunen ber Bauerngärten blühten bie Dahlien,
hinter ihnen ftanben bie mächtigen, golbgetränften Sonnen»
btumen, 3innien in ihrer Bracht glühten unb Sahnen. Salbei
buftete, unb Bosmarin roartete barauf, am Sonntag in ben

Strauß geftecft 3U roerben. Bus! Bus! ©s mar aus! Seine
lieben Sinber mürben mehr begeiftert in bie tleinen, bantbaren
£änbe flatfchen. Sie mürbe nicht immer mieber anbern unb
mertuollen Btenfcben begegnen, fumpathifchen, merfmürbigen,
meniger angenehmen, gütigen Sie mürbe nicht mehr mit
Sennen ben Sana effen, unb nicht mehr neben Bfarrer Soller
fißen, unb feine frieblicfje Stimme mahnen hören Unb nie mehr
mürbe fie Bber bas habe ich mir oorgenommen, fagte fich

3ormbe, tapfer au fein. ÜJtit beulen ift es ebenfaüs aus. Sie
brücfte bie Bugen feft 3u unb fah bann angeftrengt 3um Senfter
hinaus, benn hier füllten ja bie Berner Blpen in ihrer ganaen
ßerrlichteit au fehen fein. Sie 30g ihre fjanbfchube an, au früh,
aber in fjanbfchuhen ift man gefeftigt, gemappnet. 3n ii>anb»

fchuhen richtet man feine ©ebanten auf bie 3utunft unb nicht
auf bie Bergangenheit, unb nimmt fich ®or, fich felbft unb
benen, bie einen lieb haben, ©bre au machen. Btan mill über*
haupt mieber ben geraben 2ßeg manbeln in alten Dingen.

©s märe fchön unb angenehm, menn einem nicht immer
alles, mas man nergeffen mollte, oor ben Bugen herumgautette.
Unb immer gautelt gerabe bas Bllerböchfte oor einem herum
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Die Lokomotive fauchte schon. Anna-Maria und der Liebe
standen neben Iorinde vor der kleinen eisernen Treppe, nahmen
Abschied, flehten Iorinde an, ihre Hochzeit durch ihre Anwe-
senheit zu verschönern und Brautjungfer zu sein, und küßten
die Freundin dazwischen. Ein Gärtnerbursche erschien mit einem
sehr schönen und sehr großen Strauß. Daran baumelte ein Brief.

„Fräulein Steffen, Fräulein Steffen", rief er aus, und
ging auf und ab. Man winkte ihm, Io nahm Brief und Strauß.
Jos Herz stand still. Sie riß den Brief auf, es lag eine Visiten-
karte darin: Ulrich Zumbrunn, mit herzlichen Abschiedsgrüßen.
Io gab dem Jungen ein Trinkgeld. Anna-Maria lächelte be-
deutungsvoll.

„Winkt mir, wenn der Zug fährt. Lange!" sagte Io. Die
Lokomotive begann zu schnaufen. Das Brautpaar begann zu
winken. Winkte, winkte, und als sie eben damit aufhören woll-
ten, sahen sie Ulrich Zumbrunns schönen Strauß aus dem
Fenster fliegen. Schade, daß kein Misthausen um den Weg ist,
dachte die böse Iorinde. —

Erst als die Räder sich schon eine halbe Stunde abge-
müht hatten, wurde sich Io bewußt, daß sie heimfuhr. Heim zu
den Liebsten, zu Claudia und Perteo. Es war ein ausruhender
Gedanke, und zugleich wurde ihr erst jetzt so recht lebendig,
daß es aus sein würde mit dem Vagabundenleben, dem schönen,
dem interessanten, abwechslungsreichen, lieben, lehrreichen. Sie
sah die Kühe auf den abgemähten Wiesen weiden und wußte:
Nun kommt der Herbst, meine Zeit ist um. Iorinde Steffen

wird nicht mehr Märchenerzählerin sein, sagte sie sich mit
Herzklopfen.

An den Zäunen der Bauerngärten blühten die Dahlien.
Hinter ihnen standen die mächtigen, goldgetränkten Sonnen-
blumen, Zinnien in ihrer Pracht glühten und Salvien. Salbei
duftete, und Rosmarin wartete darauf, am Sonntag in den

Strauß gesteckt zu werden. Aus! Aus! Es war aus! Keine
lieben Kinder würden mehr begeistert in die kleinen, dankbaren
Hände klatschen. Sie würde nicht immer wieder andern und
wertvollen Menschen begegnen, sympathischen, merkwürdigen,
weniger angenehmen, gütigen Sie würde nicht mehr mit
Sennen den Fenz essen, und nicht mehr neben Pfarrer Koller
sitzen, und seine friedliche Stimme mahnen hören Und nie mehr
würde sie. Aber das habe ich mir vorgenommen, sagte sich

Iorinde, tapfer zu sein. Mit Heulen ist es ebenfalls aus. Sie
drückte die Augen fest zu und sah dann angestrengt zum Fenster
hinaus, denn hier sollten ja die Berner Alpen in ihrer ganzen
Herrlichkeit zu sehen sein. Sie zog ihre Handschuhe an, zu früh,
aber in Handschuhen ist man gefestigt, gewappnet. In Hand-
schuhen richtet man seine Gedanken auf die Zukunft und nicht
auf die Vergangenheit, und nimmt sich vor, sich selbst und
denen, die einen lieb haben, Ehre zu machen. Man will über-
Haupt wieder den geraden Weg wandeln in allen Dingen.

Es wäre schön und angenehm, wenn einem nicht immer
alles, was man Vergessen wollte, vor den Augen herumgaukelte.
Und immer gaukelt gerade das Allerhöchste vor einem herum
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Das oerleibet einem fcbließlicb. 3orinbe gob fict) einen Sucf. Unb
fab enblicb roieber ber Stama fcbönes ©eficbt unb Verfeos
fcbaltbafte Stiene nor fiel), unb fogar bes Dnfels Vafils elegante
Kramatten, feine neuen #anbfcbube unb jucbtenlebernen ©cbube.
Salb bin ich babeim! Das SBort mar ein gaubermort, unb 3os
i)er3 flopfte immer ungebulbiger, ie öfters mieberum eine ©ta»
tion an ibr oorübergeflogen mar. Sie lefete erlaubte nur eine
Stinute 3eit aum ©im unb Vusfteigen. ©s erhob fieb auf bem

Vabnfteig ein großes ©efebrei, Sufen unb ©efäcbter, bie Düre
flog auf unb ein ganser Knäuel junger Stenfcben roarf fict)

auf 3orinbe. ©s maren bie ©fifreunbe, bie fict) biefe lieber»
rafebung ausgebaebt batten, ©s gab ein großes Ilmarmen unb
#änbefcbütteln unb neugieriges gragen unb liebeootle Vlicfe,
unb mer fie füffen mollte, ber fragte niebt erft um ffirlaubnis.
©etäcbter, bas niebt enben mollte, Doben, ©ingen.

„Sie fäbrt mabrbaftig britter Klaffe", fagte ber Veltefte,
paefte '3o anerfennenb an ben Schultern unb fiißte fie lints
unb rechts, fo baß ber Schaffner, ber eben oorüberging, mit»
lachen mußte, ftebenblieb unb sufebaute.

„ffirsäble, 3o, ersäble!" brüllte es burebeinanber.
„3br feib niebt bei Droft, in ber ©ifenbabn ersäb»

len! Kein ffiort fage icb."
„Slber fpäter, roenn mir uns treffen merben? 2ßir

müffen boeb miffen, ob bu bein 5Bort gehalten baft."
„Das babe icb. Stein Vrot babe icb Derbient."
„£)aft bu allein aus bem gelebt, mas bu betamft?"
„Vttein aus bem. Unb icb bin immer gegangen,

nie gefahren. Satürlicb, menn icb eingelaben mar —
Vusflüge —"

„Unb bat es bir gefallen, für hieb felbft su forgen?"
„ffis bat mir febr gefallen. 3rgenbmie mill icb es

immer tun."
„Vis bu beirateft", riefen ein paar Stimmen.
„Vcb, mas roerbe icb beiraten", fagte 3o. „3br

tönnt mir aber glauben, baß icb oiel gelernt babe. Unb
einmal — icb batte eben fein ©elb mehr — einmal babe
icb ßeute bebient in einer VMrtfcbaft unb habe am
Vbenb meine Drinfgelber gesäblt."

„3o, lüg niebt."
,,©s ift mabr."
„3o, mein Kompliment." Der Veltefte oerbeugte fieb

tief.
„Sur bas eine fage uns", rief Slice. „Das mußt

bu fagen: f)aft bu bi<b oerliebt?"
„3a, bas mußt bu beichten", forberten bie 3ungen.

„3ur Vorbeugung, bamit unfern fersen nichts paffiert.
Sber bie SBabrbeit, nichts unterfcblagen."

„3be feib richtige ©fei", fagte 3o oergnügt.
,,©ie bat ftcb, fie bat fieb", jubelte ber ©bor.
„©inmal? Zweimal?" fragte Slice. ,,©ie fagt nichts.

3a, fie bat fieb oerliebt." Suleßt mußte 3o fo lachen,
baß es fie fcbüttelte.

„3cb muß fo über euch lachen", fagte fie enblicb-
„3cb fomme mir oor, als märe ich eure Stutter."

„2Bas", febrie ber Seltefte, „meine Stutter? Da
muß ich mich bebauten, ©ben mollte ich mich mit bir
oerloben." 5Bieberum gab es ein großes ©efäcbter.
2Biße flogen unb es mar ein ©efebrei unb ©etobe um
3o, baß fie rote ffiangen unb glänsenbe Sugen befam.

„Sber nun hört: Sm Vabnbof fteben Vapa unb
Stama unb motten mich in ©mpfang nehmen. Da macht
ibr bann, baß ihr megfommt."

„3eßt bört bie an! Das ift frecb, roo mir boeb unfer
ganses ©elb in biefe 3fabrt fteeften. ©in Vermögen." Lilien

„Üo, mas mirb's gemefen fein? Dreißig ©entimes für
jeben!"

„3amob£, breißig ©entimes! ©0 billig febäßeft bu unfete
ßiebe su bir ein? Sünfunbbreißig, unb feinen Sappen meniger."

„Da banfe ich euch auch febön. 3cb merbe mich reoancbieteti.

3n nobler Sßeife. Vus bem, mas oon meinem bureb Sleiß,
Dalent unb Stühe oerbienten ©elb übriggeblieben ift. ©inen

Dee gebe ich euch. Direft englifeb."

„ifrurra, burra, burra, 3orinbe ©teffen. Unb bann ersäblft
bu uns."

„3a, unb ihr ersäblt mir. ffis roirb ja oiel gefebeben fein

in ber langen 3cit."
,,©elt, bie arme Stag", fagte Slice.
„3a, Stag, ftabt ihr einen Krans gefebieft?"

„Sein, ©ie mürbe im Suslanb begraben." ©s mar eine

SGBeile gans ftitt in bem 2ßagen, in bem bie fleine ©efellfcbaft

ungeftört batte toben fönnen.
„lieber bas alles reben mir beim Dee."

„Du bift älter gemorben", fagte ber Seltefte. „Du fommft
mir fo gemaebfen oor."
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Das verleidet einem schließlich. Iorinde gab sich einen Ruck. Und
sah endlich wieder der Mama schönes Gesicht und Perkeos
schalkhafte Miene vor sich, und sogar des Onkels Basils elegante
Krawatten, seine neuen Handschuhe und juchtenledernen Schuhe.
Bald bin ich daheim! Das Wort war ein Zauberwort, und Ios
Herz klopfte immer ungeduldiger, je öfters wiederum eine Sta-
tion an ihr vorübergeflogen war. Die letzte erlaubte nur eine
Minute Zeit zum Ein- und Aussteigen. Es erhob sich auf dem
Bahnsteig ein großes Geschrei, Rufen und Gelächter, die Türe
flog auf und ein ganzer Knäuel junger Menschen warf sich

auf Iorinde. Es waren die Skifreunde, die sich diese Ueber-
raschung ausgedacht hatten. Es gab ein großes Umarmen und
Händeschütteln und neugieriges Fragen und liebevolle Blicke,
und wer sie küssen wollte, der fragte nicht erst um Erlaubnis.
Gelächter, das nicht enden wollte. Toben, Singen.

„Sie fährt wahrhaftig dritter Klasse", sagte der Aelteste,
packte Io anerkennend an den Schultern und küßte sie links
und rechts, so daß der Schaffner, der eben vorüberging, mit-
lachen mußte, stehenblieb und zuschaute.

„Erzähle, Io, erzähle!" brüllte es durcheinander.
„Ihr seid nicht bei Trost, in der Eisenbahn erzäh-

len! Kein Wort sage ich."
„Aber später, wenn wir uns treffen werden? Wir

müssen doch wissen, ob du dein Wort gehalten hast."
„Das habe ich. Mein Brot habe ich verdient."
„Hast du allein aus dem gelebt, was du bekamst?"
„Allein aus dem. Und ich bin immer gegangen,

nie gefahren. Natürlich, wenn ich eingeladen war —
Ausflüge —"

„Und hat es dir gefallen, für dich selbst zu sorgen?"
„Es hat mir sehr gefallen. Irgendwie will ich es

immer tun."
„Bis du heiratest", riefen ein paar Stimmen.
„Ach, was werde ich heiraten", sagte Io. „Ihr

könnt mir aber glauben, daß ich viel gelernt habe. Und
einmal — ich hatte eben kein Geld mehr — einmal habe
ich Leute bedient in einer Wirtschaft und habe am
Abend meine Trinkgelder gezählt."

„Io, lüg nicht."
„Es ist wahr."
„Io, mein Kompliment." Der Aelteste verbeugte sich

tief.
„Nur das eine sage uns", rief Alice. „Das mußt

du sagen: Hast du dich verliebt?"
„Ja, das mußt du beichten", forderten die Jungen.

„Zur Vorbeugung, damit unsern Herzen nichts passiert.
Aber die Wahrheit, nichts unterschlagen."

„Ihr seid richtige Esel", sagte Io vergnügt.
„Sie hat sich, sie hat sich", jubelte der Chor.
„Einmal? Zweimal?" fragte Alice. „Sie sagt nichts.

Ja, sie hat sich verliebt." Zuletzt mußte Io so lachen,
daß es sie schüttelte.

„Ich muß so über euch lachen", sagte sie endlich.
„Ich komme mir vor, als wäre ich eure Mutter."

„Was", schrie der Aelteste, „meine Mutter? Da
muß ich mich bedanken. Eben wollte ich mich mit dir
verloben." Wiederum gab es ein großes Gelächter.
Witze flogen und es war ein Geschrei und Getobe um
Io, daß sie rote Wangen und glänzende Augen bekam.

„Aber nun hört: Am Bahnhof stehen Papa und
Mama und wollen mich in Empfang nehmen. Da macht
ihr dann, daß ihr wegkommt."

„Jetzt hört die an! Das ist frech, wo wir doch unser
ganzes Geld in diese Fahrt steckten. Ein Vermögen." Nilieo

„Ho, was wird's gewesen sein? Dreißig Centimes M
jeden!"

„Jawohl, dreißig Centimes! So billig schätzest du unsere

Liebe zu dir ein? Fünfunddreißig, und keinen Rappen weniger."
„Da danke ich euch auch schön. Ich werde mich revanchieren.

In nobler Weise. Aus dem, was von meinem durch Fleiß,
Talent und Mühe verdienten Geld übriggeblieben ist. Einen
Tee gebe ich euch. Direkt englisch."

„Hurra, Hurra, Hurra, Iorinde Steffen. Und dann erzählst

du uns."
„Ja, und ihr erzählt mir. Es wird ja viel geschehen sein

in der langen Zeit."
„Gelt, die arme May", sagte Alice.
„Ja, May. Habt ihr einen Kranz geschickt?"

„Nein. Sie wurde im Ausland begraben." Es war eine

Weile ganz still in dem Wagen, in dem die kleine Gesellschaft

ungestört hatte toben können.

„Ueber das alles reden wir beim Tee."

„Du bist älter geworden", sagte der Aelteste. „Du kommst

mir so gewachsen vor."
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„3a, man fann in furger Seit nie! älter tnerben", faßte

fetjr nachbenflich 3orinbe. „©erabegu um Sabre."
„Uebertreib' nictjt, 3d, fonft fäUft bu gleict) in bie aroeite

ßinbbeit suriicf unb mirft mieber ein SSacffifcß."

„3d) faße bas im ©ruft", faßte 3orinbe. Stile faben fie an.

„Sllfo im ©rnft? 3a, fo ßebt's im Beben", faßte Silice.

Jluf bem jungen ©eficßt mar an lefen, baff fie ©runb batte,

Dom „Beben" au fprecben, fie, bie nocb teine acbtaebn 3abre
alt mar. Slber 23ater unb SOtutter haßten ficb, lebten in eroigem

3anf, unb Silice baburcb in einer fifölle.
„Slusfteigen", fcßrie her Schaffner. ©r amanß ficb, ernft au

bleiben, als er bie junße Scbar auffpringen fab, lachen, 3o
bebrohen, menu fie ihr S3erfprechen nicht halte, hinausbränßen
unb man fie noch in bem lanßen ©ang lärmen unb johlen hörte.

„3cb habe etmas oergeffen", faßte braußen laoer, unb

fpranß in ben SBagen auriicf.
„3o, es ift mieber alles in Drbnung. 3d) habe es bem

Dberften felbft ßefaßt. Unb mir bab ich's hinter bie Obren
gefcbrieben. 3d) baute bir noch taufenbmal." Sort mar er, unb

3orinbe fchaute fich mit ßlücfticbem ©eficht nach ihren ©Itern um.
„Sort, bort", hörte fie bie SSanbe fchreien. „Sort im

binterften SBaßen, britter Klaffe." Sie ftürate hinaus unb um»
Hämmerte S3ater unb SJlutter außleich unb füßte jebes einaeln,
unb mar ßana außer fich nor Sreube. 3ßr mar plößlich, als fei
fie gerettet unb fei mieber bie fröhliche, forßlofe 3o, unb als
miche S(hattem=3orinbe roeit, meit auriicf.

„0 ihr Sieben, Sieben, ach, bin ich ßtücflich. 3ch freute mich
fo gräßlich, euch mieber au haben." Sie hatte fich amifcßen bie
beiben eingehacft, unb fo gingen fie au breien bis au ihrem
SBagen.

„SKan hat nicht befonbers niel baoon gemerft, baß bu

uns fo entbehrt baft", fagte SSerteo unb lachte. 3o fchaute ihn
mit großen Slugen an.

„SBas? 3ch babe euch boch jebe SBodje gefchrieben?"
„3a. Slnfangs, lange. SIber bann ging es langfamer mit

ben Striefen, unb aulefet tröpfelte es nur noch. Stile oieraelm
läge ungefähr tarn ein Settelchen

„3a, bas mar ich meiß nicht Sas ift ja nicht
möglich? SJtir mar, als fcbriebe ich unaufhörlich."

„SHelleidjt in ©ebanfen", half ihr ©taubia. „Slber nun
bift bu ja ba. Slun haben mir bicb mieber. ©s ift herrlich, Kin»
ber au haben, bie man liebt unb bie einen oerftehen."

„Sie man oerfteht. Sas ift auch nicht leicht", fagte SSerfeo.
„Slber laß bich anfchauen, Kinb. SRagerer gemorben. SBeshalb?
Sorter, menn bu bas lieber hörft."

„Sich Sîapa, bas fommt bir jeßt fo nor. Sas ift ber SBagen,
ber rüttelt."

„Rütteln? Sftein SBagen? Ser läuft ja auf gahmem
Sammet. SReinft bu, S3äter hätten feine Slugen? Unb amar
Slugen her Siebe

„Sich, mas bas betrifft, Slugen haben anbere Seute auch",
fagte 3o, bie nichts auf bie Slugen bes SBanberers fommen
laffert mollte. (Sie begog ja nun neuerbings alles auf ihn.)

„SRöglich, 3orinbe, möglich. 3© mollte bie enentuellen
klugen anberer nicht herabfeßen." 3o mürbe rot, roie es fich
geborte.

„Su bift halt mein alter S3erfeo", fagte fie unb machte
wiene, ihn au umarmen.

„8u #aufe", fagte er, „menn ich feinen ffut mehr auf»
babe." Slber er oerbarg nur feine fRüßrung, bas Kinb gefunb
®ieberauhaben, reiaenb, roie fie gegangen mar.

„SBenigftens haben mir merfen fönnen, mie es ift, menn
bu fort bift", fagte ©laubia, „unb menn bu einmal gana non
«"s fortgehft ."

Sie fchlucfte fchon.

„fferaensmutter", rief 3o unb umarmte fie troß feibenem
SRantel, fjut unb Kragen.

SRan mar angefommen, bas Stuto hielt. Srinnen im Slur
ftanb bie alte SRotte, breitete beibe Slrme aus unb ließ 3o
barin oerfinfen.

„Kinb, Kinb, bift bu mieber ba?" 3o tarn es fremb nor,
baß jemanb Kinb au ihr fagte. 3© ein Kinb? SBenn SRotte

müßte. Slber fie mußte nicht, unb ihre alten .Qänbe gitterten
nor Sreube. ©laubia aunicfenb, führte fie 3orinbe hinauf in
ihr Simmer. ffaftig entlebigte fich 3o ihrer Steifefleiber, bie

mehr als ausgebient hatten. 33or bem großen Spiegel betrach»

tete fie fich non oben bis unten.
3<b glaub's, bachte fie, baß ber SSapa mich mager finbet.

3ch bin ja eine Same gemorben. SBas ift nur los mit meinem
©eficht? 3ch bin's unb ich bin's nicht. Unb gemachfen bin ich

auch.

„3orinbe, Siebe", unterbrach bie alte Kinberfrau 3os
Selbftgefpräch. „Summle bich. Sie marten unten. SRein ©ott,
roie hat fich beine SRutter auf bich gefreut. SRan follte Kinber
nicht fo lieb haben. Sas ©ntbeßren ift au fchroer."

„3ch habe SRama auch entbehrt unb SSapa auch • • ." ©ie
fprach nicht meiter. SBas roahr geroefen, mar nicht mehr roabr.
Stiemanb hatte fie entbehrt. Keinen, feinen, außer bem SBan»

berer. ©s tarnen ihr Sränen in bie Slugen, fo ftarf empfanb
fie erft jeßt, roie alle anbern, fogar ihre fiiebften, gurücfge»

michen unb nergeffen morben maren non ihr. Unb SRama unb
S3erfeo hatten nur an fie gebacht. Slur an fie, bie ungetreue
3o. Slber fie mußte es fchon, bie Stäche mürbe fie ficher ereilen.
Sreu' bid) nur, 3orinbe Steffen, bu mirft orbentlicß etmas er»

fahren, menn bu einft felber Kinber haben mirft. Sie merben
nett mit bir umgehen, bich nergeffen unb fich überhaupt nichts
mehr aus bir machen, alles aur Strafe für bie leßten SBochen.

„3d) habe fie both fo lieb", fagte fie plößlich laut.
„SBen", fragte bie SRotte erftaunt.
„Stile, bie mich lieb haben", fagte 3o, unb fagte bamit bie

nolle SBabrßeit, benn fie 30g ben Kreis recht roeit über 93al»

hingen hinaus, im gangen fianb herum, mo irgenbmo ein
SRann auf ber Sanbftraße gehen fonnte, ben Shuffacf am Stücfen.

©rft auf ber Sreppe fiel ihr ein, baß ber fie ja gar nicht mehr
gern hatte. Slber fie mar fchon unten unb fonnte feine Stach»

benftichfeiten mehr anftellen.
Sie helle, große, fcßöne SBofmftube mar noil SUumen. gür

Sorinbe. Ser lieben 3orinbe. gür gräulein 3orinbe Steffen.
SSon grau Seemann: Ser guten 3orinbe. S3on ben Sifcßen,
nom glügel, non ber Kommobe her leuchtete es, Schofolabe,
geänderte grücßte, Süßigfeiten aller 'Strt lagen ba. 3o betrach»
tete ben Steichtum nachbenflich.

„3d) möchte miffen, ob bie Stube auch fo ausfäße, menn
ich bie Socßter unferes Scßulabroarts märe, ober bie Schroetter
nom ïaoer ober fonft jemanb? Sas möchte ich miffen."

„greu' bid) hoch, baß bu unfere Sodüer bift."
„Sa freue ich mich taufenbmal, aber barüber nicht, baß

bie anbern nichts befommen." SBerfeo mollte fagen, baß 3o»
rinbe gemiß im Saufe ihres Bebens allgitoiel greube mieber
mürbe abbüßen müffen. Slber er fchmieg. 3o mürbe es ja
felbft erfahren. Unb baß fie jeßt erfchrocfen ift, baß es ihr allau
gut geht, fann nichts fchaben. ffis gleicht fich alles aus. ©s
muß jeber für alles gaßten, fo ober fo. Slber baß 3o fich ®e=

banfen macht, baß fie an bie benft, bie nicht begünftigt finb
mie fie, bas hat fie auf ihren gahrten gelernt. 33orher mußte
fie nichts banon. Saß feinem Schmerg unb ßeib erfpart merbe,
je nach feiner Slrt, bas mar S5erfeos Ueberaeugung.

Schluß folgt.
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„Ja, man kann in kurzer Zeit viel älter werden", sagte

sehr nachdenklich Iorinde. „Geradezu um Jahre."
„Uebertreib' nicht, Io, sonst fällst du gleich in die zweite

Kindheit zurück und wirst wieder ein Backfisch."

„Ich sage das im Ernst", sagte Iorinde. Alle sahen sie an.

„Also im Ernst? Ja, so geht's im Leben", sagte Alice.

Auf dem jungen Gesicht war zu lesen, daß sie Grund hatte,

vom „Leben" zu sprechen, sie, die noch keine achtzehn Jahre
alt war. Aber Vater und Mutter haßten sich, lebten in ewigem

Zank, und Alice dadurch in einer Hölle.
„Aussteigen", schrie der Schaffner. Er zwang sich, ernst zu

bleiben, als er die junge Schar aufspringen sah, lachen, Io
bedrohen, wenn sie ihr Versprechen nicht halte, hinausdrängen
und man sie noch in dem langen Gang lärmen und johlen hörte.

„Ich habe etwas vergessen", sagte draußen Xaver, und

sprang in den Wagen zurück.

„Io, es ist wieder alles in Ordnung. Ich habe es dem

Obersten selbst gesagt. Und mir hab ich's hinter die Ohren
geschrieben. Ich danke dir noch tausendmal." Fort war er, und

Iorinde schaute sich mit glücklichem Gesicht nach ihren Eltern um.
„Dort, dort", hörte sie die Bande schreien. „Dort im

hintersten Wagen, dritter Klasse." Sie stürzte hinaus und um-
klammerte Vater und Mutter zugleich und küßte jedes einzeln,
und war ganz außer sich vor Freude. Ihr war plötzlich, als sei

sie gerettet und sei wieder die fröhliche, sorglose Io, und als
wiche Schatten-Iorinde weit, weit zurück.

„O ihr Lieben, Lieben, ach, bin ich glücklich. Ich freute mich
so gräßlich, euch wieder zu haben." Sie hatte sich zwischen die
beiden eingehackt, und so gingen sie zu dreien bis zu ihrem
Wagen.

„Man hat nicht besonders viel davon gemerkt, daß du

uns so entbehrt hast", sagte Perkeo und lachte. Io schaute ihn
mit großen Augen an.

„Was? Ich habe euch doch jede Woche geschrieben?"
„Ja. Anfangs, lange. Aber dann ging es langsamer mit

den Briefen, und zuletzt tröpfelte es nur noch. Alle vierzehn
Tage ungefähr kam ein Zettelchen ."

„Ja, das war ich weiß nicht Das ist ja nicht
möglich? Mir war, als schriebe ich unaufhörlich."

„Vielleicht in Gedanken", half ihr Claudia. „Aber nun
bist du ja da. Nun haben wir dich wieder. Es ist herrlich, Kin-
der zu haben, die man liebt und die einen verstehen."

„Die man versteht. Das ist auch nicht leicht", sagte Perkeo.
„Aber laß dich anschauen, Kind. Magerer geworden. Weshalb?
Zarter, wenn du das lieber hörst."

„Ach Papa, das kommt dir jetzt so vor. Das ist der Wagen,
der rüttelt."

„Rütteln? Mein Wagen? Der läuft ja auf zahmem
Sammet. Meinst du, Väter hätten keine Augen? Und zwar
Augen der Liebe ."

„Ach, was das betrifft, Augen haben andere Leute auch",
sagte Io, die nichts auf die Augen des Wanderers kommen
lassen wollte. (Sie bezog ja nun neuerdings alles auf ihn.)

„Möglich, Iorinde, möglich. Ich wollte die eventuellen
Äugen anderer nicht Herabsetzen." Io wurde rot, wie es sich

gehörte.

„Du bist halt mein alter Perkeo", sagte sie und machte
Miene, ihn zu umarmen.

»Zu Hause", sagte er, „wenn ich keinen Hut mehr auf-
habe." Aber er verbarg nur seine Rührung, das Kind gesund
wiederzuhaben, reizend, wie sie gegangen war.

„Wenigstens haben wir merken können, wie es ist, wenn
du fort bist", sagte Claudia, „und wenn du einmal ganz von
uns fortgehst ."

Sie schluckte schon.

„Herzensmutter", rief Io und umarmte sie trotz seidenem

Mantel, Hut und Kragen.
Man war angekommen, das Auto hielt. Drinnen im Flur

stand die alte Motte, breitete beide Arme aus und ließ Io
darin versinken.

„Kind, Kind, bist du wieder da?" Io kam es fremd vor,
daß jemand Kind zu ihr sagte. Ich ein Kind? Wenn Motte
wüßte. Aber sie wußte nicht, und ihre alten Hände zitterten
vor Freude. Claudia zunickend, führte sie Iorinde hinauf in
ihr Zimmer. Hastig entledigte sich Io ihrer Reisekleider, die

mehr als ausgedient hatten. Vor dem großen Spiegel betrach-
tete sie sich von oben bis unten.

Ich glaub's, dachte sie, daß der Papa mich mager findet.
Ich bin ja eine Dame geworden. Was ist nur los mit meinem
Gesicht? Ich bin's und ich bin's nicht. Und gewachsen bin ich

auch.

„Iorinde, Liebe", unterbrach die alte Kinderfrau Ios
Selbstgespräch. „Tummle dich. Sie warten unten. Mein Gott,
wie hat sich deine Mutter auf dich gefreut. Man sollte Kinder
nicht so lieb haben. Das Entbehren ist zu schwer."

„Ich Habe Mama auch entbehrt und Papa auch ." Sie
sprach nicht weiter. Was wahr gewesen, war nicht mehr wahr.
Niemand hatte sie entbehrt. Keinen, keinen, außer dem Wan-
derer. Es kamen ihr Tränen in die Augen, so stark empfand
sie erst jetzt, wie alle andern, sogar ihre Liebsten, zurückge-

wichen und vergessen worden waren von ihr. Und Mama und
Perkeo hatten nur an sie gedacht. Nur an sie, die ungetreue
Io. Aber sie wußte es schon, die Rache würde sie sicher ereilen.
Freu' dich nur, Iorinde Steffen, du wirst ordentlich etwas er-
fahren, wenn du einst selber Kinder haben wirst. Die werden
nett mit dir umgehen, dich vergessen und sich überhaupt nichts
mehr aus dir machen, alles zur Strafe für die letzten Wochen.

„Ich habe sie doch so lieb", sagte sie plötzlich laut.
„Wen", fragte die Motte erstaunt.
„Alle, die mich lieb haben", sagte Io, und sagte damit die

volle Wahrheit, denn sie zog den Kreis recht weit über Bal-
dingen hinaus, im ganzen Land herum, wo irgendwo ein
Mann auf der Landstraße gehen konnte, den Rucksack am Rücken.

Erst auf der Treppe fiel ihr ein, daß der sie ja gar nicht mehr
gern hatte. Aber sie war schon unten und konnte keine Nach-
denklichkeiten mehr anstellen.

Die helle, große, schöne Wohnstube war voll Blumen. Für
Iorinde. Der lieben Iorinde. Für Fräulein Iorinde Steffen.
Von Frau Seemann: Der guten Iorinde. Von den Tischen,

vom Flügel, von der Kommode her leuchtete es, Schokolade,
gezuckerte Früchte, Süßigkeiten aller Art lagen da. Io betrach-
tete den Reichtum nachdenklich.

„Ich möchte wissen, ob die Stube auch so aussähe, wenn
ich die Tochter unseres Schulabwarts wäre, oder die Schwester
vom Xaver oder sonst jemand? Das möchte ich wissen."

„Freu' dich doch, daß du unsere Tochter bist."
„Da freue ich mich tausendmal, aber darüber nicht, daß

die andern nichts bekommen." Perkeo wollte sagen, daß Io-
rinde gewiß im Laufe ihres Lebens allzuviel Freude wieder
würde abbüßen müssen. Aber er schwieg. Io würde es ja
selbst erfahren. Und daß sie jetzt erschrocken ist, daß es ihr allzu
gut geht, kann nichts schaden. Es gleicht sich alles aus. Es
muß jeder für alles zahlen, so oder so. Aber daß Io sich Ge-
danken macht, daß sie an die denkt, die nicht begünstigt sind
wie sie, das hat sie auf ihren Fahrten gelernt. Vorher wußte
sie nichts davon. Daß keinem Schmerz und Leid erspart werde,
je nach seiner Art, das war Perkeos Ueberzeugung.

Schluß folgt.
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