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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 3. Juli 1937

Kriegslied
'5 ift Krieg! 's ift Krieg! 0 (Sottes '(Engel mehre,
Unb rebe bu barein!
's ift teiber Krieg — unb id) begehre
Sticht fthulb baran 3U fein!

Sßas follt' ich machen, menn im «Schlaf mit ©rärnen
Unb blutig, bleich unb blaff,
Die ©eifter ber ©rfdjtagnen au mir t'ämen,
Unb oor mir meinten, roas?

SBenn maefre Eiänner, bie fid) ©bre fudjten,
Eerftümmelt unb halbtot
3m Staub fid) oor mir mähten, unb mir fluchten
3n ihrer Sobesnot?

SBenn taufenb taufenb Eäter, Sötiitter, Eräute,
So gliicflich oor bem Krieg,
Stun alte elenb, alle arme Seute,
Ekhtlagten über mid)?

SBenn hunger, böfe Seuch' unb ihre Eöten
Sreunb, Sreunb unb geinb ins ©rab
Eerfammelten, unb mir au ©bren trabten
Eon einer Seid)' herab?

3Bas bülf mir Krön' unb Sanb unb ©olb unb ©bre?
Sie tonnten mid) nicht freu'n!
's ift leib er Krieg — unb ich begehre
Sticht fcbulb baran au fein.

Elatthias ©laubius.

/OÄ/.YD/;, & 5«
Roman von LISA WENGER

EMe man aber nun aus SDtilch Käfe mäche, unb mie man
benn ben Käfe toieber aus bem Keffel heraushole, mollte 3o
toiffen. Unb ber große, breitfchultrige fütann nabm ein Such,
größer noch als ber Keffel fetbft, bas mit einem leichten Steifen
eingefaßt mar, ungefähr fo mie bie Steifen, burch bie bie Seih
länger fpringen. SJtit ausgebreiteten Ermen beugte er fid) über
ben Keffel, umfpannte bas Sßaffer, tauchte mit bem Sud) hinab,
als molle er einen großen Sifch fangen unb beraufbringen.

„So bebt man ben Käfe", fagte er.

„3a, mit folchen Ermen, bas glaube ich", fagte 3o höflich
betounbernb.

„SJtit biefen Ermen hat ber Eetti bas Schmingfeft ge=!

toonnen", eraählte Elogs ftola. ,,©r ift Schmingertönig."
„3eßt febe ich both einmal einen König in ber Schmeig",

ladite 3orinbe, unb bie brei lachten über ben Scßera. Ser
ßeonßarb hatte ingroifchen ben Sena bereitgemacht, eine Speife
aus JRahm, Eutter, Eteht unb Käfe, bie bie Sennen täglich
effen, folange fie in ber Käferei finb. Erot bringt man ihnen
oon Seit gu Beit. Sie brei Etänner nahmen ihre runben Söffe!
oon einem Eaget an ber SBanb, unb bie 3ungen begannen au
effen.

„Eier Söffet habe ich nicht. Eeßmt ben meinen, ich effe
nachher", fagte ber Eetti. ©r tauchte ihn in bas Käfemaffer

unb troefnete ihn an bem ffanbtuch, bas ba hing. Ohne mit
ber 2Bimper au auefen, nahm 3o ben Söffet unb aß.

„Sas fchmedt gut."
„©laub's", fagte ber Elte. „SBas gibt's benn Eefferes als

Etitch, Käfe unb Eutter, ba tann einer fchon ftarf merben. Unb
bas Saufen hört ba oben auf." Eis fie fertig maren, fdjidte
ber Eater bie Söhne in bie Ställe.

„ESollt 3hr oielleicßt ein ©las 2ßein?" fragte 3o mieberum.
„Ellmeg, gern", fagte ber Elte. „Den ganaen Sommer

fehen mir hier oben leinen Ekin." 3o fdjenlte ein.

„Unb ba habe ich noch Schinlen unb noch ein paar Schnit*
ten gleifch", fagte fie. „SBenn Sie fie motten?"

„Ellmeg, gern." Seine Eugen freuten fid), ©r aß ein Stüct
gleifch unb fdjloß bie Eugen, mie man es etma tut, menn
man SÜBein prüft. Sann nahm er feine fjerrlichfeiten unb fchtoß

fie in ein Heines ©ßfchränldjen ein, unb legte ben Sdjlüffel
auf ein hohes Erett an ber Sßanb.

„3d) banle auch fd)ön, 3ungfer, unb hört, fagt meinen
Euben nichts baoon. Sie finb imftanbe unb motten ihren Seil.
Unb bann bleibt mir nichts." 3o mußte fehr lachen ob biefer
Supligität ber gälte, unb oerfprach Sdjmeigen.

Sarauf ging ber Eater mit ihr hinaus, um ihr bie jungen
Scbmeinchen au aeigen, ©ine Eiefenfau tarn gematfchelt, grun=

erne
v rt' und
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I^rie^lieä
's ist Krieg! 's ist Krieg! O Gottes Engel wehre,
Und rede du darein!
's ist leider Krieg — und ich begehre
Nicht schuld daran zu sein!

Was sollt' ich machen, wenn im Schlaf mit Grämen
Und blutig, bleich und blaß,
Die Geister der Erschlagnen zu mir kämen,
Und vor mir weinten, was?

Wenn wackre Männer, die sich Ehre suchten,
Verstümmelt und halbtot
Im Staub sich vor mir wälzten, und mir fluchten
In ihrer Todesnot?

Wenn tausend tausend Väter, Mütter, Bräute,
So glücklich vor dem Krieg,
Nun alle elend, alle arme Leute,
Wehklagten über mich?

Wenn Hunger, böse Seuch' und ihre Nöten
Freund, Freund und Feind ins Grab
Versammelten, und mir zu Ehren krähten
Von einer Leich' herab?

Was hüls' mir Krön' und Land und Gold und Ehre?
Die könnten mich nicht freu'n!
's ist leider Krieg ^ und ich begehre
Nicht schuld daran zu sein,

Matthias Claudius.

7^/vVV»/ â K, 7^6'
vornan von I>18^

Wie man aber nun aus Milch Käse mäche, und wie man
denn den Käse wieder aus dem Kessel heraushole, wollte Io
wissen. Und der große, breitschultrige Mann nahm ein Tuch,
größer noch als der Kessel selbst, das mit einem leichten Reifen
eingefaßt war, ungefähr fo wie die Reifen, durch die die Seil-
tänzer springen. Mit ausgebreiteten Armen beugte er sich über
den Kessel, umspannte das Wasser, tauchte mit dem Tuch hinab,
als wolle er einen großen Fisch fangen und heraufbringen.

„So hebt man den Käse", sagte er.

„Ja, mit solchen Armen, das glaube ich", sagte Io höflich
bewundernd.

„Mit diesen Armen hat der Aetti das Schwingfest ge-!

Wonnen", erzählte Aloys stolz, „Er ist Schwingerkönig."
„Jetzt sehe ich doch einmal einen König in der Schweiz",

lachte Iorinde, und die drei lachten über den Scherz. Der
Leonhard hatte inzwischen den Fenz bereitgemacht, eine Speise
aus Rahm, Butter, Mehl und Käse, die die Sennen täglich
essen, solange sie in der Käserei sind. Brot bringt man ihnen
von Zeit zu Zeit. Die drei Männer nahmen ihre runden Löffel
von einem Nagel an der Wand, und die Jungen begannen zu
essen,

„Vier Löffel habe ich nicht. Nehmt den meinen, ich esse

nachher", sagte der Aetti. Er tauchte ihn in das Käfewasser

und trocknete ihn an dem Handtuch, das da hing. Ohne mit
der Wimper zu zucken, nahm Io den Löffel und aß.

„Das schmeckt gut."
„Glaub's", sagte der Alte. „Was gibt's denn Besseres als

Milch, Käse und Butter, da kann einer schon stark werden. Und
das Saufen hört da oben auf." Als sie fertig waren, schickte

der Vater die Söhne in die Ställe.
„Wollt Ihr vielleicht ein Glas Wein?" fragte Io wiederum.
„Allweg, gern", sagte der Alte. „Den ganzen Sommer

sehen wir hier oben keinen Wein." Io schenkte ein.

„Und da habe ich noch Schinken und noch ein paar Schnit-
ten Fleisch", sagte sie, „Wenn Sie sie wollen?"

„Allweg, gern." Seine Augen freuten sich. Er aß ein Stück

Fleisch und schloß die Augen, wie man es etwa tut, wenn
man Wein prüft. Dann nahm er seine Herrlichkeiten und schloß

sie in ein kleines Eßschränkchen ein, und legte den Schlüssel

auf ein hohes Brett an der Wand.
„Ich danke auch schön, Jungfer, und hört, sagt meinen

Buben nichts davon. Die sind imstande und wollen ihren Teil.
Und dann bleibt mir nichts." Io mußte sehr lachen ob dieser

Duplizität der Fälle, und versprach Schweigen.
Darauf ging der Vater mit ihr hinaus, um ihr die jungen

Schweinchen zu zeigen. Eine Riesensau kam gewatschelt, grun-
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genb unb fcfmüffelttb, unb 3o fürchtete fiel) beinahe. llnb aroölf

junge Säulein liefen guielenb auf ben Srog 3U, ber lang unb
fdjmat auf ber ©rbe mit bem gutter auf fie martete.

Sie 2llte batte einen großen Srog für fiel) allein, aus bem

es bampfte unb feijarf nach Sartoffeln rod), ©s mar allerliebft,
bie Sierlein freffen gu feben, fid) megftoßenö, fid) überremtenb,
fid) beißenb, unb bann bie 21lte, bie breinfubr unb bie 3ungen
mit ibrem naffen Büffet puffenb, sur Drbnung rief.

3m Stall muffte 3o bie prachtoollen Sübe bemunbern,
unb gum Säfeleller binabfteigen, mo bie Gaibe auf breiten
Gaben ibrer Steife entgegenmarteten. Stotg ersäblte ber 2llte,
mie oft bie Söhne mit ben mächtigen Gaiben auf bem Bäf
3U Sale mußten, benn fie brauchten ben Säufern nicht nach*

gulaufen, fie nicht.
21nbreas îam, unb 3o nahm 21bfchieb oon ben brei Sennen,

Sltops fprang noeb einmal in bie fjütte unb brachte einen
Keinen Strauß roohtgeformter unb großer ©belmeiß.

„Sie hätte ich eigentlich mitbringen müffen", fagte Slnbreas.

„#obo, bie finbet man nicht auf bem Suppenteller", fagte
Sllops. „Sie finbet nur unfereiner."

211s bie beiben „Geute oon unten" fchon eine gute BBeile

bergab gegangen maren, hörten fie bie Sennen jobeln. ©s

Hang febön fo im greien, mit bem ©cho, bas bie Söne meiter*
trug unb enblich leife oerflang.

3o ersäblte ihr Heines ©rlebnis, unb 21nbreas lachte ob

ber 3'toei heißhungrigen Sennen unb auch barum, meil 3o
3um gmeiten BRale im #eu bebrobt morben mar, ober es menig*
ftens gefürchtet hotte, unb beibe BRale fo gut baoonlam. ©s

fei fchön gemefen auf bem Stierenlopf, aber gang hinauf fei
er nicht gelommen, ihn hätte ber ©ebanfe an feine Samerabin
nicht ruhen laffen.

3o, bie fich unten oorgenommen batte, in Bidjisau ihr
jgerg su erleichtern unb ihr ©emiffen gufriebenguftetlen, bereitete
fich nun oor. Sie baebte fich eine Heine Siebe aus. Sod) mürbe
fie beftänbig babei geftört, einmal burch 21nbreas felbft, ber oon
ihrem Borbaben ja nichts mußte, unb fie auf bie Sögel ba oben
aufmerlfam machte, unb auf bie BRoofe, bie oft mie SJläntel
über bie Sannen hingen unb Bßeifmacbtsmännern glichen, auf
befonbere Blumen, bie im ©eftein muchfen, unb nur bort um bes

llntergrunbs millen unb alfo feiten maren, ober auf bie Berg*
fpißen, bie er nannte, unb bie fie bemunbern foHte. Sie mar
gerftreut. ©r merlte es, unb unterließ feine Keinen Bemerlungen,
unb mieberum gingen fie fchmeigenb burch bie Sannenmälber,
über gtattgemäbte SBiefen, über Bergbädje, bie man oon Stein
3U Stein fpringenb überfchreiten mußte, unb lamen enblich
mübe unb hungrig in Slichisau an. 3o fanb ben 21ugenbtid
nicht, ba fie hätte fprechen lönnen. Sie martete auf eine Bant
auf einen gefällten Baumftamm, ber am BBege lag, benn geßenb
unb ftebenb fonnte man bod) eine berartige Beichte nicht ab*
legen. Snieenb märe bas Biddige gemefen, aber gugleid) auch
lächerlich. Unten alfo mußte es fein. Unter ben herrlichen 21bom=
bäumen. Sas mar ber rechte Ort. Still, einfam, außer ben
Bögein, bie ben Herrgott lobten. Sen Blicf auf bas tiefe Sal
gerichtet. Sa mußte es leicht fein, 3" fprechen unb 3U oerseihen.
Unb ber Sonnenuntergang mar mobl ber richtige ßeitpunlt.

Beim 21benbeffen 30g eine BRufit auf, eine Bauernmufif,
bie sum Sans auffpielen mollte. Baßgeige, Klarinette unb ein
altmobifches 3nftrument, bem man mit klöppeln aus ©las*
taften fchlug. ©he noch bie füße Speife abgetragen morben
mar, langte man fchon, benn ba oben sierte man fich nicht, unb
ber feltene ©enuß mollte ausgeloftet fein. 3o mürbe aufge*
forbert, unb bie BRübigleit oerftog. Sie fah, baß Slnbreas bereit*
ftanb, um fie 30 führen, unb brängte unmerllicb nach ber Seite,

mo er ftanb, ja, fie lief fogar 00m 21rm bes Sängers meg gu

ihrem greunbe, lachte ihn an unb fragte:
„SBollen mir?" Unb er, halb Sehnfucßt, halb gelinbe Ber=

gmeiflung um feiner Unficherßeit millen im fersen, unb halb

entfcßloffen, unter allen Umftänben gut su langen, fo gut tote

ber gmitling, glitt gefchicft unb burchaus tabellos mit ihr burch

ben Saal.
„Sie langen ja heute fo gut", fagte 3o oermunbert.
„3d) habe aber auch geübt", fagte er lächetnb. „3d) habe

Sangftunben genommen, benn megen einer gefchicfteren Src=

hung follten anbere nicht mit 3hnen langen bürfen. Unb 00m

Ulrich mill ich mich nicht mehr oerfpotten laffen, fogar Sie

haben mich ausgelacht."
„21ch mas, gelacht! Bun geht's fehr gut unb mir mollen ben

gangen 21benb gufammen langen." gort 2tbornmälb<hen, fort

Beichte unb Beue, fort bas lefete geßchen ©emiffensbiffe. So

3mifd)en gmei Sängen, einem Sango unb einem gojtrott ge*

lobte fich 3o: BRorgen, ehe mir meggehen. 3tt ber BRorgenfrifcbe.

Sa mirb es nur halb fo fchmer fein. Sas nahm fie fid) feft oor,

beinahe #erg an d>erg mit 21nbreas, ber fie fo menig feft im

21rm hielt, als es ihm nur möglich mar, benn immer mar fie

für ihn noch bas ©ut eines anbern.
Sie beenbeten ben 21benb fröhlich unb fließen gufammen

an mit einem füßen Bßein, ben 3o herrlich fanb. Sod) Irani
fie mit Borficßt baoon. 2Benn es auch fein Ungtüd gemefen

märe, menn fie ihren Sßanberer gefüßt hätte, bem 2Bein mollte

fie es nicht oerbanfen. ©ebrannte SKnber fürchten bas geuer,

mögen fie nun ben «Richtigen ober ben Unrichtigen oor fid) haben.

tfjerrticb ging am BRorgen bie Sonne auf. Ser Schnee

auf ben Bergen glißerte unb btenbete. .teine SBolfe am £)tm=

mel. Buhe unb grieben meit über bem Ganb. ©s mürbe

3orinbe nichts abgehalten haben, mit 21nbreas gu fprechen,

aber fie fchlief nod). BRitten in ihrem Sraum hörte fie ihren

Barnen rufen. Sie fchaute fchnell hinter ihrem Borhang heroor

unb fah 21nbreas minlenb auf bem Blaß oor bem fjaufe flehen,

ben gepadten Budfad neben fid).
„BBir müffen meiter", rief er.
„3d) fornme gleich. Bitte, beftellen Sie für mich Schofo*

labe!" 21nbreas tat es unb halb barauf frühftüdten fie, plau=

berten, lachten, machten Blöne für ben Sag (21nbreas hatte fie

längft gemacht, aber 3o follte fie billigen) unb unternahmen
halb barauf ben 21bftieg. Sie maren fchon eine halbe Stunbe

untermegs, als es 3o einfiel, baß fie nun abermals ben richtigen

Seitpunft oerpaßt hatte. Bun mollte fie ben Sag noch austoften.

Bun mar ihr alles einerlei, benn es maren einfach mieber bie

Sämonen im Spiel, unb ohne fie hätte 3orinbe ben 21ugenblid

gum Sprechen gefunben. Sie hatten jebesmal bie fchönften

Bläne oereitelt. Gängft hätte fie fonft gefprochen, längft, längft.

Sie fanben bas 21uto, mo fie es gelaffen, unb nach bem

oielen Sehen, Steigen, Sangen mar bas gahren in einem

herrlichen SBagen eine angenehme 21bmechflung. Sie fuhren

freug unb quer, unb frühftüdten gum gmeiten Blale. Sie fuhren

hin unb her unb aßen gu BRittag. Sie mürben übermütig unb

fröhlich, fie fliegen aus unb ein, unb fauften Ob ft unb Süßig=

leiten, iranien fdjmargen Saffee, Gimonabe, ließen fich einen

ber berühmten, grünen Säfe birelt aus bem SäfeleEer gnm

BRitnehmen lommen, gum 21nbenlen an ben Ort feiner ©nü

ftehung, unb lanbeten enblich in ber ©bene, mo bie Stäbte unb

Söbfer ftehen, bie taufenb 21utos herumfahren, bie fchmargen

lauten ©ifenbahnen lärmen unb bie 3ud)thäufer marten.
3eßt burchfuhr es gorinbe. 3eßt gibt's leine 21usflucf)t

mehr. 3eßt muß es gefdjehen.
Sie hatten manche Stunbe gu fahren, ehe fie ihren

ftimmungsort erreichten.
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zend und schnüffelnd, und Jo fürchtete sich beinahe. Und zwölf
junge Säulein liefen quiekend auf den Trog zu, der lang und
schmal auf der Erde mit dem Futter auf sie wartete.

Die Alte hatte einen großen Trog für sich allein, aus dem

es dampfte und scharf nach Kartoffeln roch. Es war allerliebst,
die Tierlein fressen zu sehen, sich wegstoßend, sich überrennend,
sich beißend, und dann die Alte, die dreinfuhr und die Jungen
mit ihrem nassen Rüssel puffend, zur Ordnung rief.

Im Stall mußte Io die prachtvollen Kühe bewundern,
und zum Käsekeller hinabsteigen, wo die Laibe auf breiten
Laden ihrer Reife entgegenwarteten. Stolz erzählte der Alte,
wie oft die Söhne mit den mächtigen Laiben auf dem Räf
zu Tale mußten, denn sie brauchten den Käufern nicht nach-

zulaufen, sie nicht.
Andreas kam, und Io nahm Abschied von den drei Sennen,

Aloys sprang noch einmal in die Hütte und brachte einen
kleinen Strauß wohlgeformter und großer Edelweiß.

„Die hätte ich eigentlich mitbringen müssen", sagte Andreas.

„Hoho, die findet man nicht aus dem Suppenteller", sagte

Aloys. „Die findet nur unsereiner."
Als die beiden „Leute von unten" schon eine gute Weile

bergab gegangen waren, hörten sie die Sennen jodeln. Es
klang schön so im Freien, mit dem Echo, das die Töne weiter-
trug und endlich leise verklang.

Io erzählte ihr kleines Erlebnis, und Andreas lachte ob

der zwei heißhungrigen Sennen und auch darum, weil Io
zum zweiten Male im Heu bedroht worden war, oder es wenig-
stens gefürchtet hatte, und beide Male so gut davonkam. Es
sei schön gewesen aus dem Stierenkopf, aber ganz hinauf sei

er nicht gekommen, ihn hätte der Gedanke an seine Kameradin
nicht ruhen lassen.

Io, die sich unten vorgenommen hatte, in Richisau ihr
Herz zu erleichtern und ihr Gewissen zufriedenzustellen, bereitete
sich nun vor. Sie dachte sich eine kleine Rede aus. Doch wurde
sie beständig dabei gestört, einmal durch Andreas selbst, der von
ihrem Vorhaben ja nichts wußte, und sie auf die Vögel da oben
aufmerksam machte, und auf die Moose, die oft wie Mäntel
über die Tannen hingen und Weihnachtsmännern glichen, auf
besondere Blumen, die im Gestein wuchsen, und nur dort um des

Untergrunds willen und also selten waren, oder auf die Berg-
spitzen, die er nannte, und die sie bewundern sollte. Sie war
zerstreut. Er merkte es, und unterließ seine kleinen Bemerkungen,
und wiederum gingen sie schweigend durch die Tannenwälder,
über glattgemähte Wiesen, über Bergbäche, die man von Stein
zu Stein springend überschreiten mußte, und kamen endlich
müde und hungrig in Richisau an. Io fand den Augenblick
nicht, da sie hätte sprechen können. Sie wartete auf eine Bank,
auf einen gefällten Baumstamm, der am Wege lag, denn gehend
und stehend konnte man doch eine derartige Beichte nicht ab-
legen. Knieend wäre das Richtige gewesen, aber zugleich auch
lächerlich. Unten also mußte es sein. Unter den herrlichen Ahorn-
bäumen. Das war der rechte Ort. Still, einsam, außer den
Vögeln, die den Herrgott lobten. Den Blick auf das tiefe Tal
gerichtet. Da mußte es leicht sein, zu sprechen und zu verzeihen.
Und der Sonnenuntergang war wohl der richtige Zeitpunkt.

Beim Abendessen zog eine Musik auf, eine Bauernmusik,
die zum Tanz aufspielen wollte. Baßgeige, Klarinette und ein
altmodisches Instrument, dem man mit Klöppeln aus Glas-
tasten schlug. Ehe noch die süße Speise abgetragen worden
war, tanzte man schon, denn da oben zierte man sich nicht, und
der seltene Genuß wollte ausgekostet sein. Io wurde aufge-
fordert, und die Müdigkeit verflog. Sie sah, daß Andreas bereit-
stand, um sie zu führen, und drängte unmeMich nach der Seite,

wo er stand, ja, sie lief sogar vom Arm des Tänzers weg zu

ihrem Freunde, lachte ihn an und fragte:
„Wollen wir?" Und er, halb Sehnsucht, halb gelinde Ver-

zweiflung um seiner Unsicherheit willen im Herzen, und halb

entschlossen, unter allen Umständen gut zu tanzen, so gut wie

der Zwilling, glitt geschickt und durchaus tadellos mit ihr durch

den Saal.
„Sie tanzen ja heute so gut", sagte Io verwundert.
„Ich habe aber auch geübt", sagte er lächelnd. „Ich habe

Tanzstunden genommen, denn wegen einer geschickteren Dre-

hung sollten andere nicht mit Ihnen tanzen dürfen. Und vom

Ulrich will ich mich nicht mehr verspotten lassen, sogar Sie

haben mich ausgelacht."
„Ach was, gelacht! Nun geht's sehr gut und wir wollen den

ganzen Abend zusammen tanzen." Fort Ahornwäldchen, fort

Beichte und Reue, fort das letzte Fetzchen Gewissensbisse. So

zwischen zwei Tänzen, einem Tango und einem Foxtrott ge-

lobte sich Io: Morgen, ehe wir weggehen. In der Morgenfrische.
Da wird es nur Halb so schwer sein. Das nahm sie sich fest vor,

beinahe Herz an Herz mit Andreas, der sie so wenig fest im

Arm hielt, als es ihm nur möglich war, denn immer war sie

für ihn noch das Gut eines andern.
Sie beendeten den Abend fröhlich und stießen zusammen

an mit einem süßen Wein, den Io herrlich fand. Doch trank

sie mit Vorficht davon. Wenn es auch kein Unglück gewesen

wäre, wenn sie ihren Wanderer geküßt hätte, dem Wein wollte

sie es nicht verdanken. Gebrannte Kinder fürchten das Feuer,

mögen sie nun den Richtigen oder den Unrichtigen vor sich haben.

Herrlich ging am Morgen die Sonne aus. Der Schnee

auf den Bergen glitzerte und blendete. Keine Wolke am Him-

mel. Ruhe und Frieden weit über dem Land. Es würde

Iorinde nichts abgehalten haben, mit Andreas zu sprechen,

aber sie schlief noch. Mitten in ihrem Traum hörte sie ihren

Namen rufen. Sie schaute schnell hinter ihrem Vorhang hervor

und sah Andreas winkend auf dem Platz vor dem Hause stehen,

den gepackten Rucksack neben sich.

„Wir müssen weiter", rief er.
„Ich komme gleich. Bitte, bestellen Sie für mich Schoko-

lade!" Andreas tat es und bald darauf frühstückten sie, plan-

derten, lachten, machten Pläne für den Tag (Andreas hatte sie

längst gemacht, aber Io sollte sie billigen) und unternahmen
bald darauf den Abstieg. Sie waren schon eine halbe Stunde

unterwegs, als es Io einfiel, daß sie nun abermals den richtigen

Zeitpunkt verpaßt hatte. Nun wollte sie den Tag noch auskosten.

Nun war ihr alles einerlei, denn es waren einfach wieder die

Dämonen im Spiel, und ohne sie hätte Iorinde den Augenblick

zum Sprechen gefunden. Die hatten jedesmal die schönsten

Pläne vereitelt. Längst hätte sie sonst gesprochen, längst, längst.

Sie fanden das Auto, wo sie es gelassen, und nach dem

vielen Gehen, Steigen, Tanzen war das Fahren in einem

herrlichen Wagen eine angenehme Abwechslung. Sie fuhren

kreuz und quer, und frühstückten zum zweiten Male. Sie fuhren

hin und her und aßen zu Mittag. Sie wurden übermütig und

fröhlich, sie stiegen aus und ein, und kauften Obst und Süßig-

ketten, tranken schwarzen Kaffee, Limonade, ließen sich einen

der berühmten, grünen Käse direkt aus dem Käsekeller zum

Mitnehmen kommen, zum Andenken an den Ort seiner Ent-

stehung, und landeten endlich in der Ebene, wo die Städte und

Dörfer stehen, die taufend Autos herumfahren, die schwarzen

lauten Eisenbahnen lärmen und die Zuchthäuser warten.
Jetzt durchfuhr es Iorinde. Jetzt gibt's keine Ausflucht

mehr. Jetzt muß es geschehen.

Sie hatten manche Stunde zu fahren, ehe sie ihren Be-

stimmungsort erreichten.



DIE BERNER WOCHE

Sas Haus, in bas Slnbreas Sorinbe führen follte, unb
too man fie als ©aft erroartete, ftanb hinten in einem ©arten.
Sßon ber Straße führte ein langer SBeg bis 3um ^aatstor. ©r
mar mit ©eranien gefäumt. 3o unb Slnbreas ftiegen aus, unb
Slnbreas trug Sorinbes Stuctfact. ©r läutete, ©in Skäbchen fam.
Sie gaben ben Stuctfact ah.

„3ch begleite Sie noch jurücf sum SBagen", fagte 3o.
„3ch muß 3hnen etmas fagen." Sie gingen stoifchen ben
©eranien bis sur Straße.

„Slnbreas, ich muß 3hnen etmas fagen. 3th habe es 3hnen
fcbon alle bie brei Sage fagen mallen. 2lber ich tonnte es nicht."

„SBas mallen Sie mir fagen?"' fragte Slnbreas. ©r tonnte
taum atmen, fo erfcfjraf er. Sllfo bocb, backte er. Ulrich unb
fie alfo both.

„Sagen Sie es mir."
„3cb habe am roeißen Sali ben Ulrich getüßt", fagte 3o

unb mürbe blutrot.
„Sie ihn, ober nur er Sie?" fragte Slnbreas.
„3uerft -er mich im ©arten. Slber nachher, im Sallfaat,

ich auch ihn. ©in paarmal." Sie lief fort unb oerfchroanb im
Saus. Sie hatte oergeffen, baß fie ihm fagen motlte, baß es
eben ber galfcße gemefen fei, ben fie getüßt hatte, unb baß fie
9ar nicht ben Ulrich gemeint habe. Slber bie Haustüre fiel ins
Schloß. Slnbreas fuhr baoon.

Abschied und Heimkehr
3eber roeiß, mie bas ift, menn man einen Stein auf bem

Wersen hat. 3eber tennt bas ©efübl, als lauere irgenöroo
irgenb etmas auf einem. 3eber ift fchon bes Skorgens ermacht
unb hat fich bagegen gemehrt, bie Slugen aufsumachen, meil
irgenb etmas gefcheben ift. SBas, meiß ber Xräumer noch nicht.
®rr gütige Schlaf hält noch immer feine freunbliche fjanb über
hem ©rmachenben. Sobalb er fie roegsieht, roeiß man: Sich ja,
richtig 3ft man ein junges Skäbcben, fo fommen einem leicht
hie Iränen in bie Slugen. SIEes fteht plöfelich in ooEer Seut=
lichteit oor einem, mas man im Sraum fo fchön oergeffen hat.

Unb ift man ein alter Skenfch, fo ergibt man fich einmal mehr
ber SBiEtür bes täglichen ßebens.

Sorinbe ftanb rafch auf, als fie fich bes ©eftern bemußt
mürbe. 3ft es möglich, 3orinbe Steffen, backte fie, baß bu fo
topflos marft unb baoonliefft unb genau bas nicht fagteft, mas
bu fagen rooEteft unb mas bas Sßichtigfte mar? SBas fiel bir
eigentlich ein? Sachteft bu im ©rnft, baß bu beinern greunb
nicht fagen bürfteft, baß bu bid) in beinern ©efüßt geirrt?

Sticht roahr, bu ungefchicfte unb feige 3orinbe, er foEte
nicht roiffen, baß bu thn lieb baft? — 3a, bas gerabe meine
ich, fagte eine anbere, eine Schatten=3orinbe, bie plöfelich auf*
tauchte. — ©enau. bas fiel mir ein in jenem Slugenblict, genau
bas rooEte ich Slnbreas nicht fagen, burfte ich ihm nicht fagen.
3ch tonnte mich boch nicht bloßfteEen? 3ch mußte ja gar nicht,
ob er mich lieb hat? 3© tonnte ihm meine ßiebe boch nicht an=

bieten? Sas tut man boch nicht.
SBarum nicht, rooEte bie echte, bie roabre 3orinbe miffen.

SBarum foE man ein großes unb roicbtiges ©efchent nicht bem

anbieten, für ben es beftimmt ift? — Unb menn er nichts oon
bir miffen roiE? SBenn er fich abmenbet, menn er Schatten*
3orinbe hatte oiele ©rünbe. Steiner mar ehrlich, feiner mar
großhersig. SBeiß ©ott, mo fie fie aEe her hatte. StieEeicbt oon
ber Urgroßmutter, aus SSüchern, oom Sfertommen? SBie SSenget

maren fie ihr oor bie Süße geflogen.
Sich, feufste 3orinbe Steffen, ach, tonnte ich boch aEes

roegroifchen mit einem Schmamm. Slber es ift 3U fpät. Slnbreas
ift baoongefahren. ©r sroeifelt an mir, er glaubt nicht mehr
an meine Sreunbfchaft für ihn. SBas hat es mir nun genüfet,
baß ich mich im Hinterhalt oerftecfte? Unb mich oor ber ßiebe
fchüßen rooEte? Stichts. Slber ift es auch ficher, baß bas ßiebe ift?
3d) tann mich ja täufchen.

©s ift unglaublich, ba fprach ich non Ulrich, gerabe in
bem Slugenbtict, in bem ich 3um erften Skate gemertt habe,
baß mir ber SBanberer lieber ift als lieber ift als
ich meiß nicht als mer. 3eßt ift ein 33erg stoifchen uns beiben,
ein großes fcßroarses SBaffer. ©in Slbgrunb mit Kröten. (Sie
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Das Haus, in das Andreas Iorinde führen sollte, und
wo man sie als Gast erwartete, stand hinten in einem Garten.
Von der Straße führte ein langer Weg bis zum Haustor. Er
war mit Geranien gesäumt. Io und Andreas stiegen aus, und
Andreas trug Iorindes Rucksack. Er läutete. Ein Mädchen kam.
Sie gaben den Rucksack ab.

„Ich begleite Sie noch zurück zum Wagen", sagte Io.
„Ich muß Ihnen etwas sagen." Sie gingen zwischen den
Geranien bis zur Straße.

„Andreas, ich muß Ihnen etwas sagen. Ich habe es Ihnen
schon alle die drei Tage sagen wollen. Aber ich konnte es nicht."

„Was wollen Sie mir sagen?" fragte Andreas. Er konnte
kaum atmen, so erschrak er. Also doch, dachte er. Ulrich und
sie also doch.

„Sagen Sie es mir."
„Ich habe am weißen Ball den Ulrich geküßt", sagte Io

und wurde blutrot.
„Sie ihn, oder nur er Sie?" fragte Andreas.
„Zuerst er mich im Garten. Aber nachher, im Ballsaal.

ich auch ihn. Ein paarmal." Sie lief fort und verschwand im
Haus. Sie hatte vergessen, daß sie ihm sagen wollte, daß es
eben der Falsche gewesen sei, den sie geküßt hatte, und daß sie

gar nicht den Ulrich gemeint habe. Aber die Haustüre fiel ins
Schloß. Andreas fuhr davon.

Jeder weiß, wie das ist, wenn man einen Stein auf dem
Herzen hat. Jeder kennt das Gefühl, als lauere irgendwo
irgend etwas auf einem. Jeder ist schon des Morgens erwacht
und hat sich dagegen gewehrt, die Augen aufzumachen, weil
irgend etwas geschehen ist. Was, weiß der Träumer noch nicht.
Der gütige Schlaf hält noch immer seine freundliche Hand über
dem Erwachenden. Sobald er sie wegzieht, weiß man: Ach ja,
richtig! Ist man ein junges Mädchen, so kommen einem leicht
die Tränen in die Augen. Alles steht plötzlich in voller Deut-
lichkeit vor einem, was man im Traum so schön vergessen hat.

Und ist man ein alter Mensch, so ergibt man sich einmal mehr
der Willkür des täglichen Lebens.

Iorinde stand rasch auf, als sie sich des Gestern bewußt
wurde. Ist es möglich, Iorinde Steffen, dachte sie, daß du so

kopflos warst und davonliefst und genau das nicht sagtest, was
du sagen wolltest und was das Wichtigste war? Was fiel dir
eigentlich ein? Dachtest du im Ernst, daß du deinem Freund
nicht sagen dürftest, daß du dich in deinem Gefühl geirrt?

Nicht wahr, du ungeschickte und feige Iorinde, er sollte
nicht wissen, daß du ihn lieb hast? — Ja, das gerade meine
ich, sagte eine andere, eine Schatten-Iorinde, die plötzlich auf-
tauchte. — Genau das fiel mir ein in jenem Augenblick, genau
das wollte ich Andreas nicht sagen, durfte ich ihm nicht sagen.

Ich konnte mich doch nicht bloßstellen? Ich wußte ja gar nicht,
ob er mich lieb hat? Ich konnte ihm meine Liebe doch nicht an-
bieten? Das tut man doch nicht.

Warum nicht, wollte die echte, die wahre Iorinde wissen.
Warum soll man ein großes und wichtiges Geschenk nicht dem

anbieten, für den es bestimmt ist? — Und wenn er nichts von
dir wissen will? Wenn er sich abwendet, wenn er Schatten-
Iorinde hatte viele Gründe. Keiner war ehrlich, keiner war
großherzig. Weiß Gott, wo sie sie alle her hatte. Vielleicht von
der Urgroßmutter, aus Büchern, vom Herkommen? Wie Bengel
waren sie ihr vor die Füße geflogen.

Ach, seufzte Iorinde Steffen, ach, könnte ich doch alles
wegwischen mit einem Schwamm. Aber es ist zu spät. Andreas
ist davongefahren. Er zweifelt an mir, er glaubt nicht mehr
an meine Freundschaft für ihn. Was hat es mir nun genützt,
daß ich mich im Hinterhalt versteckte? Und mich vor der Liebe
schützen wollte? Nichts. Aber ist es auch sicher, daß das Liebe ist?
Ich kann mich ja täuschen.

Es ist unglaublich, da sprach ich von Ulrich, gerade in
dem Augenblick, in dem ich zum ersten Male gemerkt habe,
daß mir der Wanderer lieber ist als lieber ist als
ich weiß nicht als wer. Jetzt ist ein Berg zwischen uns beiden,
ein großes schwarzes Wasser. Ein Abgrund mit Kröten. (Die
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Kröten finb meine ©ebanfen, meine bummen.) Unb mas mich

geftern binberte, bas 311 fagen, mas mir bas SBidjtigfte mar,
bas mar nicht ici), bas mar ein böfer Sämon, benn id) motlte
ja gerabe reben.

Su, fagte Scbatten=3orinbe, fei froh, baß bu gefcßmiegen
baft, ©in Sbtäbdjen fagt hoch nict)t su einem SJlann: Su bift
ber Süchtige! ©s fagt bod) nicht — Sod), bod), es fagt
es, fcbrie bie richtige Sorinbe. Socb, man fagt es, menn man
fein geigling ift. ©inem EJlenfdjen roie bem Slnbreas fagt man es.
SJlan fchenft ihm feine fiiebe. Slber es ift ja 3U fpät. Sich ©ott, es

ift ja su fpät. 3orinbe meinte unb fchtuchste. 3d) babe tbn oer=

loren. 3d) fann ibn nicbt mieberfinben. — Surd) beine Schulb,
fagte bie 23öfe. —

©s îlopfte. Sas Stubenmäbchen ber grau SBaEferf mar
ba unb bat sum grübftiid. gorinbe nahm fid) febr sufammen.
3tun hieß es, feine Pflicht erfüllen, gür halb elf Uhr mar bie

fötärcbenftunbe angefagt. Sie Kinber foEten nicht barunter 3«
leiben haben, baff bie ©rsäbterin mit fid) felbft fo toeing 311=

frieben mar. Slad) einem fröhlichen unb feftticben fütorgenimbiß
mit ber freunblidjen ©aftgeberin nahm 3o bas SJtärchen oor,
bas fie suerft tefen moEte, unb oertiefte fid) barin, überlas bie
anbern, bis fie ihrer Sache gan3 ficher mar unb fähig, bas

©eftern 3U oergeffen. —
©tänsenbe Singen banften ihr unb ein herrlicher Sommer*

ftrauß, mit aEem mas ein ©arten auf bem fianb an geuer
unb Suft Köftliches su bieten bat. Sanfbar nahm fie Stbfchieb,
unb mit erbeEtem ©emüt machte fie fid) bereit su ihrem ©ang
auf ber Sanbftraße. lieber Eurs ober lang — fie hatte noch

3toei Stachmittage 3U ersäbten — mürbe es ihre tefete gabrt
fein, lieber furs ober lang mürbe fie beimpilgern, beim su
ben aEerliebften, ben aEerbeften SOlenfchen. Sllfo Stbfchieb. ©s

mürbe ihr me'b urns f)ers. Sllfo foEte bas SBanbern aufhören?
Sas herrliche SBanbern, auf bem fie ihren greunb sum erften
SOlate getroffen batte. SB eiter unb meiter mürbe fie fid) non
Slnbreas entfernen. SDlebr unb mehr mürbe es unmöglich fein,
ihm auf ber ßanbftraße su begegnen, mit bem Etucffacf, ober
im Sluto.

Sich, ben SBagen hatte ja meift Ulrich). 3d) mürbe mich

fogar freuen, menn ich nur bem Ulrich begegnen mürbe, ©r
fiebt ja Slnbreas fo ähnlich, ©r mürbe mich bod) an Slnbreas
erinnern. 3d) fönnte non ihm hören. Slber oieEeicht mürbe
mir bas meb tun. ©r hat ja auch eine gans anbere Stimme.
Unb eigentlich fah er auch gans anbers aus. ©r fprach auch

über gans anbere Singe mit mir, unb buchte nicht immer nur
baran, baß ich ein Stäbchen fei, mit bem man tansen fönnte.

gür ben Slnbreas mar ich auch ein SJtenfd). 3d) mürbe mich

ruhig unb gemiß getrauen, bei ihm bie Ißroöe su machen, oon
ber ißfarrer KoEer fprach: 3d) mürbe gemiß suhören bürfen,
mie er bei feinen greunben oon mir rebete. ©r mürbe übrigens
gar nicht oon mir fprechen, bas meiß id). So, 3orinbe, bas

meißt bu ficher, unb haft ihm nicht fagen moEen (ober fönnen,
es fommt aufs felbe heraus), baß bu ihn lieber haft als ben

Ulrich? ©s gefchieht bir recht, beulen Eannft bu jefet fo Diel

bu miEft, barum mirb nichts mieber gut. —
Sie ßanbftraße mar nicht mehr fo intereffant mie früher,

©s begegneten 3orinbe nur ihre eigenen ©ebanfen. SBer fonft
etma baher fam, ben fah fie gar nicht.

Stocb einmal unb noch ein smeites SOtal ersählte gorinbe
ben Kinb era ihre SJlärchen, aber es fam ihr oor, als feien fie
aEe roeniger fchön als bie, bie ihre Sräume ihr fpiegelten.
Sie erhielt eine britte Slnfrage, bod) hätte fie einen gansen
SQtonat barauf marten müffen unb nicht fo recht gemußt, mo
fie fid) herumtreiben foEte in ber langen 3eit. ©s hatte fich

ergeben, baß nach ihrem teßten Stachmittag — einer fehr leben*
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bigen unb fröhlichen Stunbe, banf bem 3ubet ber Kinber — %
nicht oiel mehr Solb blieb, als fie brauchte, um eben noch

anftänbig nach häufe su fommen. Sie entfdjtoß fich, ben 23er=

trag aussufchlagen unb heim su fahren. Ser Sommer mar
su ©nbe, menn auch bie fnfee noch nicht oiel an ben herbft
benfen ließ.

©he 3orinbe heimfuhr, moEte fie Stbfchieb nehmen oon
ihren greunben. ©inen gug überfpringen bei hanbmanns,
um ihn unb feine grau su grüßen, unb einen Sag unb Stbenb

bei Pfarrer KoEer susubringen.
3lnna=ERaria mar nun 93raut unb foEte ihren Seuern

bemnächft in fein 23erg=S3farrhaus begleiten, ©r mar ein*

ftimmig gemählt morben. greiiicb hatte fich fein anberer Kam
bibat gemelbet. ©r mürbe bort oben, meit oerftreut, fünf*
bunbert Seelen su betreuen unb auf bem rechten SBeg liebenö

su leiten haben, hanb in hanb mit 3lnna=SDtaria. Sie ging
in biefen SBodjen oerflärt herum, unb hörte bie ©ngel immer
noch fchön, aber bod) aus größerer ©ntfernung fingen unb

pfalmobieren. SBom Slntliß ihres ©etreuen burfte fie nur fiiebe
unb Sufriebenheit ablefen. ©r, aEer ©ngel Oberfter in Stnna*

SDtarias 2lugen. So hatte Slnbreas ihr ersählt, auf bem SBege

nach bem Stierenfopf, unb Sorinbe mar begierig, ihre greum
bin su fehen unb fie oon ihrem ©lücf ersähfen su hören.

fUtöglichermeife mar bas meniger angenehm, als 3o es fich

erträumte.
fjanbmann empfing 3o auf bem ^Bahnhof unb geleitete

fie mit greube unb 3ntereffe in fein f)aus, in bas fchmere

Sorge um Silice eingesogen mar.
„SBir roiffen, baß mir fie hergeben müffen", fagte er.

„Unb fie meiß es feit langem. Sold) ein Kinb! Saß uns fo ein

Kinb befcßert mürbe, bafür banfen mir ©ott aEe Sage. Sie
bleibt uns, auch menn fie uns oerlaffen mirb."

Slud) grau fjanbmann meinte unb jammerte nicht. 3hre
Singen blidten liebeooE auf 3orinbe, unb fie bat, 3o möchte

oon ihren gahrten ersäbten. Sas tat fie, unb mühte fid), bie

©Itern Sllicens su serftreuen unb su erfreuen. Sie Kranfe
foEte fie nicht mehr auffuchen. Sie arme 3üngfte mar fort.

,,©s mürbe notmenbig", fagte fhanbmann. „SSid)t unfert=

megen, unb nicht EEangel an ©ebulb mar es, ber uns biefen

Schritt oorfcbrieb, aber es ging nicht mehr." Slacb bem Stbenb*

effen ftanb ffanbrnann auf unb fang, um feinen ©ott su ehren.

Seine Stimme roanfte nicht. gortfeßung folgt.

*

D'Sumiswalder Uhr
Von Edgar Chappuis

Siggdagg! im braoe 58ärnerfd)ritt
pänblem i flpßig hin unb här,
fig b'Strbeit fröhtech ober fchmär,
gange mit 3pt unb Sähe mit.

Elib s'gleitig barf es nabifch gab,
©ans brao epaft, bas bet me gärn.
Ißreffiere tuet me falte s'SSärn.
Sod) barf me nib gans blgbe ftah.

S'3ahr manbere unb flieh beroo.
Soch b'Uhr am glrxhe gläde fteiht,
unb Stunb um Stunb gebulbig feit,
mas be 00m Sag befcb übercho.

Siggdagg! fo tropfet bs'fiäbem ab,
fo hübfcheli, me meiß nib mie.
Sßie lang es mährt, bas feit fie nie
uf einifch Igt me be im ©rab.

bteberner Woche6z4

Kröten sind meine Gedanken, meine dummen.) Und was mich
gestern hinderte, das zu sagen, was mir das Wichtigste war,
das war nicht ich, das war ein böser Dämon, denn ich wollte
ja gerade reden.

Du, sagte Schatten-Iorinde, sei froh, daß du geschwiegen
hast. Ein Mädchen sagt doch nicht zu einem Mann: Du bist
der Richtige! Es sagt doch nicht — Doch, doch, es sagt

es, schrie die richtige Iorinde. Doch, man sagt es, wenn man
kein Feigling ist. Einem Menschen wie dem Andreas sagt man es.

Man schenkt ihm seine Liebe. Aber es ist ja zu spät. Ach Gott, es

ist ja zu spät. Iorinde weinte und schluchzte. Ich habe ihn ver-
loren. Ich kann ihn nicht wiederfinden. — Durch deine Schuld,
sagte die Böse. —

Es klopfte. Das Stubenmädchen der Frau Wallkerk war
da und bat zum Frühstück. Iorinde nahm sich sehr zusammen.
Nun hieß es, seine Pflicht erfüllen. Für halb elf Uhr war die

Märchenstunde angesagt. Die Kinder sollten nicht darunter M
leiden haben, daß die Erzählerin mit sich selbst so weing zu-
frieden war. Nach einem fröhlichen und festlichen Morgenimbiß
mit der freundlichen Gastgeberin nahm Io das Märchen vor,
das sie zuerst lesen wollte, und vertiefte sich darin, überlas die
andern, bis sie ihrer Sache ganz sicher war und fähig, das

Gestern zu vergessen. —
Glänzende Augen dankten ihr und ein herrlicher Sommer-

strauß, mit allem was ein Garten auf dem Land an Feuer
und Duft Köstliches zu bieten hat. Dankbar nahm sie Abschied,
und mit erhelltem Gemüt machte sie sich bereit zu ihrem Gang
auf der Landstraße. Ueber kurz oder lang — sie hatte noch

zwei Nachmittage zu erzählen — würde es ihre letzte Fahrt
sein. Ueber kurz oder lang würde sie heimpilgern, heim zu
den allerliebsten, den allerbesten Menschen. Also Abschied. Es
wurde ihr weh ums Herz. Also sollte das Wandern aufhören?
Das herrliche Wandern, auf dem sie ihren Freund zum ersten

Male getroffen hatte. Weiter und weiter würde sie sich von
Andreas entfernen. Mehr und mehr würde es unmöglich sein,

ihm auf der Landstraße zu begegnen, mit dem Rucksack, oder
im Auto.

Ach, den Wagen hatte ja meist Ulrich. Ich würde mich

sogar freuen, wenn ich nur dem Ulrich begegnen würde. Er
sieht ja Andreas so ähnlich. Er würde mich doch an Andreas
erinnern. Ich könnte von ihm hören. Aber vielleicht würde
mir das weh tun. Er hat ja auch eine ganz andere Stimme.
Und eigentlich sah er auch ganz anders aus. Er sprach auch

über ganz andere Dinge mit mir, und dachte nicht immer nur
daran, daß ich ein Mädchen sei, mit dem man tanzen könnte.

Für den Andreas war ich auch ein Mensch. Ich würde mich

ruhig und gewiß getrauen, bei ihm die Probe zu machen, von
der Pfarrer Koller sprach: Ich würde gewiß zuhören dürfen,
wie er bei seinen Freunden von mir redete. Er würde übrigens
gar nicht von mir sprechen, das weiß ich. So, Iorinde, das

weißt du sicher, und hast ihm nicht sagen wollen (oder können,
es kommt aufs selbe heraus), daß du ihn lieber hast als den

Ulrich? Es geschieht dir recht. Heulen kannst du jetzt so viel
du willst, darum wird nichts wieder gut. —

Die Landstraße war nicht mehr so interessant wie früher.
Es begegneten Iorinde nur ihre eigenen Gedanken. Wer sonst

etwa daher kam, den sah sie gar nicht.
Noch einmal und noch ein zweites Mal erzählte Iorinde

den Kindern ihre Märchen, aber es kam ihr vor, als seien sie

alle weniger schön als die, die ihre Träume ihr spiegelten.
Sie erhielt eine dritte Anfrage, doch hätte sie einen ganzen
Monat darauf warten müssen und nicht so recht gewußt, wo
sie sich herumtreiben sollte in der langen Zeit. Es hatte sich

ergeben, daß nach ihrem letzten Nachmittag — einer sehr leben-

dir. z?

digen und fröhlichen Stunde, dank dem Jubel der Kinder — ihr
nicht viel mehr Sold blieb, als sie brauchte, um eben noch

anständig nach Hause zu kommen. Sie entschloß sich, den Ver-
trag auszuschlagen und heim zu fahren. Der Sommer war
zu Ende, wenn auch die Hitze noch nicht viel an den Herbst
denken ließ.

Ehe Iorinde heimfuhr, wollte sie Abschied nehmen von
ihren Freunden. Einen Zug überspringen bei Handmanns,
um ihn und seine Frau zu grüßen, und einen Tag und Abend
bei Pfarrer Koller zuzubringen.

Anna-Maria war nun Braut und sollte ihren Teuern
demnächst in sein Berg-Pfarrhaus begleiten. Er war ein-

stimmig gewählt worden. Freilich hatte sich kein anderer Kan-
didat gemeldet. Er würde dort oben, weit verstreut, Ms-
hundert Seelen zu betreuen und auf dem rechten Weg liebend

zu leiten haben, Hand in Hand mit Anna-Maria. Sie ging
in diesen Wochen verklärt herum, und hörte die Engel immer
noch schön, aber doch aus größerer Entfernung singen und

psalmodieren. Vom Antlitz ihres Getreuen durste sie nur Liebe

und Zufriedenheit ablesen. Er, aller Engel Oberster in Anna-
Marias Augen. So hatte Andreas ihr erzählt, auf dem Wege

nach dem Stierenkopf, und Iorinde war begierig, ihre Freun-
din zu sehen und sie von ihrem Glück erzählen zu hören.

Möglicherweise war das weniger angenehm, als Io es sich

erträumte.
Handmann empfing Io auf dem Bahnhof und geleitete

sie mit Freude und Interesse in sein Haus, in das schwere

Sorge um Alice eingezogen war.
„Wir wissen, daß wir sie hergeben müssen", sagte er.

„Und sie weiß es seit langem. Solch ein Kind! Daß uns so ein

Kind beschert wurde, dafür danken wir Gott alle Tage. Sie
bleibt uns, auch wenn sie uns verlassen wird."

Auch Frau Handmann weinte und jammerte nicht. Ihre
Augen blickten liebevoll auf Iorinde, und sie bat, Io möchte

von ihren Fahrten erzählen. Das tat sie, und mühte sich, die

Eltern Alicens zu zerstreuen und zu erfreuen. Die Kranke

sollte sie nicht mehr aufsuchen. Die arme Jüngste war fort.
„Es wurde notwendig", sagte Handmann. „Nicht unsert-

wegen, und nicht Mangel an Geduld war es, der uns diesen

Schritt vorschrieb, aber es ging nicht mehr." Nach dem Abend-
essen stand Handmann auf und sang, um seinen Gott zu ehren.

Seine Stimme wankte nicht. Fortsetzung folgt.

»

Von Lâj-sr Lkappllis

Tigg-tagg! im brave Bärnerschritt
pändle-n i flyßig hin und här,
sig d'Arbeit fröhlech oder schwär,

gange mit Zyt und Läbe mit.

Nid z'gleitig darf es nadisch gah.
Ganz brav exakt, das het me gärn.
Pressiere tuet me sälte z'Bärn.
Doch darf me nid ganz blybe stah.

D'Iahr wandere und flieh deroo.
Doch d'Uhr am glyche Fläcke steiht,
und Stund um Stund geduldig seit,
was de vom Tag hesch übercho.

Tigg-tagg! so tropfet ds'Läbe-n ab,
so hübscheli, me weiß nid wie.
Wie lang es währt, das seit sie nie
us einisch lyt me de im Grab.
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