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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 25 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 19. Juni 1937

Bergkapelle"
Von Jakob Hess

©ine Sergfapette täbt gur Shaft;
Sei mir millfommen, frember ©aft!
6© ab! 3d) meife niemanb fort,
©önn' jebem ein erbaulich 2Bort!

3ns ffochtanb firnetichtumbtaut,
hat mid) ber ©taube Eingebaut.
Sas «Ott genießt nach Skrfelptag'
i^ier oben gern ben geiertag.

Ser Soegtode Sitberftang
Stuft freubig 3U ©ebet unb Sang.
Geif fiiBt ber Sonne mariner ©tanj
Ses Sffiettertöfers Sornenîrans.

Sem Siffler, ber mir nabetritt,
Stirb bell bas fjers unb leicht ber Schritt.
©rgib auch bu bid) meinem Sann!
3d) mitt bid) lofen, frember Stann!

*) Sus „Sßilbßeu", Sergoertag, Stünchen.
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Sas ©rlebnis bes faft märet)errtjaften Sees, bas gute ©tit=
tageffen unb ber ©ebanfe, benüßen 3U muffen, mas ber Sag
ihnen bot, bemirfte, baß fomabl 3orinbe als aud) Snbreas
leibhafter mürben, ihre Sugen aud) für bie Umrnett gebrauchten,
fid) in ihre erfte Stanberung surüdoerfeßten, unb bie nächfte
Sergangertheit erbtaffen liehen. Sabei genoffen fie, ohne es fid)
fo richtig gu befennen, eines bie ©egenmart bes anbern. Sie
waren fich bemuht, bah fie beifammen maren, ber eine ben
2trm bes anbern ftreifte, bah ihre Sugen fid) begegnen tonnten,
haß ihr Gacßen gemeinfam mar, unb ihre Stimmen fie Stufit
3U fein bürtfte.

Ser Sufftieg begann. Sie erfte Strecfe motlten fie noch mit
hem Etagen überminben, bann aber ausfteigen, ihn 3urücf=
laffen unb 3u guß meitergehen. 3ebes ber beiben lächelte heim*
üd). Sun mürben fie mieber, mas fie gemefen maren: Ser
SBanberer unb bas Stäbchen aus ber grembe. Sei ber leßten
Eaft hatte Snbreas bie fRudfäde umgepadt. Stas irgenb febroer
mar, tarn in ben feinen, ber anfehmott, unb ihr blieb nur, mas
fie nicht belüftete. ©r tat bas fo ifelbftoerftänblich, bah 3o faum
bantte. ©r hatte gleich 3U Snfang ihrer Ausfahrt barnach ge=

fragt, ob 3'0 auch ftarte Schuhe angesogen habe, ob ihre
Strümpfe meich feien, ob fie eine manne 3ade mit fich trage,
ba es oben beißenb fait fein fönne. Sie als Sfifabrerin hatte
an bas altes gebadjt. Sber auch Snbreas bebaeßte altes, jeben
Stein, ber im Stege lag, umging er mit 3o, jebe Steigung
ühermanben fie tangfam buret) feine Sorgtichfeit. 3ebe Serg=

fpihe tonnte er benennen — bas mar 3mar 3o gängtid) gteid)=

gültig, bas meih man oon ber ©eographie her — aber es ge=

fiel ihr, bah er fotehe greube an allem hatte, mas er fah-
Sls ptöhlich ber ©tärnifch in feiner gansen Sracht oor

ihnen ftamb, machte 3o große Eugen. Sie hatte fich ©et im
Schnee getummelt, aber auf bem Süden befcfjeibener unb
unberühmter Serge. Siel hatte fie fich um bie Schönheit biefer
kleineren unb SSeinften nicht gefümmert, fonbern mehr auf
bie Qualität bes Schnees geachtet.

„Sas ift ja ein herrlicher Serg", ftaunte fie. „Unb fo oiet

Sdjnee mitten im Sommer. Unb ber nebenan, ber bagu su ge=

hören fdjeint?"
„2er? Sas ift Srenetisgärtti."

„Stie fagen Sie? Srenelisgärtti? Stas für ein hersiger,
bersiger Same. ©in ©ärttein mitten im ©is. Ster hat biefen
Sauten moht erfunben? Srenetisgärtti! 2a möchte ich hinauf,
bas ©ärtlein möchte ich fehen. ©njianen, Stännertreu, SoIba=

netten, oietleicht ©belmeih — tonnen mir nicht ba hinauf?"

„Sein, heute nicht. Sietteicht ein anbermal."
„Staren Sie fdjon bort? ffaben Sie bas ©ärttein gefeßen?

Stie ift es?"
,,©s ift irgenbmo ein fteines gelb mit Slpenrofen. 2a muß

roohl einmal einer mit feiner Giebften hinaufgemanbert fein
unb bie Slpenrofen gefeßen haben, unb Sreneti mirb fie ge=

heißen haben, unb einen großen Strauß Sofen hat er ihr ficher

gepftüdt."
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Von ?Is8S

Eine Bergkapelle lädt zur Rast;
Sei mir willkommen, fremder Gast!
Sitz ab! Ich weise niemand fort,
Gönn' jedem ein erbaulich Wort!

Ins Hochland firnelichtumblaut,
Hat mich der Glaube Hingebaut.
Das Volk genießt nach Werkelplag'
Hier oben gern den Feiertag.

Der Aoeglocke Silberklang
Ruft freudig zu Gebet und Sang.
Leis' küßt der Sonne warmer Glanz
Des Welterlösers Dornenkranz.

Dem Pilger, der mir nahetritt,
Wird hell das Herz und leicht der Schritt.
Ergib auch du dich meinem Bann!
Ich will dich lösen, fremder Mann!

*) Aus „Wildheu", Bergverlag, München.
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Das Erlebnis des fast märchenhaften Sees, das gute Mit-
tagessen und der Gedanke, benutzen zu müssen, was der Tag
ihnen bot, bewirkte, daß sowohl Iorinde als auch Andreas
lebhafter wurden, ihre Augen auch für die Umwelt gebrauchten,
sich in ihre erste Wanderung zurückversetzten, und die nächste

Vergangenheit erblassen ließen. Dabei genossen sie, ohne es sich

so richtig zu bekennen, eines die Gegenwart des andern. Sie
waren sich bewußt, daß sie beisammen waren, der eine den
Arm des andern streifte, baß ihre Augen sich begegnen konnten,
haß ihr Lachen gemeinsam war, und ihre Stimmen sie Musik
ZU sein dünkte.

Der Aufstieg begann. Die erste Strecke wollten sie noch mit
dem Wagen überwinden, bann aber aussteigen, ihn zurück-
lassen und zu Fuß weitergehen. Jedes der beiden lächelte heim-
lich. Nun wurden sie wieder, was sie gewesen waren: Der
Wanderer und das Mädchen aus der Fremde. Bei der letzten
Rast hatte Andreas die Rucksäcke umgepackt. Was irgend schwer
war, kam in den seinen, der anschwoll, und ihr blieb nur, was
sie nicht belastete. Er tat das so selbstverständlich, daß Io kaum
dankte. Er hatte gleich zu Ansang ihrer Ausfahrt darnach ge-
fragt, ob Io auch starke Schuhe angezogen habe, ob ihre
Strümpfe weich seien, ob sie eine warme Jacke mit sich trage,
da es oben beißend kalt sein könne. Sie als Skifahrerin hatte
an das alles gedacht. Aber auch Andreas bedachte alles, jeden
Stein, der im Wege lag, umging er mit Io, jede Steigung
überwanden sie langsam durch seine Sorglichkeit. Jede Berg-

spitze konnte er benennen — das war zwar Io gänzlich gleich-

gültig, das weiß man von der Geographie her — aber es ge-
fiel ihr, baß er solche Freude an allem hatte, was er sah.

Als plötzlich der Glärnisch in seiner ganzen Pracht vor
ihnen stand, machte Io große Augen. Sie hatte sich viel im
Schnee getummelt, aber auf -dem Rücken bescheidener und
unberühmter Berge. Viel Hatte sie sich um die Schönheit dieser
Kleineren und Kleinsten nicht gekümmert, sondern mehr aus

die Qualität des Schnees geachtet.
„Das ist ja ein herrlicher Berg", staunte sie. „Und so viel

Schnee mitten im Sommer. Und der nebenan, der dazu zu ge-

hören scheint?"
„Der? Das ist Vrenelisgärtli."

„Wie sagen Sie? Vrenelisgärtli? Was für ein herziger,
herziger Name. Ein Gärtlein mitten im Eis. Wer hat diesen

Namen wohl erfunden? Vrenelisgärtli! Da möchte ich hinauf,
das Gärtlein möchte ich sehen. Enzianen, Männertreu, Solda-
nellen, vielleicht Edelweiß ^ können wir nicht da hinaus?"

„Nein, heute nicht. Vielleicht ein andermal."
„Waren Sie schon dort? Haben Sie das Gärtlein gesehen?

Wie ist es?"
„Es ist irgendwo ein kleines Feld mit Alpenrosen. Da muß

wohl einmal einer mit seiner Liebsten hinaufgewanbert sein
und die Alpenrosen gesehen haben, und Vreneli -wird sie ge-
heißen haben, und einen großen Strauß Rosen hat er ihr sicher

gepflückt."
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„Ober fie haben il)re ^)oct)3eitsretfe bo hinauf gemacht",
rief 3o.

„©o ein wenig fait mag es gemefen fein, fo gmifcben ©cbnee
unb ©is. SBielleicbt œaren es gwei, bie nicht mehr leben œollten,
unb ficb bort oben inmitten ber Sülpenrofen gebettet haben, unb
gufammen geftorben finb?"

„Stein", fagte 3o. „2as will icb nictjt. Sas ift gu traurig,
llnb bann hieße ber SBerg nach beiben, nictjt nur nach bem

SBreneli, benn allein märe es nicfjt geftorben. SJtein, nein, fie
finb um ihrer Siebe willen beraufgeftiegen, um allein su fein,
recht nabe bem Rimmel unb ohne UJtenfcben. SBielleicbt hätten
fie ficb nicht lieben follen. 5öieIIeirf)t war es ein Slbfcbieb. 58iel=

leicht baben fie ficb im ©ärtlein sunt lefetenmal gefüßt." Sas
bätte 3o nun nicbt fagen follen. ©in Schleier fegte ficb auf ihre
greube.

„SBielleicbt bat fie ben galfcbert gefügt, unb bas llnglücf ift
über fie gefommen, oielleicbt mar ber, ber mit ibr su ben Sülpen«

rofen binaufftieg, nicbt ber richtige."
„Sen galfcben gefügt", fragte Sünbreas aufmerffam. „Sann

man ben galfcben füffen?" 3o antwortete nicbt. 3n biefer berr=

Iicb=fcbönen ©ottesmelt mußte fie nun an bamals beuten.
„3cb bin frob, baß Sie mir biefen SBerg gegeigt baben.

Sa will icb nun oft gurücfbenfen, an bies ©ärtlein. 3cb babe
es nie gefeben unb weib genau, wie es ausfiëbt, unb mir wirb
gans weicb ums $erg." Sünbreas fab fie mit fo oiet Siebe an,
baß ibr mit SRecbt weicb ums fjerg werben tonnte. Silber fie fab
es nicbt, unb es überfiel fie wieberum ber ©ebanfe an bas
ibrobenbe SBefenntnis. fjeute mußte fie reben. f)eute mubte
2fnbreas es wiffen. SBielleicbt war es ber legte Sag, ben fie
gufammengmgen. ©s tonnte ja gut fein, bab er ficb non ibr
abwenben würbe, wenn er alles wußte. Stiebt wahr, ein 9Jtäb=

eben, bas ben galfcben Mißt acb, bätte fie boeb baran nicbt
gebaebt, als er ibr bas SBrenelisgärtli seigte. Später, auf ber
fjöbe, am ©nbgiel, ba würbe fie es fagen. 3egt batte fie feinen
SJtut. Oben würbe er milbe geftimmt fein, ©r mürbe ibr gewib
oergeiben, wenn fie ihm einfach bie SBabrbeit fagte. 3br ©nt=

feblub beruhigte fie. ©r ift ja ein gütiger SBtenfcb, ich meiß es,
fagte fie ficb. 2bber es gibt SDtenfcben, SPlänner, bie finb fo ftreng
in berlei Sachen. SJlan follte ein ©ngel fein. SBielleicbt fo einer,
wie bie 2fnna=SJlaria. Silber ich babe nichts baoon gemertt, bab
bie SJtänner eine befonbere greube an ibr batten, ©ie war mebr
als Kranfenpflegerin begehrt. Stun ja, ber Sîitter, bas SDtänn=

lein! llnb was man im täglichen Sehen mit ©ngeln anfangen
follte, bas ift mir nicht flar, baebte fie. Stoib gar, wenn man
fie ficb mit klügeln uorftellt. ©ngel finb boeb feine kühner.
Silber auch ohne gtügel. SDtan tonnte ja nicht muffen neben
ihnen, nicht laut lachen, feine Sigaretten rauchen, nom Küffen
gar nicht gu reben. SBom Sügen noch weniger. Stein, nein, bas
ift nichts, bas babe ich ber 2Inna=SDtarta ja febon bamals gefagt.
Silber ein fimpler, richtiger SJJlenfcb mit anftänbiger ©efinnung
unb guten SJtanieren, bas märe febon richtig. ®ut aufführen
müßte man ficb, unb gerabe bas

„3orinbe, ich will 3bnen etwas gübfebes 3eigen. .fjaben
Sie je einen artefifeben SBrunnen gefeben?"

„Stein, bie fommen boeb in ©riecbenlanb oor unb an
foleben Orten?"

„Stein, fie finb hier gang in ber Stäbe." ©r führte fie auf
eine frifebe, grüne Sffiiefe, in beren SJtitte ein fleiner Spring«
brunnen aus bem SBoben in bie fjöße feboß.

„Sich", febrie 3orinbe, „was ift bas?"
„©ben, ein artefifeber SBrunnen. llnb feben Sie, ba ift

wieber einer, unb ba noch einer." Steine, flare Sßäffercben
fprangen luftig auf, bueften ficb, fprangen wieber hinauf, es

war gum ©ntgücfert.

„SBober wußten ©ie bas?"
„3cb bin biefen SJÖeg febon oft gegangen unb liebe ben

SBeg, bie SBerge hier unb bie Stusficbt oben."
„Ob, bleiben wir noch ein wenig. 2Bir wollen noch anbere

©pringguellen fueben. ©ewiß finb noch anbere ba, bie große

bort ift bie SOtutter unb bie Meinen ihre Kinber." Sie hielt bie

.ganb über eines ber Sffiäffercben unb fprißte bie Sropfen auf

ihrer f>anb mutwillig Sfnbreas ins ©efiebt, unb er lachte unb

fie lachte, unb fie nahmen fangfam unb ungern Slbfcbieb oon

ber Sffiiefe.

„3efet habe ich febon gmei befonbers feböne Singe erlebt,

unb erlebe gang gewiß noch ein brittes."
„Sinb ©ie abergtäubifcb, 3o?"
„3<b? Stein, gar nicht. 2Iber bas ift boeb ficher, baß alles

SBöfe unb alles ©ute breimat gefrfjiebt, wenn's einmal ange=

fangen bat. Sffienn man gum SBeifpiel etwas lobt ober für etwas

banfbar ift, baß man nie gabnweb bat, ober fo, fo erleben Sie,

baß Sie in ber felben Stacht oor tßabnweb nicht fcblafen fönnen.

Senfen fie an ben ffiolpfrates! Sem fein greunb ift fjats über

Kopf ibaoongeftoben, als er merfte, wie glücfsüb erfüllen ber

König war."
„3a, bas finb aber Sichtungen."
„0, nicht nur in ben Sichtungen, bas fommt im Seben

alle Sage oor. Sffiagen ©ie es einmal unb fagen Sie breimal

laut: 3cb babe nie Dbrenmeb, Sie werben bann febon feben,

was paffiert."
„Sas will ich wagen. 3cb habe nie ."
„Stein, nein", febrie 3orinbe. ,,©s fönnte ja wahr fein unb

©ie müßten febretfliebe ©cbmergen erleiben."
„Sßie benfen Sie ficb ben SBorgang ungefähr?" fragte

Slnbreas. „Sie IBermittlung gwifeben bem Stufenben unb bem

©cbicffal?"
„Ob, ba fifet irgenbwo ein ©nömeben ober Sämöncben,

bas boeft in ber ©efe, unb hört gu, unb ."
„llnb?"
„3a, mie's weitergebt, bas weiß ich auch nicht. Slber bas

Dbrenmeb fommt."
„llnb Sie fagen, Sie feien nicht abergläubifcb?"
„Sie gewiß auch, gürebten Sie ficb gum SSeifpiel nicht oor

ber ©rippe?"
„Sas ift nicht Slberglaube, wober bie fommt, fann man

naebweifen." 3o lenfte ab.

„SBürben Sie mich befueben, wenn ich bie ©rippe hätte?"

„Sas will ich meinen. Ses SJtorgens, SJtittags unb an ben

Sonntagen breimal, fogar, wenn ich es febmarg auf weiß hätte,

baß ich bie ©rippe befäme nachher." 3orinbe lachte aufrieben.

„Sa fiebt man, was greunbfebaft ift", fagte fie. „llnb ich

würbe Sie auch befueben. Slber ich würbe einen weißen SOtantel

angießen, wie bie Herste es tun. 21ba, wiffen ©ie: Xenegwous

en embuscabe, bas tut man alfo nicht nur bei ber Siebe."
„SBiefo? SBie meinen Sie bas?"
„3cb meine, man fuebt ficb alfo nicht nur oor ber Siebe

3U febüßen unb gu oerfteefen, fonbern auch oor ber ©rippe."
Sie würbe abgelenft. ©ine Sanne, beren Spiße oom IBlilj ge=

troffen fein mußte, ober bie ein großer SBogel ihr abgebaeft

hatte, wußte ficb fo 3U helfen, baß fie einen neuen Srieb ent=

flehen ließ, ber nun waagrecht in bie Suft binausgewaebfen

war, als wolle er mit biefem 21rm eine Dfacbricbt übermitteln
ober um fjilfe flehen.

„2ßeit unb breit ift ja feiner, ber ihm helfen fönnte",
fagte 3o.

„2er hilft ficb felbft. Ser ©infame ift ber Starte."
„2fch, fo ein alter 3unggefell! llnb ben bat boeb ber Sliß

getroffen, er mochte fo einfam fein wie er wollte."
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„Oder sie Haben ihre Hochzeitsreise da hinaus gemacht",
rief Io.

„So ein wenig kalt mag es gewesen sein, so zwischen Schnee
und Eis, Vielleicht waren es zwei, die nicht mehr leben wollten,
und sich dort oben inmitten der Alpenrosen gebettet haben, und
zusammen gestorben sind?"

„Nein", sagte Io, „Das will ich nicht. Das ist zu traurig.
Und dann hieße der Berg nach beiden, nicht nur nach dem

Vreneli, denn allein wäre es nicht gestorben. Nein, nein, sie

sind um ihrer Liebe willen heraufgestiegen, um allein zu sein,

recht nahe dem Himmel und ohne Menschen. Vielleicht hätten
sie sich nicht lieben sollen. Vielleicht war es ein Abschied. Viel-
leicht haben sie sich im Gärtlein zum letztenmal geküßt." Das
hätte Io nun nicht sagen sollen. Ein Schleier legte sich aus ihre
Freude.

„Vielleicht Hat sie den Falschen geküßt, und das Unglück ist

über sie gekommen, vielleicht war der, der mit ihr zu den Alpen-
rosen hinaufstieg, nicht der richtige."

„Den Falschen geküßt", fragte Andreas aufmerksam. „Kann
man den Falschen küssen?" Io antwortete nicht. In dieser Herr-
lich-schönen Gotteswelt mußte sie nun an damals denken.

„Ich bin froh, daß Sie mir diesen Berg gezeigt haben.
Da will ich nun oft zurückdenken, an dies Gärtlein. Ich habe
es nie gesehen und weiß genau, wie es aussieht, und mir wird
ganz weich ums Herz." Andreas sah sie mit so viel Liebe an,
daß ihr mit Recht weich ums Herz werden konnte. Aber sie sah

es nicht, und es überfiel sie wiederum der Gedanke an das
drohende Bekenntnis. Heute mußte sie reden. Heute mußte
Andreas es wissen. Vielleicht war es der letzte Tag, den sie

zusammengingen. Es konnte ja gut sein, daß er sich von ihr
abwenden würde, wenn er alles wußte. Nicht wahr, ein Mäd-
chen, das den Falschen küßt ach, hätte sie doch daran nicht
gedacht, als er ihr das Vrenelisgärtli zeigte. Später, auf der
Höhe, am Endziel, da würde sie es sagen. Jetzt hatte sie keinen
Mut. Oben würde er milde gestimmt sein. Er würde ihr gewiß
verzeihen, wenn sie ihm einfach die Wahrheit sagte. Ihr Ent-
schluß beruhigte sie. Er ist ja ein gütiger Mensch, ich weiß es,
sagte sie sich. Aber es gibt Menschen, Männer, die sind so streng
in derlei Sachen. Man sollte ein Engel sein. Vielleicht so einer,
wie die Anna-Maria. Aber ich habe nichts davon gemerkt, daß
die Männer eine besondere Freude an ihr hatten. Sie war mehr
als Krankenpflegerin begehrt. Nun ja, der Ritter, das Männ-
lein! Und was man im täglichen Leben mit Engeln ansangen
sollte, das ist mir nicht klar, dachte sie. Noch gar, wenn man
sie sich mit Flügeln vorstellt. Engel sind doch keine Hühner.
Aber auch ohne Flügel. Man könnte ja nicht muksen neben
ihnen, nicht laut lachen, keine Zigaretten rauchen, vom Küssen

gar nicht zu reden. Vom Lügen noch weniger. Nein, nein, das
ist nichts, das habe ich der Anna-Maria ja schon damals gesagt.
Aber ein simpler, richtiger Mensch mit anständiger Gesinnung
und guten Manieren, das wäre schon richtig. Gut aufführen
müßte man sich, und gerade das

„Iorinde, ich will Ihnen etwas Hübsches zeigen. Haben
Sie je einen artesischen Brunnen gesehen?"

„Nein, die kommen doch in Griechenland vor und an
solchen Orten?"

„Nein, sie sind hier ganz in der Nähe." Er führte sie aus
eine frische, grüne Wiese, in deren Mitte ein kleiner Spring-
brunnen aus dem Boden in die Höhe schoß.

„Ach", schrie Iorinde, „was ist das?"
„Eben, ein artesischer Brunnen. Und sehen Sie, da ist

wieder einer, und da noch einer." Kleine, klare Wässerchen
sprangen lustig aus, duckten sich, sprangen wieder hinauf, es

war zum Entzücken.

„Woher wußten Sie das?"
„Ich bin diesen Weg schon oft gegangen und liebe den

Weg, die Berge hier und die Aussicht oben."
„Oh, bleiben wir noch ein wenig. Wir wollen noch andere

Springquellen suchen. Gewiß sind noch andere da, die große

dort ist die Mutter und die Kleinen ihre Kinder." Sie hielt die

Hand über eines der Wässerchen und spritzte die Tropfen auf

ihrer Hand mutwillig Andreas ins Gesicht, und er lachte und

sie lachte, und sie nahmen langsam und ungern Abschied von

der Wiese.

„Jetzt habe ich schon zwei besonders schöne Dinge erlebt,

und erlebe ganz gewiß noch ein drittes."
„Sind Sie abergläubisch, Io?"
„Ich? Nein, gar nicht. Aber das ist doch sicher, daß alles

Böse und alles Gute dreimal geschieht, wenn's einmal ange-

fangen hat. Wenn man zum Beispiel etwas lobt oder für etwas

dankbar ist, daß man nie Zahnweh hat, oder so, so erleben Sie,

daß Sie in der selben Nacht vor Zahnweh nicht schlafen können.

Denken sie an den Polykrates! Dem sein Freund ist Hals über

Kopf davongestoben, als er merkte, wie glücksüberfüllen der

König war."
„Ja, das sind aber Dichtungen."
„O, nicht nur in den Dichtungen, das kommt im Leben

alle Tage vor. Wagen Sie es einmal und sagen Sie dreimal

laut: Ich habe nie Ohrenweh, Sie werden dann schon sehen,

was passiert."
„Das will ich wagen. Ich habe nie ."
„Nein, nein", schrie Iorinde. „Es könnte ja wahr sein und

Sie müßten schreckliche Schmerzen erleiden."
„Wie denken Sie sich den Vorgang ungefähr?" fragte

Andreas. „Die Vermittlung zwischen dem Rufenden und dem

Schicksal?"

„Oh, da sitzt irgendwo ein Gnömchen oder Dämönchen,

das Hockt in der Ecke, und hört zu, und ."
„Und?"
„Ja, wie's weitergeht, das weiß ich auch nicht. Aber das

Ohrenweh kommt."
„Und Sie sagen, Sie seien nicht abergläubisch?"
„Sie gewiß auch. Fürchten Sie sich zum Beispiel nicht vor

der Grippe?"
„Das ist nicht Aberglaube, woher die kommt, kann man

nachweisen." Io lenkte ab.

„Würden Sie mich besuchen, wenn ich die Grippe hätte?"

„Das will ich meinen. Des Morgens, Mittags und an den

Sonntagen dreimal, sogar, wenn ich es schwarz aus weiß hätte,

daß ich die Grippe bekäme nachher." Iorinde lachte zufrieden.

„Da sieht man, was Freundschaft ist", sagte sie. „Und ich

würde Sie auch besuchen. Aber ich würde einen weißen Mantel

anziehen, wie die Aerzte es tun. Aha, wissen Sie: Tenez-vous

en embuscade, das tut man also nicht nur bei der Liebe."
„Wieso? Wie meinen Sie das?"
„Ich meine, man sucht sich also nicht nur vor der Liebe

zu schützen und zu verstecken, sondern auch vor der Grippe."
Sie wurde abgelenkt. Eine Tanne, deren Spitze vom Blitz ge-

troffen sein mußte, oder die ein großer Vogel ihr abgehackt

hatte, wußte sich so zu Helfen, daß sie einen neuen Trieb ent-

stehen ließ, der nun waagrecht in die Lust hinausgewachsen

war, als wolle er mit diesem Arm eine Nachricht übermitteln
oder um Hilfe flehen.

„Weit und breit ist ja keiner, der ihm helfen könnte",

sagte Io.
„Der hilft sich selbst. Der Einsame ist der Starke."
„Ach, so ein alter Iunggesell! Und den hat doch der Blitz

getroffen, er mochte so einsam sein wie er wollte."
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„Bietteicht eben barum, baff er ftarf merben füllte."
„3d) bleibe lieber fchroach, als fo allein baftehen bu müffen",

fogte 3o febr beftimmt. „Unb um einen Baum, ber fo für fid)
ftebt, roeht es nur, tnerm ber SBinb gebt, im ÎBalbe aber
raufcbt es."

„Sticht im SJtenfchenmalb. 51uf ben fann man nicbt reebnen.
3d) bin gern allein, freilich märe id) noeb lieber ."

„2Bas mären Sie lieber?"

„Stidjts, nichts. 3d) fagte nur fo."

„Das tun Sie gemöbntid) nicbt." ©ine SBeile fliegen fie
ohne bu fprecfjen. ßangfam, immer einen Schritt oor bem an»
bern, benn es galt, eine fteite ©erößbalbe an überminben.
SBieberum erlaubte ein feböner, am 2tbgrunb hinführenber
2ßeg ein rafebes unb munteres ©eben. Ober fie ftanben ftilX, um
bas ©lit)era ber fdmeebebeeften Berge burch bie bunElen Xannen
binbureb bemunbern bu tonnen, ©s tarnen ßeute ihnen entgegen
unb grüßten freunblirf). 21uf einem serbröcfelten SJtäuerchen
faben amei Bagabunben unb fangen. Der eine hielt ein ©eig»
lein unb fpiette brauftos. Die ßebensfreube fab ihnen aus ben
Stugen.

„Das finb a-roei", meinte Slnbreas, als fie nä'bertamen.
»Die fann man beneiben." gröbliches ftallo hegrüffte bas
ÜBanberpaar, bas bei ben SOtufifanten ftebenblieb.

„2Bas feib ihr benn fo luftig?" fragte 3o. „ibabt ihr bas
Stoffe ßos gemonnen?"

„Stein, aber beute regnet's nicht unb fchneit es nicht, unb
mir haben au SOtittag gegeffen, unb mir brauchen nicht au
arbeiten."

„2tlfo, bie richtigen ßebensfünftler", meinte Slnbreas. „®e=
miff feib ihr auch oerliebt?"

„Stein, nein, eben nicht. Sonft meiftens eigentlich
immer, unb bann jammert ber eine, ober ber anbere, ober
beibe aufammen, menn mir uns in bas gleiche SKäbchen oer»

lieben."
„Statürtich", fagte Stnbreas oerftänbnisooll. „Unb mas

macht ihr bann? Berprügelt ihr euch?"

„2ßir ateben meiter, unb alles ift in Drbnung."
„3br feib auch nicht immer mit ber ©eige auf ber ßanb*

ftraffe gegangen?" fragte Slnbreas.
„Sticht immer", antmorteten (beibe aufammen.
„Braucht ihr etroas?" fragte 21nbreas.

„Brauchen? 3mmer. 51ber Sllmofen nehmen mir feine. 5Bir
'laffen uns ein ©efchenf oerabreichen." Slnbreas, ber fein ©elb
überhaupt meift nur in ber Xafcbe trug, griff hinein, unb hielt
ihnen eine ffanbooll hin.

„Darf ich bitten?" lachte er. Unb lachenb nahm ber eine

Bagabunb bie Silber» unb Sticfelftüde.
„Seib bebanft, mein fferr. SJtöge Sie bie ßiebe biefer

fchönen grau belohnen." Sie fchmangen ihre SMfeen unb
fingen mieberum au geigen an. 3o unb Slnbreas gingen meiter,
erheitert oon ber Begegnung mit bem feltfamen Baar, beglüeft
unb beunruhigt oon ihren lefeten SBorten.
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„Vielleicht eben darum, daß er stark werden sollte."

„Ich bleibe lieber schwach, als so allein dastehen zu müssen",
sagte Io sehr bestimmt. „Und um einen Baum, der so sür sich

steht, weht es nur, wenn der Wind geht, im Walde aber
rauscht es."

„Nicht im Menschenwald. Auf den kann man nicht rechnen.
Ich bin gern allein, freilich wäre ich noch lieber ."

„Was wären Sie lieber?"

„Nichts, nichts. Ich sagte nur so."

„Das tun Sie gewöhnlich nicht." Eine Weile stiegen sie

ohne zu sprechen. Langsam, immer einen Schritt vor dem an-
dem, denn es galt, eine steile Geröllhalde zu überwinden.
Wiederum erlaubte ein schöner, am Abgrund hinführender
Weg ein rasches und munteres Gehen. Oder sie standen still, um
das Glitzern der schneebedeckten Berge durch die dunklen Tannen
hindurch bewundern zu können. Es kamen Leute ihnen entgegen
und grüßten freundlich. Auf einem zerbröckelten Mäuerchen
saßen zwei Vagabunden und sangen. Der eine hielt ein Geig-
lein und spielte drauflos. Die Lebensfreude sah ihnen aus den
Augen.

„Das sind zwei", meinte Andreas, als sie näherkamen.
„Die kann man beneiden." Fröhliches Hallo begrüßte das
Wanderpaar, das bei den Musikanten stehenblieb.

„Was seid ihr denn so lustig?" fragte Io. „Habt ihr das
Stoße Los gewonnen?"

„Nein, aber heute regnet's nicht und schneit es nicht, und
wir haben zu Mittag gegessen, und wir brauchen nicht zu
arbeiten."

„Also, die richtigen Lebenskünstler", meinte Andreas. „Ge-
wiß seid ihr auch verliebt?"

„Nein, nein, eben nicht. Sonst meistens eigentlich
immer, und dann jammert der eine, oder der andere, oder
beide zusammen, wenn wir uns in das gleiche Mädchen ver-
lieben."

„Natürlich", sagte Andreas verständnisvoll. „Und was
macht ihr dann? Verprügelt ihr euch?"

„Wir ziehen weiter, und alles ist in Ordnung."
„Ihr seid auch nicht immer mit der Geige auf der Land-

straße gegangen?" fragte Andreas.
„Nicht immer", antworteten beide zusammen.
„Braucht ihr etwas?" fragte Andreas.
„Brauchen? Immer. Aber Almosen nehmen wir keine. Wir

lassen uns ein Geschenk verabreichen." Andreas, der sein Geld
überhaupt meist nur in der Tasche trug, griff hinein, und hielt
ihnen eine Handvoll hin.

„Darf ich bitten?" lachte er. Und lachend nahm der eine

Vagabund die Silber- und Nickelstücke.

„Seid bedankt, mein Herr. Möge Sie die Liebe dieser
schönen Frau belohnen." Sie schwangen ihre Mützen und
fingen wiederum zu geigen an. Io und Andreas gingen weiter,
erheitert von der Begegnung mit dem seltsamen Paar, beglückt
und beunruhigt von ihren letzten Worten.
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„Sas maren feine richtigen Stromer", meinte 3o.
„Sie mögen mobl jeßt richtige gemorben fein. 3mmer

maren fie es gemiß nicht. Ob fie nicht su beneiben finb?
Sßunfcblos, frei."

„Sieb roas, au beneiben. 3<b bin gerabe fo oergnügt mie
bie nnb gerabe fo forgtos", fagte 3o. (Ser 23aü fiel ihr ein.)

„SBenigftens meiftens, aber nicbt immer."
Sie maren angefommen. 2Iuf einer ber bßfsernen 23änfe

mitten in einem fühlen, bieten 2tbornmätöcben, unter ben

berrlicfjen Säumen faßen fie unb ftaunten. 3m funtergrunb
ragte majeftätifrf) unb meiß bie ©ruppe bes ©lärnifcb über
blumigen 2Biefen empor. 3m Sßeften troßte ber Stierenfopf
gegen ben ^oriaont. Unten lag bas bunfle lal mit bem fcbäu=

menben Stuf), unb rechts locften fanft anfteigenbe falben.
3rf) fage nicbt, mie rounberbar frfjön icb alles finbe, bacbte

3o. Sas ift ja nur ©efcbmäß gegen bie UBirflicbfeit, mas man
autb beroorbringt. 2Iucb 2inbreas bielt reiben für überflüffig.
©s mar genug, ficb biefer majeftätifcben Scbönbeit hingeben 3«

bürfen, fie obne URißflang 3U genießen, unb obne Surcbt, fie
oerlieren 3U müffen. Unb mie lange unb mie tief man fie autb

bemunberte, fie blieb groß unb emig.

3orinbe oertangte barnacb, im ©aftbaus ausruhen su bür=

fen, unb m-artete unten in ber frnüe — feit bas alte jjmus in
ben Stammen oerfcbmunben mar, bot bas neue alle fßeguem»

ticbfeiten — bis 2lnbreas Simmer beftellt batte unb ficb nacb

allem erfunbigt, mas in einem unbefannten ©aftbaus 3u miffen
notmenbig mar. 23or attem nacb bem, mas bie geplante 23e=

fteigung bes Stierenfopfes betraf.
21m näcbften ibtorgen follte fie unternommen merben. Sroß

ihrem langen Schlaf batte 3o feine befonbere ßuft basu. Sie
machte ficb nicbt febr oiel aus ßanbpartien, unb bie geftrige
fcbien ibr au genügen. 2lher obne 2tnbreas hier 3urücfbleiben,
o nein, bas bocb nicbt. ©s fei nur ein Saßenfprung, batte 2ln=

breas behauptet, ©erabe biefer Sprung mar 3o 3U oiel. Unb
bann — bas SSefenntnis. 2Bo blieb bas? ©nbticb miüigte fie
ein, unb 2Inbreas oerfpracb ihr einen guten Scbtafplaß su fin»

ben, mäbrenb er bas lebte 23ierte( bes Steigens allein über»

nahm. Ohne fie.
„SBoober muß ich aber miffen, ob man Sie ruhig fo ba=

laffen fann, fonft märe es möglich, baß ich mitten in meinem
ßauf umfebren müßte", fagte er halb fcbergenb.

Sie machten ficb auf ben 2Beg, unb nach brei Stunben
©ebens über j>alben, UJbatten unb SBalb, fanben fie, 3uerft non
Mügeln oerbecft, eine Sennbütte, unb nahe babei einen Stabel,
buftertb nach frifebem #eu. ©ine ßeiter mar angelehnt unb eine

große Deffnung, oom Sorrnat einer Soppettüre, erlaubte 3o
beguem binein3ufcbtüpfen. Sie Säferei fefbft mar leer, bocb

ließen ffüte unb 3acfen oermuten, baß fie bemobnt mar. 2fucb

muhten bie Slübe im Stall unb grun3ten bie Scbmeine. 2Inbreas
half 3o beim fjinanfteigen auf ber fursen ßeiter, faß, baß fie
ficb im ffeu gut einniftete unb ging feines ÏBeges meiter. Seibe
jRucffäcfe hatte 2Inbreas an einen SJUagel im Stabe! aufgehängt.
3o fcbüef fo rafcb etn, baß fie bie oerflingenben Schritte bes

SEBanberers nur noch als faüenbe ^Regentropfen hörte, unb fcbon
halb im Schlaf ficb fagte, baß fie bocb hier recht gut oor fRegen

gefcbüßt fei. Sarauf fcblief fie fo tief, baß eine faüenbe ßamine
über fie hätte hingeben fönnen, ohne baß fie ficb beroußt ge=

morben märe, mas eigentlich gefcbab- Sie märe eines leichten
Sobes ficher gemefen.

Stach ungefähr brei Stunben Schlafes ermacbte fie plößlid),
mei! ein ausgehungertes 3nfeft, frob bes miüfommenen
Scbmaufes, fie heftig in ben Suß ftacb. Sie mußte nicht fo recht,

mo fie mar, hörte aber ein ©eräufcb, ein unbefanntes, fonber=
bares. Schritte, unb bocb feine Schritte, äcb3en, atmen, bann
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mieber tlatfcbenbe ïritte. 2Ber fann bas fein, buchte fie unb

richtete ficb auf. 2Bas ift bas? 23ieüeid)t einer ber Sennen?

2tber bie haben ja genagelte Schuhe, bie fönnen nicht fo baber=

fchleichen. Sie ©rinnerung an ben 23ären in ber Scheune mürbe

mach. 2lber hier gibt's bocb um Rimmels miüen feine SSären?

Sas hätte man bocb in ber Leitung gelefen. Sas oft unbörbare,
oft patfcbenbe ©eräufcb tarn näher. Unten an ber ßeiter machte

es f>alt. 3emanb fchüttelte ficb, feuf3te mie unter einer fcbmeren

Saft. 3emanb ftieg bie ßeiter empor, ©s fiel plößlicb ein runber

fRiefenfcbatten auf bie hintere SBanb, mie ber Schatten oon

einem ©lefanten. 2fher ©lefanten gebiehen hier nicht, bas mußte

3o beftimmt. Ser Schatten mürbe größer unb ftieg an ber

2Banb bis sur Secfe, unb unter bem ©ingang erfchien fchmanfenb

ein unglaubliches fRiefenbünbel f)eu, in einem 5Reß sufarrtmem
gehalten. Sarunter ein junger, bübfcher smansigjähriger $opf,

rot oon ber 2lnftrengung, bie 92afe naß oom Schmeiß. 6s

ftiegen jmei Schultern empor, tiefgebücft unter bem fßünbel.

3o fagte:

„©rfchrecfen Sie nicht." 2lber fcbon tag bas SSünbel auf bem

fjeu, jählings oon bem entfeßten jungen SBurfchen hirtgemorfen.
©r fcbneltte mieber in bie fföbe unb fagte ftarr oor ©rftaunen:

„3eßt aber, sum Sonner ."
„3ch hin binaufgeflettert, meil ich fo mübe mar. Seien Sie

nicht böfe, ich habe bas f>eu nicht 3ertrampett."

„Sas macht nichts", fagte ber 3unge. „3br merbet ja feine

ütabeln barin oerftreut haben? Saran frepiert nämlich bas

6o6 vIL Südl
„Das waren keine richtigen Stromer", meinte Io.
„Sie mögen wohl jetzt richtige geworden sein. Immer

waren sie es gewiß nicht. Ob sie nicht zu beneiden sind?
Wunschlos, frei."

„Ach was, zu beneiden. Ich bin gerade so vergnügt wie
die und gerade so sorglos", sagte Io. (Der Ball siel ihr ein.)

„Wenigstens meistens, aber nicht immer."
Sie waren angekommen. Auf einer der hölzernen Bänke

mitten in einem kühlen, dichten Ahornwäldchen, unter den

herrlichen Bäumen saßen sie und staunten. Im Hintergrund
ragte majestätisch und weiß die Gruppe des Glärnisch über
blumigen Wiesen empor. Im Westen trotzte der Stierenkops
gegen den Horizont. Unten lag das dunkle Tal mit dem schau-

menden Fluß, und rechts lockten sanft ansteigende Halden.
Ich sage nicht, wie wunderbar schön ich alles finde, dachte

Io. Das ist ja nur Geschwätz gegen die Wirklichkeit, was man
auch hervorbringt. Auch Andreas hielt reden für überflüssig.
Es war genug, sich dieser majestätischen Schönheit hingeben zu
dürfen, sie ohne Mißklang zu genießen, und ohne Furcht, sie

verlieren zu müssen. Und wie lange und wie tief man sie auch

bewunderte, sie blieb groß und ewig
Iorinde verlangte darnach, im Gasthaus ausruhen zu dür-

sen, und wartete unten in der Halle — seit das alte Haus in
den Flammen verschwunden war, bot das neue alle Beguem-
lichkeiten -— bis Andreas Zimmer bestellt hatte und sich nach

allem erkundigt, was in einem unbekannten Gasthaus zu wissen

notwendig war. Vor allem nach dem, was die geplante Ve-
steigung des Stierenkopfes betraf.

Am nächsten Morgen sollte sie unternommen werden. Trotz

ihrem langen Schlaf hatte Io keine besondere Lust dazu. Sie
machte sich nicht sehr viel aus Landpartien, und die gestrige
schien ihr zu genügen. Aber ohne Andreas hier zurückbleiben,
o nein, das doch nicht. Es sei nur ein Katzensprung, hatte An-
dreas behauptet. Gerade dieser Sprung war Io zu viel. Und
dann — das Bekenntnis. Wo blieb das? Endlich willigte sie

ein, und Andreas versprach ihr einen guten Schlafplatz zu sin-

den, während er das letzte Viertel des Steigens allein über-
nahm. Ohne sie.

„Vorher muß ich aber wissen, ob man Sie ruhig so da-

lassen kann, sonst wäre es möglich, daß ich mitten in meinem
Lauf umkehren müßte", sagte er halb scherzend.

Sie machten sich auf den Weg, und nach drei Stunden
Gehens über Halden, Matten und Wald, fanden sie, zuerst von
Hügeln verdeckt, eine Sennhütte, und nahe dabei einen Stadel,
duftend nach frischem Heu. Eine Leiter war angelehnt und eine

große Oesfnung, vom Format einer Doppeltüre, erlaubte Io
beguem hineinzuschlüpfen. Die Käserei selbst war leer, doch

ließen Hüte und Jacken vermuten, daß sie bewohnt war. Auch

muhten die Kühe im Stall und grunzten die Schweine. Andreas
half Io beim Hinansteigen auf der kurzen Leiter, sah, daß sie

sich im Heu gut einnistete und ging seines Weges weiter. Beide
Rucksäcke hatte Andreas an einen Nagel im Stadel aufgehängt.
Io schlief so rasch ein, daß sie die verklingenden Schritte des

Wanderers nur noch als fallende Regentropfen hörte, und schon

halb im Schlaf sich sagte, daß sie doch hier recht gut vor Regen
geschützt sei. Daraus schlief sie so tief, daß eine fallende Lawine
über sie hätte hingehen können, ohne daß sie sich bewußt ge-
worden wäre, was eigentlich geschah. Sie wäre eines leichten
Todes sicher gewesen.

Nach ungefähr drei Stunden Schlafes erwachte sie plötzlich,
weil ein ausgehungertes Insekt, froh des willkommenen
Schmauses, sie heftig in den Fuß stach. Sie wußte nicht so recht,

wo sie war, hörte aber ein Geräusch, ein unbekanntes, sonder-
bares. Schritte, und doch keine Schritte, ächzen, atmen, dann

ü VVOLklÜ dir. ,6

Der Dichter Herinann LIe88e Leiert am 2. Luli 8einen
6o. (^ekurt8taA

wieder klatschende Tritte. Wer kann das sein, dachte sie und

richtete sich auf. Was ist das? Vielleicht einer der Sennen?

Aber die haben ja genagelte Schuhe, die können nicht so daher-

schleichen. Die Erinnerung an den Bären in der Scheune wurde

wach. Aber hier gibt's doch um Himmels willen keine Bären?
Das hätte man doch in der Zeitung gelesen. Das oft unhörbare,
oft patschende Geräusch kam näher. Unten an der Leiter machte

es Halt. Jemand schüttelte sich, seufzte wie unter einer schweren

Last. Jemand stieg die Leiter empor. Es fiel plötzlich ein runder

Riesenschatten auf die Hintere Wand, wie der Schatten von

einem Elefanten. Aber Elefanten gediehen hier nicht, das wußte

Io bestimmt. Der Schatten wurde größer und stieg an der

Wand bis zur Decke, und unter dem Eingang erschien schwankend

ein unglaubliches Riesenbündel Heu, in einem Netz zusammen-

gehalten. Darunter ein junger, hübscher zwanzigjähriger Kopf,

rot von der Anstrengung, die Nase naß vom Schweiß. Es

stiegen zwei Schultern empor, tiefgebückt unter dem Bündel.

Io sagte:

„Erschrecken Sie nicht." Aber schon lag das Bündel aus dem

Heu, jählings von dem entsetzten jungen Burschen hingeworfen.
Er schnellte wieder in die Höhe und sagte starr vor Erstaunen:

„Jetzt aber, zum Donner ."

„Ich bin hinaufgeklettert, weil ich so müde war. Seien Sie

nicht böse, ich habe das Heu nicht zertrampelt."

„Das macht nichts", sagte der Junge. „Ihr werdet ja keine

Nadeln darin verstreut haben? Daran krepiert nämlich das
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Sie!)." ©r feßte fich auf bie oberfte Stufe ber Seiter. „Schlaft
nur toeiter, ici) gebe gleich mieber."

„Stein, nein, ich bin gan3 mach. 3d) marte nur noch auf
meinen SSruber", fagte fie oorfichtigermeife.

„Moltt 3br Mitch? ©s tommen etma einmal Srembe hier
oorbei, bie motten immer SERild) trinfen."

„Hanfe oielmats, mir batten Mein unb icb bin nicht burftig.
Sotten Sie oielteicht ein ©las ooll?"

„Slllmeg, gerne", fagte ber Surfche, unb 3o botte eine

gtafctje aus Slnbreas Stuctfacf unb fchenfte ein.

„Mollen Sie oietteicbt ein ©i? Mir haben oiel 3U niete

unb Sie fönnen gut brei mitnehmen. Unb Scbinfen auch."

„Slttmeg mitt ich, mir feben feinen Mein hier oben ben

gansen Sommer lang. Unb kühner haben mir auch nicht. Mir
effen Sen3." 3o gab ihm bie ©ier unb er ah eines fofort unb
ftecfte bie beiben anbern in feine Xafche.

„3ungfer", fagte er, unb mürbe ein menig rot. „Saget
bem 2tetti bas oon ben ©iern nicht, fonft mit! er auch eines
unb ber Reonbarb mill eines, unb bann habe ich feine mehr."

„Stein", fagte 3o unb lachte. „3© fage nichts. Unb ba ift
noch ein Stücf Suchen."

„Hanfe fcbön. Unb menn ich ©uch helfen fann ."
„Stur bie beiben Stucffäcfe herunterholen", fagte 3o unb

2l!ot)s half ihr beim ijerabfteigen.
„Ha fommt ber 23ater sum ©ffen beim. Sommt mit unb

eht mit uns." 3o, neugierig su feben, mie eine richtige Säferei
ausfab, mar febr einoerftanben. Her alte Senne unb fein Sohn
blieben oor ©rftaunen fteben, als fie 3o faben.

„Mas ber Xauferib, men baft bu benn ba aufgegabelt,
folcf) eine fchöne 3ungfer? Hie ift bir boch nicht com Gimmel
gefallen? Unb es ift nicht einmal Sonntag, mo bie unb ba eine
fich ba herauf oerirrt."

„3d) habe in euerm Stabe! gefchtafen", fagte 3o. «Unb ba
bat rrtid) ber Sohn gefunben. ©r ift fcbön erfchrocfen, als er mich
fat), aber ich auch, als bas große SSiinbet mie ein Ungeheuer
bie Reiter berauffroch."

„©taub's, gtaub's, aber fommt berein unb eßt mit uns."
Sttoçs oerfcbmanb für einen Slugenblicf, unb 3o oermutete mit
Siecht, baß er feine ©ier oerftecfe.

3n ber f)ütte mar ein riefiger Seffet. Säfe mar feiner
barin, nur bas Säfemaffer tag noch gleich einem fteinen See
in bem Supferbett.

„3a, mie macht man benn nur ben Säfe?" fragte 3orinbe,
unb bie Sennen lachten. Her Sßater ersäblte ihr 00m Sab, 00m
3eit= unb Magerfäfe, 00m ©rünfäfe, ber in biefer ©egenb
9an3 befonbers gut gemacht mürbe. Her ©tarner Schabgieger
fei im gansen Ranb befannt, ja roas im gansen Ranb, in ber
sanaen Mett. Sie müffe bann foften.

Sortfeßung folgt.

Juni
Anna Burg

Stun blüht ber ©infterbufch im f)ag,
Unb feine gelbe Stamme tobt.
Sie tobt im blauen 3unitag
5öom -Morgen bis sum Stbenbrot.

D mie bies rafcbe, beiße Mütm
Mein ©tücf mir miberfpiegeln mag!
's mar einer ©infterftamme Sprübn
Hin einem blauen 3unitag.

(2lus: „Her heimliche ©arten".)

Die Künstlerin
Skizze von Friedrich Bieri

Hies ©reignis liegt fchon ein paar 3abre surücf. ©in
bernifches, älteres ©bepaar rooltte oon ÜBeltinsona aus, mo es
einige Moeben Serien oerbracbt hatte, bie SRücfreife nach Sern
antreten, ©s mar furs nor ber Stbfabrt bes internationalen 3u=
ges. 3m alterleßten Moment beftieg eine fchtanfe, junge
Srau ben Magen. Sie mar in fichtlicher ©rregung. 3u gebrocbe=

nem Beutfeh, bem man ben ruffifthen 2tfsent anmerfte, fuchte fie
bem Sonbufteur ftarsumachen, baß fie um jeben Meie noch
einen Maß im Mitropa=Schtafmagen haben müffe! Hoch ber
Sonbufteur suefte bebauernb bie Schuttern. ©s fei einfach un=
möglich! Sticht ein -einsiger, noch fo minsiger Maß fei mehr frei!
Htuch bie anbern Magen mären beute ausnabmsroeife febr ftarf
befeßt, fo baß fich auch beim heften Mitten nichts machen ließe
— es fei benn, baß man ibretroegen einen meitern Magen
anfuppte!

Htber bie Harne ließ nicht nach mit Mtten. „3d) Sünftterin!
Sonbufteur, Sie müffen mir einen Maß geben, mo ich liegen
fann! Muß morgen abenb in SSertin auftreten. Sann unmöglich
im ©ange fteben, fonft nicht auftreten, meit tobmübe! Sitte,
bitte!" — Unb babei traten ihr bie Hränen in bie Htugen. Hoch
ber Sonbufteur suefte nur immer mieber bie Schuttern. ©r
fönne nichts machen, ©s fei eben nichts mehr frei!

Hern alten ©bepaar tat bie oersroeifelte IReifenbe leib. Hie
Srau marf ihrem Mann -einen fragenben 2SIicf su. ©r niette un=
merftieb. Hann ging bie Mrnerin auf bie frembe Harne su unb
fagte, fie motte ihr aus ber SBertegenbeit helfen. Sie fönne ben

Maß ihres Mannes haben, ber fich mit einem Sofferplaß auf
bem ©ange behetfen mürbe. Hie frembe Harne ftrömte über
oon Banfesmorten. Sie ergriff bie ihänbe ber Srau unb bann
biejenige bes Mannes unb brüefte fie immer mieber. Unb fagte
ihnen, melcb unenblich großen Hienft man ihr bamit ermiefen
hätte unb mas für fie oon ber SUeife abhinge.

Hann 30g fie fich in bas ©oupé surücf, mäbrenb bie Srau
fich um ihren Mann bemühte unb es ihm mit fReifebecfen unb
Siffen auf feinem harten Sofferptaße fo bequem als möglich
su machen fuchte. 211s fie fpät-er fetbft bas Schlafabteil betrat,
fab fie auf bem obern ber beiben Mtten eine in fich sufammen=
gefauerte ©eftalt im tprjjama fißen. 3mei Heine feuerrote 2Jan=

töffetchen aus Saffianleber baumelten über ben SSettranb herab.

Hie Srau fteibete fich aus, fagte ,,©ute Stacht!" unb brebte
bas Riebt aus. Ha Hang oon oben her eine sagbafte teife Stimme:
„Sinb Sie febr böfe auf mich, Mabame, meit ich 3bren ©atten
um feine Stacbtrube gebracht habe?" — „0, burchaus nicht!" —
„2tch, ich banfe 3baen ja fo febr; Sie miffen nicht, mie einer
armen, geplagten Sünftterin sumute ift. 3d) muß morgen früh
unbebingt in München fein, um bann im Stugseug gleich meiter
nach 23erlin su reifen, meit bort am Stbenb auftreten!"

Hie Stimme mit ihrem fingenben Slang batte etmas fo
eigenartig Stübrenbes, mar fo oon einer teifen Melancholie
burchsittert, baß bie Srau aus bem 23ernerlanb gefpannt su=

hörte, ats bie Srembe oon ben Reiben unb ben Sreuben eines
Sünfttertebens ersäblte, unb oon ber Mett, bie ihre Mett mar.
23on ihrem ruffifthen 23atertanb, oon ben Motfenfraßern im
fernen Meften, oon bem geheimnisootten Orient mit feiner be=

saubernben tropifeben Statur, oon ihrem teßten erfolgreichen
Stuftreten in Statten unb oon ben roten Sßantöffetchen, bie fie
fich in 23enebig sum Stnbenfen getauft hatte Range er=

3ähtte fie oon ihrem bunten, abmeebflungsreieben Reben unb
bie anbere hörte immer mieber mit neuem 3ntereffe su, bis fie
enbtich mübe einfehtief

2tts bie SSernerin ermachte, mar bas SSett ihrer Steifege=

fäbrtin teer. 2tber oor ihrem eigenen 23ett ftanben bie ent=

süctenben roten Sp antöff eich en aus Saffianteber mit einem Särt=
eben unb barauf ftanb in sierticher Schrift: „Souoenir b'Stnna
tPamtoroa".
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Lieh," ^ setzte sich auf die oberste Stufe der Leiter. „Schlaft
nur weiter, ich gehe gleich wieder."

„Nein, nein, ich bin ganz wach. Ich warte nur noch auf

Minen Bruder", sagte sie vorsichtigerweise.

„Wollt Ihr Milch? Es kommen etwa einmal Fremde hier
vorbei, die wollen immer Milch trinken."

„Danke vielmals, wir hatten Wein und ich bin nicht durstig.
Wollen Sie vielleicht ein Glas voll?"

„Allweg, gerne", sagte der Bursche, und Io holte eine

Flasche aus Andreas Rucksack und schenkte ein.

„Wollen Sie vielleicht ein Ei? Wir haben viel zu viele
und Sie können gut drei mitnehmen. Und Schinken auch."

„Allweg will ich, wir sehen keinen Wein hier oben den

ganzen Sommer lang. Und Hühner haben wir auch nicht. Wir
essen Fenz." Io gab ihm die Eier und er aß eines sofort und
steckte die beiden andern in seine Tasche.

„Jungfer", sagte er, und wurde ein wenig rot. „Saget
dem Aetti das von den Eiern nicht, sonst will er auch eines
und der Leonhard will eines, und dann habe ich keine mehr."

„Nein", sagte Io und lachte. „Ich sage nichts. Und da ist
noch ein Stück Kuchen."

„Danke schön. Und wenn ich Euch helfen kann ."

„Nur die beiden Rucksäcke herunterholen", sagte Io und
Aloys half ihr beim Herabsteigen.

„Da kommt der Vater zum Essen heim. Kommt mit und
eßt mit uns." Io, neugierig zu sehen, wie eine richtige Käserei
aussah, war sehr einverstanden. Der alte Senne und sein Sohn
blichen vor Erstaunen stehen, als sie Io sahen.

„Was der Tausend, wen hast du denn da aufgegabelt,
solch eine schöne Jungfer? Die ist dir doch nicht vom Himmel
gefallen? Und es ist nicht einmal Sonntag, wo hie und da eine
sich da herauf verirrt."

„Ich habe in euerm Stadel geschlafen", sagte Io. „Und da
hat mich der Sohn gefunden. Er ist schön erschrocken, als er mich
sah, aber ich auch, als das große Bündel wie ein Ungeheuer
die Leiter heraufkroch."

„Glaub's, glaub's, aber kommt herein und eßt mit uns."
Aloys verschwand für einen Augenblick, und Io vermutete mit
Recht, daß er seine Eier verstecke.

In der Hütte war ein riesiger Kessel. Käse war keiner
darin, nur das Käfewasser lag noch gleich einem kleinen See
in dem Kupferbett.

„Ja, wie macht man denn nur den Käse?" fragte Iorinde,
und die Sennen lachten. Der Vater erzählte ihr vom Lab, vom
Fett- und Magerkäse, vom Grünkäse, der in dieser Gegend
ganz besonders gut gemacht würde. Der Glarner Schabzieger
sei im ganzen Land bekannt, ja was im ganzen Land, in der
ganzen Welt. Sie müsse dann kosten.

Fortsetzung folgt.

.fvvi

Nun blüht der Ginsterbusch im Hag,
Und seine gelbe Flamme loht.
Sie loht im blauen Iunitag
Vom Morgen bis zum Abendrot.

O wie dies rasche, heiße Blühn
Mein Glück mir widerspiegeln mag!
's war einer Ginsterflamme Sprühn
An einem blauen Iunitag.

(Aus: „Der heimliche Garten".)

Die Xànlerin
vor» brieàricU Lieri

Dies Ereignis liegt schon ein paar Jahre zurück. Ein
bernisches, älteres Ehepaar wollte von Bellinzona aus, wo es
einige Wochen Ferien verbracht hatte, die Rückreise nach Bern
antreten. Es war kurz vor der Abfahrt des internationalen Zu-
ges. Im allerletzten Moment bestieg eine schlanke, junge
Frau den Wagen. Sie war in sichtlicher Erregung. In gebroche-
nem Deutsch, dem man den russischen Akzent anmerkte, suchte sie

dem Kondukteur klarzumachen, daß sie um jeden Preis noch
einen Platz im Mitropa-Schlafwagen haben müsse! Doch der
Kondukteur zuckte bedauernd die Schultern. Es sei einfach un-
möglich! Nicht ein einziger, noch so winziger Platz sei mehr frei!
Auch die andern Wagen wären heute ausnahmsweise sehr stark
besetzt, so daß sich auch beim besten Willen nichts machen ließe
— es sei denn, daß man ihretwegen einen weitem Wagen
ankupple!

Aber die Dame ließ nicht nach mit Bitten. „Ich Künstlerin!
Kondukteur, Sie müssen mir einen Platz geben, wo ich liegen
kann! Muß morgen abend in Berlin auftreten. Kann unmöglich
im Gange stehen, sonst nicht auftreten, weil todmüde! Bitte,
bitte!" — Und dabei traten ihr die Tränen in die Augen. Doch
der Kondukteur zuckte nur immer wieder die Schultern. Er
könne nichts machen. Es fei eben nichts mehr frei!

Dem alten Ehepaar tat die verzweifelte Reisende leid. Die
Frau warf ihrem Mann einen fragenden Blick zu. Er nickte un-
merklich. Dann ging die Bernerin auf die fremde Dame zu und
sagte, sie wolle ihr aus der Verlegenheit helfen. Sie könne den
Platz ihres Mannes haben, der sich mit einem Kosterplatz auf
dem Gange behelfen würde. Die fremde Dame strömte über
von Dankesworten. Sie ergriff die Hände der Frau und dann
diejenige des Mannes und drückte sie immer wieder. Und sagte
ihnen, welch unendlich großen Dienst man ihr damit erwiesen
hätte und was für sie von der Reise abhinge.

Dann zog sie sich in das Coupe zurück, während die Frau
sich um ihren Mann bemühte und es ihm mit Reisedecken und
Kissen auf seinem harten Kosterplatze so bequem als möglich
zu machen suchte. Als sie später selbst das Schlafabteil betrat,
sah sie auf dem obern der beiden Betten eine in sich zusammen-
gekauerte Gestalt im Pyjama sitzen. Zwei kleine feuerrote Pan-
töffelchen aus Sasfianleder baumelten über den Bettrand herab.

Die Frau kleidete sich aus, sagte „Gute Nacht!" und drehte
das Licht aus. Da klang von oben her eine zaghafte leise Stimme:
„Sind Sie sehr böse auf mich, Madame, weil ich Ihren Gatten
um seine Nachtruhe gebracht habe?" — „O, durchaus nicht!" —
„Ach, ich danke Ihnen ja so sehr; Sie wissen nicht, wie einer
armen, geplagten Künstlerin zumute ist. Ich muß morgen früh
unbedingt in München sein, um dann im Flugzeug gleich weiter
nach Berlin zu reisen, weil dort am Abend auftreten!"

Die Stimme mit ihrem singenden Klang hatte etwas so

eigenartig Rührendes, war so von einer leisen Melancholie
durchzittert, daß die Frau aus dem Bernerland gespannt zu-
hörte, als die Fremde von den Leiden und den Freuden eines
Künstlerlebens erzählte, und von der Welt, die ihre Welt war.
Von ihrem russischen Vaterland, von den Wolkenkratzern im
fernen Westen, von dem geheimnisvollen Orient mit feiner be-
zaubernden tropischen Natur, von ihrem letzten erfolgreichen
Auftreten in Italien und von den roten Pantöffelchen, die sie

sich in Venedig zum Andenken gekauft hatte Lange er-
zählte sie von ihrem bunten, abwechslungsreichen Leben und
die andere hörte immer wieder mit neuem Interesse zu, bis sie

endlich müde einschlief
Als die Bernerin erwachte, war das Bett ihrer Reisege-

fährtin leer. Aber vor ihrem eigenen Bett standen die ent-
zückenden roten Pantöffelchen aus Saffianleder mit einem Kärt-
chen und darauf stand in zierlicher Schrift: „Souvenir d'Anna
Pawlowa".
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