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Nr. 25 D I E B E R N

jRorwegen ift eine äRufterfarte Europas, ähnlich ber
Schweis, nur baß es noch bas 2Reer als Vlus bat. Es bat fo
aiemlicb alte Variationen bes 9Rittelgebirges, bie überbaupt
möglich finb. ßieblicbe ßügellanbfcbaft in Veftfolb unb Deftfolb,
im ©ebiet oon URöre unb um Srontbiem, überall in ben 21us=

läufern ber abgetragenen ©ebirgsftöcfe. Eine büftere weite Er»
ijabenbeit tm ©ebiet oon gjorbane ober Srollbeimen, wie aucb
im Sterben. 2Bir finben jene rei30olIen abwechslungsreichen,
nie langmeiligen Uebergänge smifeben bem febroffen ©ebirge
unb ben SJtittelboben auf einer gabrt bureb bas Sanbesinnere
non Valefunb, ben gjorben entlang nach Veftnes, SOtoIbe unb
Sriftianfunb. 3a, mir finben bort bie eigenmittigften unb feit»
fomften, ja oöllig einsigartigen Vrofilierungen unb gormen im
©ebiet oon Dplanb unb ©örtrönbelag. — —

2Benn man meiterfabren mürbe mit Vufsäblen, aucb nur
Stamen, — bas mürbe ein Vergeicbnis ber gegenfäßliebften
Ibemen: Das SJteer, bie Storbfee, bie Verge, fruchtbare Driften
unb Vlütenbäume, baneben narfter gels unb Eisberge, ©tet»
feber, — bter ßeibe unb 2Roor unb Vurpurraufcb, — bort ber
Sreiflang oon feuchtem ©rün, blauer SBeite unb hellem Stranb.
Sa pralle gruebtbarfeit unb bie Einöbe, troftlos, roeltfern.

Ein Senner Norwegens 3U fein, oerlangt eine nicht alltäg»
liebe Vietfeitigfeit. Verftänbnis für bas großartige fReicb ber
3nbuftrie, ein SBiffen 00m Sehen ber Vauern, bes gifebers,
bes ßolgfällers, — ein tiefes Einfühlen in Sunft unb Sultur.
Es ift ein ©tubium für 3abre! Sie gülle bes ©ebotenen mag
Dielleiibt oermirren, — ber SBege aber gibt es oiele, ßanb unb
Seute fennen 30 lernen.

Sie oerlangen aber alle eines: Eingabe unb Siebe!

Der Blaserbrächt
Von Frieda Schmid-Marti

Ser Vtaferbräcbt ift SJtelfer beim Vüblgrabenbannes. Unb
was für einer! Seiner oon ben Sumpigen, bie alle Dienstage
beim Sornbaus in Vera mit ©aef unb Vünbel in armüttgem
©eroanb unb fuebfigen Schaben einen neuen SJleifter fueben.
2er Vräcbt bat Ehr» unb Vflicbtgefübl im Seib. — ©eine Sübe
finb ihm lieb. Sie Vrbeit an ihnen tut er gemiffenbaft unb treu.

Es ift SJlelf3eit. Vebätbtig bebt er ben blanfen Seffet unb
bie Vrente 00m SDtilcbbänfli, ftülpt bas ßeberläppi auf bie muh
ftigen ßaare unb feblürft bem ©tall 3U.

Durch bie offene Süre bringt marmer Sunftbaucb. 3n sœei
langen jRei'ben fteben bie maffigen Siere, frieblicb fauenb.
Singenb raufebt bie SDlilcb in ben Eimer.

Ser Vräcbt febafft unb finnt. —
2lm SJlittmocb maren Väcblerrubis mit einer armfeligen

güglete oorbei gefahren. 3a, eben, es ging um SRartinstag, ba
gügelte man. Ser Vräcbt sohlt

Uebermorgen maren's fieben 3a'bre, baß er auf bem Vübl»
graben einftanb. 3a, ja, fieben 3äbre. Eine lange Seit! Eine
tolle SBerlgeit! „Säht SJlufi, mir sroei tennen einanber Unb
bu Vreni, bie Vicbtsnußige, ©cblaue."

Sie Sübe tauen. Slatfcbenb leert ber Vräcbt ben gefüllten
®Ulcbfeffel in bie Vrente. Sa raffelt ber 3umbacb=Ebrigeli, ber
tneebt, mit ber 3Riftbäbre berein. Er ift ein glinfer, Vnftelliger,
aber gern halb fertig mit febaffen. ©ein Vtunbroert läuft mie
ein fRäblein. Sie tleinen, luftigen Vugen fpringen umher unb
glimmen mie ©prübteufelcben.

„Su, Vräcbt, beute bißt am ©meinbmäreb oerbecbelt wor»
ben, unb bas noch „granbig". — glint fährt bie ©abel bin unb
her unb rottet aus bem ©eborrgraben ben SDÎift. Vlißfcbnell
geben bie Singen 3um SDUelter. —

Eigentlich nimmts ben Vräcbt munber, mas ber Ebrigeli
fReues meiß. Slber fragen — nein — bas, oerträgt fieb nicht mit
feiner SBürbe

„Su, Vräcbt, nimmts biet) gar nicht munber, mas bie
©meinbwärebmiber oon bir mußten?" lauert fp ißbüb ifcb ber
Sbrigeli. —

„ßalts Vlaul unb mach' bi ©ach", tommt bie ärgerliche
Ermiberung. Der Ebrigeli pfeift: „Unb 3'ßuterbacb ba=n-i mt
©trumpf oerlore, .", mißtet unb räfoniert mieber: „SRira,
wenn bu wüßteft, mas fie megen bir unb glubbänses SRarie im
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Vappenlocb gefagt haben, bu mürbeft Stugen machen mie
Vffugsräbli ..." — „Entmeber brauch jeßt bein SBaßblimaul,
ober ich 3eig bir, mo ber Simmermann bas Socb für bieb
machte." Sornig ftößt ber Vräcbt bie fffiorte beroor. — Sa
febießt ber Ebrigeli los: ,,^>e nu ja, 3'ßubacbergrit febnäberte
über bieb unb fragte, mie oiel mal bu eigentlich noch beim
Vübtgräbeter neujabren molleft. ©rab gmunbrig, mies' bei an»
bern Vauern fei, märeft bu nicht. — Ueberbaupt, meinte es,
märe für bieb Seit 3um ßeiraten, bu gäbeft ein gäbiger Ehe»
mann Ewig werbeft nicht anberer Seute Sübe melfen mot»
len. Eigene haben Eönnteft bu! — Eine grau müßte bir bas
©rit auch glubbänses 9Rarie märe ein gäbiges jJReitfcbi für
bieb. Sein heuriges Wäschen mehr, aber gatttig unb fauber
unb ."

Slber ba fährt auf einmal ber Vräcbt berum, mie oon einer
SBefpe geftoeben: „©enug oon bem oerbammten ©meinbmäreb»
groäfcb! Ein folcbes Sßeiberoolfbrafcballer, mo jebe ibre ©mun»
bernafe in anbrer Seute Sifcbbrucfe ftreeft. — Das gebtniemanb
nichts an, mas ich oürnebme, punftum! ©efebmiegen wirb
jeßt." —

Ser Ebrigeli tuts. Er bat fRefpeft oor bem Vräcbt. —
Draußen fpannt er ben Väri oor ben Vtitcbtarren, bebt bie
Vrente barauf unb rattert mit bem ©efäbrt über bie holperige
Vfeßi.

Ser Vräcbt mäfebt am Sorfbrunnen bie ßänbe. Süchtig
reibt er. Sie behaarten, braunen Strme taueben tief in ben
oollen Srog. 3eßt öffnet er bas ßernb unb ßböpft mit beiben
ßänben SBaffer über ©efiebt unb ^aare, febafft unb reibt mieber.
Suleßt läßt er ben oollen ©trabt über Sopf unb ßjals fprubeln.
Dropfnaß gebt er bem ^aus au. 3n ber Senne febiebt
er mit ber Eifengabel 5eu in bie Varren. Sa öffnet fieb banb»
breit bas Söri: Vetblis bunfler Sopf luegt herein: „Ebo äffe,
Vräcbt." — Sie bunffen Slugen ber Vlagb fueben ben ©erufe»
nen. „3cb fomme", würgt er beroor unb fährt in feiner 2lobeit
fort. Er tut noch einen Vticf in ben ©tall. 2llles ift recht. Sa
gebt er.

2lm langen Vußbaumtifcb mit ben gelben Vefcblägen haben
fieb bie Vüblgrabenleute oerfammelt. Vetbli ftellt bie große
Deimberg erplatte mit ber golbgelben fRöfti auf ben Sifcb. 2Ius
ber braunen Saffeefanne febenft Sifebetb, bie grau, ben Saffee
ein. Ser blumige fDlilcbbafen macht bie Vunbe. Von ßanb 30t

ßanb gebt ber Vrottaib, Eigengebäcf, ber Väuerin Sonnen
oerratenb, unb bann beginnt ein febmeigenbes Effen.

Vur ßanslis belle Stimme fällt bie unb ba in bie Stille.
Ser ift Vräcbts befonberer Siebling. ßeute aber fragt ber
nimmermübe Vlaubermunb oft oergeblicb. —

2lergerticb supft bas Sinb ben Sräumer am Vermel: „Su
lofiftb nüt, Vräcbt." — SBobl, wohl, ßansli; fomm mir fißen
auf ben Ofen."

Vräcbt füllt bie Vfeife ein unb aünbet an: mb»mb»mb.
„Ersäht mir es ©fcbicbtli, Vräcbt", bettelt ber Steine. „Ein
-anber mal, ßansli, beute ift mein ©fcbicbtlicbratten leer." —
„So mach' mir ein Vitti=fRößli, aber ein galoppiges", amängt
ber ßansli. Schon fißt er rittlings bem Vräcbt auf bem ©tboß.

„fRitti, ritti jRößli,
3'Värn ifeb es ©cbtößli,
3'Solotburn es ©loggebuus,
Sert luege brei 3ungfraue brus

Vräcbts brummelnber Vaß unb ßanslis helles Stimmeben fül»
len bie Stube. — Sa fommt bie Butter, ßansli wirb ins Vett
gebracht.

Vräcbt pafft unb finnt V'tößlicb fagt ber ßansli 00m
©tübli her: „Hb, Vräcbt, mie maebft bu biefe Sßolfen ."
Ser Steine fpürt, baß ber greunb anbers ift als fonft. — Sann
wirb es ftill

2tus ber Sücbe nur tönt ©efcbirrflappern. Vetbli oerriebtet
bie leßten Sagesgefcbäfte.

geitiger als fonft gebt ber Vräcbt su Vett. Er fueßt fein
©tallftübli auf. Er möchte allein fein unb über Ebrigelis fRebe

nacbbenîen.

hü. 2 5 vIL Lll, dl

Norwegen ist eine Musterkarte Europas, ähnlich der
Schweiz, nur daß es noch das Meer als Plus hat. Es Hat so
ziemlich alle Variationen des Mittelgebirges, die überhaupt
möglich sind. Liebliche Hügellandschaft in Vestfold und Oestfold,
im Gebiet von Möre und um Dronthjem, überall in den Aus-
läufern der abgetragenen Gebirgsstöcke. Eine düstere weite Er-
habenheit im Gebiet von Fjordane oder Trollheimen, wie auch
im Norden. Wir finden jene reizvollen abwechslungsreichen,
nie langweiligen Uebergänge zwischen dem schroffen Gebirge
und den Mittelhöhen aus einer Fährt durch das Landesinnere
von Aalesund, den Fjorden entlang nach Vestnes, Molde und
Kristiansund. Ja, wir finden dort die eigenwilligsten und seit-
samsten, ja völlig einzigartigen Profilierungen und Formen im
Gebiet von Opland und Sörtröndelag. — —

Wenn man weiterfahren würde mit Aufzählen, auch nur
Namen, — das würde ein Verzeichnis der gegensätzlichsten
Themen: Das Meer, die Nordsee, die Berge, fruchtbare Tristen
und Blütenbäume, daneben nackter Fels und Eisberge, Glet-
scher, — hier Heide und Moor und Purpurrausch, — dort der
Dreiklang von feuchtem Grün, blauer Weite und Hellem Strand.
Da pralle Fruchtbarkeit und die Einöde, trostlos, weltfern.

Ein Kenner Norwegens zu sein, verlangt eine nicht alltäg-
liche Vielseitigkeit. Verständnis für das großartige Reich der
Industrie, ein Wissen vom Leben der Bauern, des Fischers,
des Holzfällers, — ein tiefes Einfühlen in Kunst und Kultur.
Es ist ein Studium für Jahre! Die Fülle des Gebotenen mag
vielleicht verwirren, — der Wege aber gibt es viele, Land und
Leute kennen zu lernen.

Sie verlangen aber alle eines: Hingabe und Liebe!

Der ôlaserbrâà
Von Lclinuck-^ärti

Der Blaserbrächt ist Melker beim Bühlgrabenhannes. Und
was für einer! Keiner von den Lumpigen, die alle Dienstage
beim Kornhaus in Bern mit Sack und Bündel in armütigem
Gewand und fuchsigen Schuhen einen neuen Meister suchen.
Der Brächt hat Ehr- und Pflichtgefühl im Leib. — Seine Kühe
sind ihm lieb. Die Arbeit an ihnen tut er gewissenhaft und treu.

Es ist Melkzeit. Bedächtig hebt er den blanken Kessel und
die Brente vom Milchbänkli, stülpt das Lederkäppi auf die wul-
stigen Haare und schlürft dem Stall zu.

Durch die offene Türe dringt warmer Dunsthauch. In zwei
langen Reihen stehen die massigen Tiere, friedlich kauend.
Singend rauscht die Milch in den Eimer.

Der Brächt schafft und sinnt. —
Am Mittwoch waren Bächlerrudis mit einer armseligen

Züglete vorbei gefahren. Ja, eben, es ging um Martinstag, da
zügelte man. Der Brächt zählt

Uebermorgen waren's sieben Jahre, daß er auf dem Bühl-
graben einstand. Ja, ja, sieben Jähre. Eine lange Zeit! Eine
tolle Werkzeit! „Gähl Musi, wir zwei kennen einander Und
du Vreni, die Nichtsnutzige, Schlaue."

Die Kühe kauen. Klatschend leert der Brächt den gefüllten
Milchkessel in die Brente. Da rasselt der Zumbach-Chrigeli, der
Knecht, mit der Mistbähre herein. Er ist ein Flinker, Anstelliger,
aber gern bald fertig mit schaffen. Sein Mundwerk läuft wie
ein Rädlein. Die kleinen, lustigen Augen springen umher und
glimmen wie Sprühteufelchen.

„Du, Brächt, heute bist am Gmeindwärch verhechelt wor-
den, und das noch „grandig". — Flink fährt die Gabel hin und
her und rottet aus dem Schorrgraben den Mist. Blitzschnell
gehen die Augen zum Melker. ^

Eigentlich nimmts den Brächt wunder, was der Chrigeli
Neues weiß. Aber fragen — nein — das verträgt sich nicht mit
seiner Würde

„Du, Brächt, nimmts dich gar nicht wunder, was die
Gmeindwärchwiber von dir wußten?" lauert spitzbübisch der
Chrigeli. —

„Halts Maul und mach' di Sach", kommt die ärgerliche
Erwiderung. Der Chrigeli pfeift: „Und z'Luterbach ha-n-i mi
Strumpf verlöre, .", mistet und Moniert wieder: „Mira,
wenn du wüßtest, was sie wegen dir und Fluhbänzes Marie im
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Rappenloch gesagt haben, du würdest Augen machen wie
Pflugsrädli ..." — „Entweder brauch jetzt dein Waschlimaul,
oder ich zeig dir, wo der Zimmermann das Loch für dich
machte." Zornig stößt der Brächt die Worte hervor. — Da
schießt der Chrigeli los: „He nu ja, z'Hubachergrit schnäderte
über dich und fragte, wie viel mal du eigentlich noch beim
Bühlgräbeler Neujahren wollest. Grad gwundrig, wies' bei an-
dern Bauern sei, wärest du nicht. — Ueberhaupt, meinte es,
wäre für dich Zeit zum Heiraten, du gäbest ein gäbiger Ehe-
mann Ewig werdest nicht anderer Leute Kühe melken wol-
len. Eigene haben könntest du! — Eine Frau wüßte dir das
Grit auch Fluhbänzes Marie wäre ein gäbiges Meitschi für
dich. Kein heuriges Häschen mehr, aber gattlig und sauber
und ."

Aber da fährt auf einmal der Brächt herum, wie von einer
Wespe gestochen: „Genug von dem verdammten Gmeindwärch-
gwäsch! Ein solches Weibervolkbraschaller, wo jede ihre Gwun-
dernase in andrer Leute Tischdrucke streckt. — Das geht niemand
nichts an, was ich vürnehme, punktum! Geschwiegen wird
jetzt."

Der Chrigeli tuts. Er hat Respekt vor dem Brächt. —
Draußen spannt er den Väri vor den Milchkarren, hebt die
Brente darauf und rattert mit dem Gefährt über die holperige
Bsetzi.

Der Brächt wäscht am Dorfbrunnen die Hände. Tüchtig
reibt er. Die behaarten, braunen Arme tauchen tief in den
vollen Trog. Jetzt öffnet er das Hemd und schöpft mit beiden
Händen Wasser über Gesicht und Haare, schafft und reibt wieder.
Zuletzt läßt er den vollen Strahl über Kopf und Hals sprudeln.
Tropfnaß geht er dem Haus zu. In der Tenne schiebt
er mit der Cisengabel Heu in die Barren. Da öffnet sich Hand-
breit das Töri: Bethlis dunkler Kopf luegt herein: „Cho ässe,

Brächt." — Die dunklen Augen der Magd suchen den Gerufe-
neu. „Ich komme", würgt er hervor und fährt in seiner Arbeit
fort. Er tut noch einen Blick in den Stall. Alles ist recht. Da
geht er.

Am langen Nußbaumtisch mit den gelben Beschlägen haben
sich die Bühlgrabenleute versammelt. Bethli stellt die große
Heimberg erplatte mit der goldgelben Rösti auf den Tisch. Aus
der braunen Kaffeekanne schenkt Lisebeth, die Frau, den Kaffee
ein. Der blumige Milchhafen macht die Runde. Von Hand zu
Hand geht der Brotlaib, Eigengebäck, der Bäuerin Können
verratend, und dann beginnt ein schweigendes Essen.

Nur Hanslis helle Stimme fällt hie und da in die Stille.
Der ist Brächts besonderer Liebling. Heute aber fragt der
nimmermüde Plaudermund oft vergeblich. —

Aergerlich zupft das Kind den Träumer am Aermel: „Du
losisch nüt, Brächt." — Wohl, wohl, Hansli: komm wir sitzen

auf den Ofen."
Brächt füllt die Pfeife ein und zündet an: mb-mb-mb.

„Erzähl mir es Gschichtli, Brächt", bettelt der Kleine. „Ein
ander mal, Hansli, heute ist mein Gschichtlichratten leer." —
„So mach' mir ein Ritti-Rößli, aber ein galoppiges", zwängt
der Hansli. Schon sitzt er rittlings dem Brächt auf dem Schoß.

„Ritti, ritti Rößli,
Z'Bärn isch es Schlößli,
Z'Solothurn es Gloggehuus,
Dert luege drei Iungfraue drus

Brächts brummelnder Baß und Hanslis Helles Stimmchen fül-
len die Stube. — Da kommt die Mutter. Hansli wird ins Bett
gebracht.

Brächt pafft und sinnt Plötzlich sagt der Hansli vom
Stübli her: „Uh, Brächt, wie machst du dicke Wolken ."
Der Kleine spürt, daß der Freund anders ist als sonst. — Dann
wird es still

Aus der Küche nur tönt Gsschirrklappern. Bethli verrichtet
die letzten Tagesgeschäfte.

Zeitiger als sonst geht der Brächt zu Bett. Er sucht sein

Stallstübli auf. Er möchte allein sein und über Chrigelis Rede
nachdenken.
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3m ffausgang läuft er Setgli in ben SBeg. „2Sift früh,
Sräcgt, für nach Settengaufen", necft fie. SBieber fucgen igre
Stugen fein ©efirf)t. — „fjaft feine Seit 3U einem SIbenb»

fifeli?" ©s mar ju fpüren, bag Sethli ihn barum bat.

Sräcgt ftanb ftili unb fat) 3U Soben. ©rog unb unbeholfen
ftanb er ba unb fab an bem Stäbchen oorbei. „Slllroäg mag
man's fcgon erfcglafen bis gum SJRorgen", erroibert er gleich»

mütig. Sethli blicfte ihn Mar unb gut an. ©r aber fcglägt ben
Slicf 3U Soben unb geht. ,,©ute Stacht, fchtaf moht", roürgt
er geroor unb oerfcgrombet im Sunfel bes ffausganges. 93ethli
fteht unb fchaut ihm nach. —

Ser ©rächt sieht im Stübli ben SBecfer auf. ©eroogngeits»
mägig. Seine ©ebanfen roanbern ©r entfteibet fich unb
fchlüpft unter bie Seife.

Sie giuhbänsmarie!
Saran hatte er noch nie gebacht. Stein, mi Sreu nicht! — —

Sie SRarie mar eigentlich fchon ein toenig ältlich, • • • nicht
hiibfch hatte fein bunfles Srufelgaar mie
Setgli. Stur ein bürftiges Züpfli, ftraff aufgeftecft. Seine rofigen
Dehrti mit luftigen Srüfeti barum mie Setgli. Stein,
ihre Slugen blicften ernft, ftili, rühig unb gut. Sticht fo fröhlich,
fobotbifch, lachenb unb locfenb mie — — — Setglis! Sin ber
SRarie mar alles brao, fittfam, recgtfcgaffen. Sie trug noch einen
faltigen Sittel aus oberlänbfchem Such, barüber ein flächfernes
58ernerfürten, fein furjes, luftiges StöcMein mie bas Setgli,
feinen mobifcgen, geblümten Schurs, mie bas flinfe, gierliche

Setgli!
Slber bie SRarie ift eine ©fchaffige! ©ine SBerfige, 2Ingrif=

fige, feine „Ziprine". Ser alte Slugbäng, ein raggiger Klein»
bauer. — Scgitterig! — SRarie bas einsige Sinb.
So an bie neun 3ucharten fianb merben's fchon fein. — —
llnb Schulben? — — Saum! So fchaffige ßütli! So hustige!
So ein eigenes ffeimetli! ©in fonniges, mohnliches ffüsli, mit
grünen Sähen 3m Sommer hatte bie SRarie btühenbe
©eranien auf ben Simfen. 3m ©ärtlein bufteten Stägeli, Stofen
unb Siefeben.

Ser ©räcfjt hatte gern „SRegen". Sie rochen fo gut
Seffer als ber Suhftall Unb bas Stattftühli mit ber hump»
fen, muffigen ßuft. —

Sin gluhbänses Stube benft ber ©rä<f)t, mo bie Sonne
golbene Stinge auf Xifcg unb ©erät mirft unb ben gansen Sag
gineingucft in bie btanfen Scheiben. Sin bas groge £)im=
melbett Sin bie SRarie felber

Slber ba ift mieber bas SSethli, fo jung, fo brall, hat fo
liebe, biete 2lrme man fann fo gut barein fneifen.
Strm ift's Setgli. SIrm mie eine Sirchenmaus. Sas mohl!
Slber — einen fo roten Sirfchenmunb hats! ©inmal hat er
bas meiche „©öfegi" gefügt

3n ber ©rnte mar's. Seim ©arbenablegen auf bem Söller.
SRit glüggeigen SBangen fchaffte, fcgleppte bas SSethli an ben
fegroeren Sürben, fchichtete, fchlug fie ju einem f)ügel, einem
Serg, unermüblicg.

©ine golbene SIebre hing in feinem oerftrubelten Kraus»
haar. Ser SSräcfjt mugte immerfort hinfehen, immer mieber.
So fchön, fo liebreisenb mar bas SSethli bei ber Slrbeit.

©s roürgte unb brüefte ihn etmas. ©s ftieg geig auf in fei»
nem fersen, ©r mugte feinem ©efüht feinen Slusbruif su gehen.

Sa gefegah etmas, roas er felber nicht begriff.: gerrifeg
umfchlang er bas SRäbcgen unb fügte es.

Sog Sternenmillion! SBie tat's SSethli müeft! Unb begehrte
auf. SBie ein Spafe. Unb fegog umher mie ein taubes SSeieli.

— — Slllroäg fo mir nichts, bir nichts laffe es fich nicht ab»

leefen. So gehe bas nicht. 33om ©rächt habe es bas nie gebacht,
bag er ein folcger SReitfcgijeger, unb SBiberoölcgeler, ber hinter
jebem Schurs her fei.

Siersegn Sage lang machte SSethli einen grogen Sogen,
roenn es neben Sräcgt oorbei mugte unb tat taub. Ober mar
es am ©nbe gar nicht taub gemefen?

3ebes mal am Sonntag ftanben feine Scguge fegön ge=

michft im Stübli. Slm Sibelemärit in Sern fprang ihm bas

ffäftti ab ber Kraroatte. 2lm legten Sonntag, als er fieg anbers
anlegte unb migmutig nach ber Kraroatte langte — mar fie

heil unb gan3! — SRerfmürbig! SBer oerftanb fich auf Stäbchen?
— — Sas begreife mer fann. Sa mugte er, ber Sräcgt beffer
Sefcgeib mit Kiigen ffir finnt unb finnt! 3hm ift geig
©rfticfenb! ©r bregt fich auf bie anbere Seite, trommelt mit ben

häuften auf bas bfaugeroürfelte Secfbett. „Zu oiel Sehern finb
barin. Siel su oiel!"

3m Sraum ftegt bie SRarie an feinem ßager. Slber fie hat

meige fgaare unb einen ältlichen, eingefunfenen SRunb!
Sie Schulhaustreppe hinunter poltern lacgenb unb gröglenb

bie gortbilbungsfcgüler. Ser ©hrigeli ift auch babei. Slus bem

©ifettäfcgli langt er miegtig ein ©äcfli Zigaretten unb bietet ben

Kameraben an. Kunftgerecgt ben Stengel sroifcgen 3mei Singern
galtenb, entsünbet er ben „Stinfnagel". ©r flögt ben Stauch

bureg bie Stafe unb pflanst fich auf ber Sorfftrage graoitätifeg
oor feinen Kameraben auf. ffötlifcg freut er fich, etmas ©eues

ausframen 3U fönnen. ßauernb gegen feine fpigbübifegen Slu»

gen umher. Stuf einmal plagt er los: „SBigt igr bas 2111er»

neuefte?" Stingsum Staunen unb ©logen! Ser ©hrigeli toeig

immer etmas Steues, ber Sacfertoter, ber Seufelsferl, benft ber

ffubelruebi. „So reb', fo fag's hoch halb, bu", brängt gmuuberig
ber Sagergöbel. llnb jegt ber ©hrigeli gebegnt: „Sag igte

migt, nämlich : unfer Sräcgt ift jgoegseiter."
„Seit mann? SRit mem?" tönt's aus allen Sehlen. „f)e, mit

Slugbänses SRarie." — — — Sange ©efiegter. „@ib jemanb
anberm bie Sug an, bie Sän3marie ift fegon lange reif fiir's
©irigimoos", smeifelt ber Sari. „SBenn icg's fag", beteuert ber

©hrigeli, „fommt", fagt er unb geht mit langen Schritten um

bie Scgulgausecfe, mo bas Serfprucgsfäftli hängt. Sie ganje
Stotte ihm nach.

Sürths Sunfel flammt ein Streicggols. 3n feinem Schein

lieft ber ©hrigeli oor: ,,©s mollen bie ©ge mit einanber ein»

gegen: Slafer Sltbrecgt, lebig, oon gültigen unb Singgeti
SRarie, lebig, oon Steinhofen So! Sa habt igr's fchmam

auf meig. 5 out' finb fie sum Zioiler.
©ans heimlich taten fie. Stiegt einmal ber SReifter mugte

etmas. Slber ber Sräcgt ift ein ffeimtiegfeiger, ein Sucfmäufer!
SBer gät's gebaegt, bag er an SRäbcgen finnt?" „f)o, ho,

©hrigeli", mault ber ©öbet, „allmäg nur für bieg finb bie SReitti

niegt auf ber SBelt." „Dga", gögnt ba ber ©hrigeli, „Stöfeti
fcgmöcfen beffer als fo ein ©irigimoosftengel. So eine mollte ich

nicht. Slber fommt, mir mollen in ber Sinte noch einen

3ag flopfen. Sürth bie ftille Sorfgaffe tönen oergallenb ihre

Schritte, fcgatlt igr grögtenbes SBigereigen, igr meefernbes ©e»

läcgter. Ser „Sternen"»öausgang fcglucft bie ßorbe.

Siel fpäter, am gleichen Slbenb ift's. Sem Sorfbacg entlang
fcgleicgen meige Stebelmogen. Ser SRonb fteigt über bie bogen

Sappein. Slutenbe 5elle liegt über bem Sorf. Sie ©egöfte

fcglafen. Ser Sorfbrunnen plätfcgert Surcg Süglgraben»
hannes ffofftatt gufegt eine SRäbcgengeftalt sum nagen Scgul»

gaus, sum Serfprucgsfäftli. ©s ift Setgli. Sie erträgt es nicht

länger, mug fegen ob es magr ift, roas ©hrigeli berichtet.
SRug! —
Sie braucht fein Zünbgols. Ser SRonb mirft fein faites,

roeiges Siegt aufs Sapier
©raufam beutlich flogt es ba, mas Setgli nicht glauben

fann. Sie lieft unb befommt ftarre Slugen. Sie SBorte hämmern
auf fie ein mie Sîeulenfcglâge.

Stuf einmal fcglägt fie bie ffänbe oor's ©efiegt unb meint

bitterlich. Sobesurteil unb ^enfersbeil hatten ihre liebenbe

Seele getroffen.
Slnbern Sags beim Sorfbrunnen treffen fich bie Sühh

grabenlifebeth unb bas SBibenmattfätgi mit ben SBafferfeffeln.
Sifebetg ift rumpelfurig. „Su min ©ott", flagt unb lammentiert
fie, „mas man im Sauernftanb mit ben Sienften für eine Slot

hat. Siegt genug, bag ber Sräcgt ungfinnt „heb uf" maegt, oer»

argen fann man igm's niegt, alt unb gfegeib gnueg ift er —»

aber bas Setgli mit feinem bonnftigs Zmänggrinb mill nuf

einen ©lapf fort ins Sßälfcge, für bie „anberi Sprach 3'lerne".
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Im Hausgang läuft er Bethli in den Weg. „Bist früh,
Brächt, für nach Bettenhausen", neckt sie. Wieder suchen ihre
Augen sein Gesicht. — „Hast keine Zeit zu einem Abend-
sitzli?" Es war zu spüren, daß Bethli ihn darum bat.

Brächt stand still und sah zu Boden. Groß und unbeholfen
stand er da und sah an dem Mädchen vorbei. „Allwäg mag
man's schon erschlossn bis zum Morgen", erwidert er gleich-
mütig. Bethli blickte ihn klar und gut an. Er aber schlägt den
Blick zu Boden und geht. „Gute Nacht, schlaf wohl", würgt
er hervor und verschwindet im Dunkel des Hausganges. Bethli
steht und schaut ihm nach.

Der Brächt zieht im Stübli den Wecker auf. Gewohnheits-
mäßig. Seine Gedanken wandern Er entkleidet sich und
schlüpft unter die Decke.

Die Flühbänzmarie!
Daran hatte er noch nie gedacht. Nein, mi Treu nicht! — ^
Die Marie war eigentlich schon ein wenig ältlich, nicht

hübsch hatte kein dunkles Kruselhaar wie
Bethli. Nur ein dürftiges Züpfli, straff aufgesteckt. Keine rosigen
Oehrli mit lustigen Krüseli darum wie Bethli. Nein,
ihre Augen blickten ernst, still, rühig und gut. Nicht so fröhlich,
koboldisch, lachend und lockend wie — — ^ Bethlis! An der
Marie war alles brav, sittsam, rechtschaffen. Sie trug noch einen
faltigen Kittel aus oberländschem Tuch, darüber ein flächsernes
Bernerfürten, kein kurzes, lustiges Röcklein wie das Bethli,
keinen modischen, geblümten Schurz, wie das flinke, zierliche

Bethli!
Aber die Marie ist eine Gschaffige! Eine Werkige, Angrif-

fige, keine „Ziprine". Der alte Fluhbänz, ein raggiger Klein-
bauer. — Schitterig! — Marie das einzige Kind.
So an die neun Iucharten Land warden's schon sein. — —
Und Schulden? ^ — Kaum! So schaffige Lütli! So huslige!
So ein eigenes Heimelst! Ein sonniges, wohnliches Hüsli, mit
grünen Läden Im Sommer hatte die Marie blühende
Geranien auf den Simsen. Im Gärtlein dufteten Nägeli, Rosen
und Reseden.

Der Brächt hatte gern „Meyen". Die rochen so gut
Besser als der Kuhstall Und das Stallstübli mit der dump-
fen, muffigen Luft. —

An Fluhbänzes Stube denkt der Brächt, wo die Sonne
goldene Ringe auf Tisch und Gerät wirft und den ganzen Tag
hineinguckt in die blanken Scheiben. An das große Him-
melbett An die Marie selber

Aber da ist wieder das Bethli, so jung, so drall, hat so

liebe, dicke Arme man kann so gut darein kneifen.
Arm ist's Bethli. Arm wie eine Kirchenmaus. Das wohl!
Aber — einen so roten Kirschenmund hats! Einmal hat er
das weiche „Göschi" geküßt

In der Ernte war's. Beim Gavbenablegen auf dem Söller.
Mit glühheißen Wangen schaffte, schleppte das Bethli an den
schweren Bürden, schichtete, schlug sie zu einem Hügel, einem
Berg, unermüdlich.

Eine goldene Aehre hing in seinem verstrubelten Kraus-
haar. Der Brächt mußte immerfort hinsehen, immer wieder.
So schön, so liebreizend war das Bethli bei der Arbeit.

Es würgte und drückte ihn etwas. Es stieg heiß aus in sei-

nsm Herzen. Er wußte seinem Gefühl keinen Ausdruck zu geben.
Da geschah etwas, was er selber nicht begriff.: herrisch

umschlang er das Mädchen und küßte es.
Potz Sternenmillion! Wie tat's Bethli wüest! Und begehrte

aus. Wie ein Spatz. Und schoß umher wie ein taubes Beieli.
— — Allwäg so mir nichts, dir nichts lasse es sich nicht ab-
lecken. So gehe das nicht. Vom Brächt habe es das nie gedacht,
daß er ein solcher Meitschijeger, und Wibervölcheler, der hinter
jedem Schurz her sei.

Vierzehn Tage lang machte Bethli einen großen Bogen,
wenn es neben Brächt vorbei mußte und tat taub. Oder war
es am Ende gar nicht taub gewesen?

Jedes mal am Sonntag standen seine Schuhe schön ge-
wichst im Stübli. Am Zibelemärit in Bern sprang ihm das

Häftli ab der Krawatte. Am letzten Sonntag, als er sich anders
anlegte und mißmutig nach der Krawatte langte — war sie

heil und ganz! — Merkwürdig! Wer verstand sich auf Mädchen?
— — Das begreife wer kann. Da wußte er, der Brächt besser

Böscheid mit Kühen Er sinnt und sinnt! Ihm ist heiß.
Erstickend! Er dreht sich auf die andere Seite, trommelt mit den

Fäusten auf das blaugewürselte Deckbett. „Zu viel Federn sind

darin. Viel zu viel!"
Im Traum steht die Marie an seinem Lager. Aber sie hat

weiße Haare und einen ältlichen, eingesunkenen Mund!
Die Schulhaustreppe hinunter poltern lachend und gröhlend

die Fortbildungsschüler. Der Chrigeli ist auch dabei. Aus dem

Gilettäschli langt er wichtig ein Päckli Zigaretten und bietet den

Kameraden an. Kunstgerecht den Stengel zwischen zwei Fingern
haltend, entzündet er den „Stinknagel". Er stößt den Rauch

durch die Nase und pflanzt sich auf der Dorsstraße gravitätisch
vor seinen Kameraden auf. Höllisch freut er sich, etwas Neues

auskramen zu können. Lauernd gehen seine spitzbübischen Au-

gen umher. Auf einmal platzt er los: „Wißt ihr das Aller-
neueste?" Ringsum Staunen und Glotzen! Der Chrigeli weiß

immer etwas Neues, der Sackerloter, der Teufelskerl, denkt der

Hubelruedi. „So red', so sag's doch bald, du", drängt gwunderig
der Sagergödel. Und jetzt der Chrigeli gedehnt: „Daß ihrs

wißt, nämlich: unser Brächt ist Hochzeiter."
„Seit wann? Mit wem?" tönt's aus allen Kehlen. „He, mit

Fluhbänzes Marie." — — — Lange Gesichter. „Gib jemand
anderm die Lug an, die Bänzmarie ist schon lange reif für's
Giritzimoos", zweifelt der Kari. „Wenn ich's sag", beteuert der

Chrigeli, „kommt", sagt er und geht mit langen Schritten um

die Schulhausecke, wo das Verspruchskästli hängt. Die ganze

Rotte ihm nach.
Durchs Dunkel flammt ein Streichholz. In seinem Schein

liest der Chrigeli vor: „Es wollen die Ehe mit einander ein-

gehen: Blaser Albrecht, ledig, von Faltigen und Binggeli
Marie, ledig, von Steinhofen So! Da habt ihr's schwarz

aus weiß. Heut' sind sie zum Ziviler.
Ganz heimlich taten sie. Nicht einmal der Meister wußte

etwas. Aber der Brächt ist ein Heimlichfeißer, ein Duckmäuser!
Wer hät's gedacht, daß er an Mädchen sinnt?" „Ho, ho,

Chrigeli", mault der Gödel, „allwäg nur für dich sind die Meitli
nicht auf der Welt." „Oha", höhnt da der Chrigeli, „Röseli
schmöcken besser als so ein Giritzimoosstengel. So eine wollte ich

nicht. Aber kommt, wir wollen in der Pinte noch einen

Iaß klopfen. Durch die stille Dorsgasse tönen verhallend ihre

Schritte, schallt ihr gröhlendes Witzereißen, ihr meckerndes Ge-

lächter. Der „Sternen"-Hausgang schluckt die Horde.

Viel später, am gleichen Abend ist's. Dem Dorfbach entlang
schleichen weiße Nebelwogen. Der Mond steigt über die hohen

Pappeln. Flutende Helle liegt über dem Dorf. Die Gehöfte

schlafen. Der Dorfbrunnen plätschert Durch Vühlgraben-
hannes Hosstatt huscht eine Mädchengestalt zum nahen Schul-

Haus, zum Verspruchskästli. Es ist Bethli. Sie erträgt es nicht

länger, muß sehen ob es wahr ist, was Chrigeli berichtet.
Muß! —
Sie braucht kein Zündholz. Der Mond wirft sein kaltes,

weißes Licht aufs Papier
Grausam deutlich steht es da, was Bethli nicht glauben

kann. Sie liest und bekommt starre Augen. Die Worte hämmern
auf sie ein wie Keulenschläge.

Auf einmal schlägt sie die Hände vor's Gesicht und weint

bitterlich. Todesurteil und Henkersbeil hatten ihre liebende

Seele getroffen.
Andern Tags beim Dorfbrunnen treffen sich die Bühl-

grabenlisebeth und das Widenmattkäthi mit den Wasserkesseln.

Lisebeth ist rumpelsurig. „Du min Gott", klagt und lammentiert
sie, „was man im Bauernstand mit den Diensten für eine Not

hat. Nicht genug, daß der Brächt ungsinnt „heb uf" macht, oer-

argen kann man ihm's nicht, alt und gscheid gnueg ist er
aber das Bethli mit seinem donnstigs Zwänggrind will auf

einen Claps sort ins Wälsche, für die „anderi Sprach z'lerne".
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