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Legende
Von Hugo Salus

211s ©hriftus nun burrfjs ftolse Sailentor
Sie Stabt oerließ unb sroifchen gelbem fling
llnb finnenb roanberte ben Sörfern 34
Sprach Petrus 3U 3ohannes: „Vlicf ihn an!
©r ift ein anbrer, als er eben mar;
Sein SJtantel floß in tönigtichen galten,
Sa er im Schatten ber Valäfte ging;
Stun fällt er îarg man feinen Schultern nieber.
©r fchritt, ein fjerrfcßer, burch bie troßige Stabt,
©in ftrenger Seichter unb ein meifer Vriefter,
Stun geht er fchlicht bem meinen Sörfchen 3U

Unb mie ein Sanbmann, ber ben 2tbenb fegnet.
Schau, mie bie 2lcfersleute ihn begrüben
Unb faft nertraulich minien. Still: ©r märtet!"
Unb ©hriftus ftanb unb lächelte. Sein Stntliß
2Sar non ber Stbenbfonne mtlb gerötet.
Unb mit ben Jüngern trat er in bas Sorf.

70 A' /,\7t r,
Roman von LISA WENGER 24

„Vrot", rief bie ilßirtin, als bie erften Venfionäre famen.
3ngenieure, Vuchbalter, bie Sefretärin, Vorarbeiter aus ber
nahen gabrif. 2lm nächften Sifch faßen bie Arbeiter. 2lm britten
Sauern, bie porübersogen mit Vieh, unb nun hier effen mollten.
®inen Sreier, einen halben, einen Siter, fo furrte es rings um
Sorinbe, unb fie tonnte fich nicht fchnell genug brehen unb
œenben, um alle bie Vefehle aufsunebmen.

„©in chatbenhübfches SOtaitli habt 3br aufgetrieben, grau
Smahlen. Vaßt auf, morgen abenb mirb's ooll hier."

„3ft recht", fagte bie grau. „Sie follen nur fommen. 2tn=
Wauen toftet nichts."

„2Bas toftet benn ein Kuß", fragte einer mit einer fchönen
Stamatte.

„gragt fie felber", fagte bie SBirtin, bie eine gute 91ten=

Wentennerin mar unb auf ben erften Vlicf gemerft hatte, baff
3o „irgenbmoher" fei.

„2Bas toftet ein Kuß, 3ungfer", rief ber junge SJtann.

„Slusoertauft", fagte 3orinbe ernft. 2lber baß bas nun
«lieber bas erfte mar, mas fie hier hörte, empörte fie hoch.

Schmeig, fagte fie su ihrem ©emiffen. Su fiehft hoch, baß ich

hier aboerbiene. 3hre Vntroort hatte aber ein ftarfes ©elächter
heroorgerufen unb ber SJtann aß feine Suppe mit roten Ohren.

„3üngferchen! 3üngferchen! Kommt 3br nicht sum Sans
nächften Sonntag? Sänser finbet 3hr genug."

„llnb gemafcßen finb mir alle", rief einer, unb traf genau
3os ©ebanfen. Sie bebiente, brachte her unb trug meg, fragte
nach ben SBünfchen mit freunblicßer Stimme, gab Steh unb
Slntroort, brebte fich nach einem frechen grager um unb fah ihn
an, unb brebte fich roieber meg, unb er hörte mit gragen auf.
Sie SBirtin fchmunsette, fo gut bas bei ihrer SJtagerteit möglich
mar. SLoch ungefchicft, aber gut für bie Kaffe, bacbte fie. ©in
gefcheites ÜJtäbchen. 3efus ©ott, mas habe ich fchon für SJtaitli
hier gehabt! Sticht su reben oon ben anfäffigen! Sßenn bie mir
bliebe, ich tonnte mir gratulieren, mie am ©eburtstag.

21m Stachmittag hatte 3o Seit, fich aussuruhen, nachbem
fie bie Serren mit bem fchmarsen Kaffee unb bie Vauern mit
Vröns bebient hatte, ©in Srinfgelb um bas anbere hatte man
ihr sugeftectt.
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Ke^enäe
Von Hugo 8às

Als Christus nun durchs stolze Hallentor
Die Stadt verließ und zwischen Feldern ging
Und sinnend wanderte den Dörfern zu,
Sprach Petrus zu Johannes: „Blick ihn an!
Er ist ein andrer, als er eben war;
Sein Mantel floß in -königlichen Falten,
Da er im Schatten der Paläste ging;
Nun fällt er karg -von seinen Schultern nieder.
Er schritt, ein Herrscher, durch die trotzige Stadt,
Ein strenger Richter und ein weiser Priester,
Nun geht er schlicht dem weißen Dörfchen zu
Und wie ein Landmann, der den Abend segnet.
Schau, wie die Ackersleute ihn begrüßen
Und fast vertraulich winken. Still: Er wartet!"
Und Christus stand und lächelte. Sein Antlitz
War von der Abendsonne mild gerötet.
Und mit den Jüngern trat er in das Dorf.

/OA //V/) â
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„Brot", rief die Wirtin, als die ersten Pensionäre kamen.
Ingenieure, Buchhalter, die Sekretärin, Vorarbeiter aus der
nahen Fabrik. Am nächsten Tisch saßen die Arbeiter. Am dritten
Bauern, die vorüberzogen mit Vieh, und nun hier essen wollten.
Einen Dreier, einen Halben, einen Liter, so surrte es rings um
Zorinde, und fie konnte sich nicht schnell genug drehen und
wenden, um alle die Befehle aufzunehmen.

„Ein chaibenhübsches Maitli habt Ihr aufgetrieben, Frau
Zwahlen. Paßt auf, morgen abend wird's voll hier."

„Ist recht", sagte die Frau. „Sie sollen nur kommen. An-
schauen kostet nichts."

„Was kostet denn ein Kuß", fragte einer mit einer schönen
Krawatte.

„Fragt sie selber", sagte die Wirtin, die eine gute Men-
schenkennerin war und auf den ersten Blick gemerkt hatte, daß
Io „irgendwoher" sei.

„Was kostet ein Kuß, Jungfer", rief der junge Mann.
„Ausverkauft", sagte Iorinde ernst. Aber daß das nun

wieder das erste war, was sie hier hörte, empörte sie doch.

Schweig, sagte sie zu ihrem Gewissen. Du siehst doch, daß ich

hier abverdiene. Ihre Antwort hatte aber ein starkes Gelächter
hervorgerufen und der Mann aß seine Suppe mit roten Ohren.

„Iüngferchen! Iüngferchen! Kommt Ihr nicht zum Tanz
nächsten Sonntag? Tänzer findet Ihr genug."

„Und gewaschen sind wir alle", rief einer, und traf genau
Ios Gedanken. Sie bediente, brachte her und trug weg, fragte
nach den Wünschen mit freundlicher Stimme, gab Red und
Antwort, drehte sich nach einem stechen Frager um und sah ihn
an, und drehte sich wieder weg, und er hörte mit Fragen auf.
Die Wirtin schmunzelte, so gut das bei ihrer Magerkeit möglich

war. Noch ungeschickt, aber gut für die Kasse, dachte sie. Ein
gescheites Mädchen. Jesus Gott, was habe ich schon für Maitli
hier gehabt! Nicht zu reden von den ansässigen! Wenn die mir
bliebe, ich könnte mir gratulieren, wie am Geburtstag.

Am Nachmittag hatte Io Zeit, sich auszuruhen, nachdem
sie die Herren mit dem schwarzen Kaffee und die Bauern mit
Vrönz bedient hatte. Ein Trinkgeld um das andere hatte man
ihr zugesteckt.
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3o batte ficb lange 3ureben müffen, ehe fie innerltcb ja ge=

fagt 31t ber Sumutung, Srinfgetber nehmen su muffen. ©5 ift
ein Seit bes Sohnes für meine Strbeit, fagte fie ficb. bähe ich

fein ©etb, fo muff ich <SeIb nerbienen. 2Bilt ich Selb oerbienen,
fo muB ich arbeiten, MuB ich arbeiten, fo habe ich mich 3U be=

nehmen mie anbere Seute, bie biefe 2Irbeit tun. SBer tut meine
SIrbeit? Sie Kellnerin. >2tlfo taffe ich mich besohlen mie jebe
Settnerin. llnb mürbe fie auch bie smei, brei erften Mate rot,
fo mürbe fie es nach bem fechften Male nicht mehr, llnb nach

bem smansigften freute fie fich barüber, unb legte oben im
Stübchen banfbar bas gemonnene unb oerbiente ©etb in eine
fteine Schachtel, bie fie irgenbmo gefunben hatte. Unb? 23in ich

nicht mehr 3orinbe Steffen? Unb mer ift 3orinbe eigentlich?
S3erfeos Sochter. Unb !£erfeo? ©in Menfch. Unb bie Menfcfjen?
SImeifen, SImeifen, oon ben Sternen aus gefehen. Soll eine

2lmeife fich fchämen, ein Srinfgetb su nehmen? Stein. 23on bie=

fem Stugenblicf an ftellte 3orinbe biefer grage nicht mehr.
©s ging ihr nicht übet in ber Sltpenrofe. SBie fie benn in

feinem SSett gefctjlafen habe, oerfehtte Sami nie su fragen, ©r
motlte feinen SpaB haben. 2Bie es ihr benn bei ihr gefalle,
fragte bie SBirtin.

„Sinb mir nicht manierliche Serie", fragte ber junge Sauer,
ber fie sum Sanse hatte eintaben motten.

„Sehr manierliche, fehr manierliche, aber Jansen mit! ich

nicht."
SBarum nicht, finb mir ber 3ungfer su fchtecht?"
„Stein, gar nicht su fchtecht, aber ich habe ein ©elübbe

getan." ©s mürbe nun über bas ©etübbe hin unb her gerebet.
„3<h meiB es", fagte einer. „Sie hat bem Schafe oer*

fprocfeen, mit feinem anbern 3U tansen, als mit ihm."
„Sas habt 3hr erraten", fagte 3d gans erftaunt, benn

genau bas mar ber ©runb', marum fie nicht tansen mottte,
meber mit bem jungen, faubern Sauern in feiner Sonntags*
#atbtein*Steibung, noch mit einem anbern.

©ans gemiB aber mürbe fie nie, nie mehr mit bem Ulrich
tansen. 2tha, fiet ihr ba ein. Sie SBirtin sum Schmanen hat mich

ja bamats gemarat. 3th mufete ja gar nicht, mas fie mottte,
nun meiB ich es. Uebrigens mar ich gerabe fo fchutb. 3ch bin
ja fein Schaf, bas hinter bem Schafbocf herläuft.

©ines Morgens brachte bas Sinb ber SBirtin ihr ein paar
Sriefe. Sie fommen ja immer alte sugteich, ftatt hie unb ba

einer, fchalt 3o. Seit, um fie su lefen, hatte fie nicht. Siel mar
su tun, unb fie hatte beibe Strme oott Strbeit. So ftecfte fie
bie Sriefe in bie Schürsentafche unb tas fie erft abenbs auf
ihrer Stube.

©iner mar oon ©taubia. 3o öffnete ihn mit särtticher £janb.
Sie ftreichette ihn. Sie brücfte ihn ans ßers. Mama! Mama,
Siebe! Sann tas fie.

„Mein liebes #ers, meine ©ebanfen irren herum unb
finben bich nicht. 2Bo bift bu eigentlich? 33ei roem mohnft bu?
Mas tuft bu? Su haft boch auf ber ßifte angegeben, baB bu
eine lange Seit nichts su ersähten habeft. 3ft Unermartetes
eingetreten? Unb oon bem meiBen Satt, oon bem bu mit fo oiet
greube fchriebft, fagft bu gar nichts mehr. Ueberhaupt, bu bift
mie eine oerfchtoffene Uhr. Man hört es tiefen, metB aber nichts
oon ihr, unb oon bem, mas in ihrem 3nnern oorgeht. Uns geht
es gut. Sapa hat Sorträge su hatten. £jut auch oiet Strbeit. Oft
bin ich altein.

3ch muB bir eine Mitteilung machen, bie bich betrüben mirb.
Um fie bir mitsuteiten, hat man beine Slbreffe bei mir boten
motten, aber ich gab fie nicht, unb fagte, baB ich bir fetbft
fchreiben merbe." (Mein ©ott, ift bem ÜBanberer etmas gefche*

hen, bachte 3o, 9fber mie fonnte bas Mama miffen?) 3hr 5er?
ftopfte noch, als fie erfuhr, baB Mag geftorben mar. Sie fei

franf gemorben, Stinbbarmentsünbung, fchrieb ©taubia.
Man fuhr mit ihr in eine groBe Stobt. Sie mürbe bort

operiert unb ftarb. ©s fei fchrecftich für bie ©ttern. Stun

fei ihr einsiges Sfinb tot. Sie arme grau Seemann fei franf.
Sie gehe su niemanbem mehr. Sie motte ihr #aus oerfaufen
unb megsiehen.

„So arg unb traurig es ift, ein Sinb su oertieren, ift es

boch oft noch fchtimmer, es mit einem Manne oerbunben su fehen,

mit bem es nicht gtücftich gemorben, ober ber ein unmürbiger
Menfch ift. Sie hat boch jefet Stühe, bie arme Mag. Sticbts

guätt fie mehr. Stiemanb tut ihr Unrecht, niemanb sieht fie sur
Stecfeenfchaft. ©s mirb moht gut fein fo. Stber mir mar es mie

ein Schlag, unb auch bich mirb es tief ergreifen. 3ebes Ungtüf
eines anbern oerpflichtet uns bem Sctjicffal gegenüber. ©3

hätte uns gefchefeen fönnen. 3<h fchreibe bir morgen roieber,

ich beute, für heute ift es genug.
Seb moht, ßersensfinb. Seine Mama ©taubia."
3orinbe faB lange unb unbemeglicb auf ihrem Strohftuht

am Xifch. Mag mar tot. Sie roten Mangen finb oermetft, unb

bas btonbe #aar, auf bas fie fo ftots mar, liegt trübe unb teb=

los in einem Sarge eingefchtoffen. Stiles, mas Mag 00m Sehen

erhofft, hat fich serfchtagen, unb altes, morauf fie fich gefreut,

ift in alte Minbe serbtafen. Unb irgenbmo tebt ein Menfch,

ber fie umgebracht hat. ißlinbbarmentsünbung? SBer baran

glaubt! Sas tefete 23'Iatt einer armen fiiebesgefcbichte. Sas tefete

Sapitet ihrer greunbfehaft. Sehe mohl, Mag! 3o hätte nicht

2Iuf SBieberfehen rufen mögen. SBas hätten fie einanber noch

SU fagen gehabt?
Stoch ein SSrief tag ba. SSon mem ift er? Sie ^anbfehrift

tenne ich ja. 9Som ttöanberer! Sas SStut fchoB 3orinbe in bie

SÎBangen, unb fie brannten. 23om SBanberer! SSom SBanberer.

Stber bie greube oerfchmanb mie fie gelommen. 2Bas mitt er?

©r meiB ja nichts oon mir. 3cfe habe ihm ja nicht gefchriehen,

als ich ihm fchreiben mottte. 3<h hatte nicht ben Mut, unb ich

bachte, baB oielteicht er, trofe allem, an mich fchreiben mürbe.

3efet hat er ja gefchriehen. Saghaft öffnete fie ben fgmpathifch
großen Umfchtag:

„©nbtich habe ich Sie gefunben. ©nbtich fann ich erfahren,

mas 3hnen gefchehen ift, baB Sie nichts mehr oon fich

hören taffen, unb ich in Sorge Sie fuchen muB. 2Bas tun Sie

in bem 5left? Sie haben nicht su ersähten, ich habe mich ertun*

biegt. Sie leben feit brei Sßocfjen in SEßottersrogt, unb meber

2Inna=Maria noch mein iBruber Ulrich miffen etmas oon 3hnen.

3ch bin roirftich fehr in Sorge.
Sßenn mein SSruber mir gefagt hätte, baB er bas Stecht

habe, nach 3hnen su forfchen, mürbe ich es untertaffen haben.

Soch leugnet er es, unb fomit geht es auf mich über, infofern

es fich um 3fer SBohtergehen hanbett. ©eben Sie mir biefes

Stecht? Ober taffen Sie es mir? ©s tann fich boch nicht um

©etb hanbetn? Sas mürben Sie mir nicht suteibe tun, bei an*

bern fjilfe 3U fuchen als bei mir, ben Sie fennen unb oon bem

Sie hoffentlich miffen, baB er fie mit greuben 3hnen teiften

mürbe. 3ch bitte Sie inftänbig, mir su antmorten. 3<h bitte Sie

fehr, 3orinbe. 3ch töill nur miffen, ob Sie gefunb finb. Ob Sie

gut untergebracht finb. Ob Sie nicht etma in ißeriegenheit finb.

3br getreuer Stnbreas Sumbrunn.
3o mar oor greube gans überflutet. Sie tief im Sinuner

umher unb öffnete bas genfter unb ging hinunter unb hotte

fich frifches SB äffer, unb tief mieber hinauf unb tranf es oben

aus, unb benahm fich gerabesu finbifch. 33on ©emiffensbiffen

mar feine Stabe mehr. Sa hatte bie greube grünbtich aufge*

räumt. 2tm tiebften märe fie-hingerannt unb hätte ihm gefagt,

mas fie auf bem fjersen gehabt, unb hätte ihn gefragt: Sinb

Sie noch ber Manberer? SSin ich noch has Mäbchen aus ber
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Io hatte sich lange zureden müssen, ehe sie innerlich ja ge-
sagt zu der Zumutung, Trinkgelder nehmen zu müssen. Es ist

ein Teil des Lohnes für meine Arbeit, sagte sie sich. Habe ich

kein Geld, so muß ich Geld verdienen. Will ich Geld verdienen,
so muß ich arbeiten. Muß ich arbeiten, so habe ich mich zu be-

nehmen wie andere Leute, die diese Arbeit tun. Wer tut meine
Arbeit? Die Kellnerin. Also lasse ich mich bezahlen wie jede
Kellnerin. Und -wurde sie auch die zwei, drei ersten Male rot,
so wurde sie es nach dem sechsten Male nicht mehr. Und nach

dem zwanzigsten freute sie sich darüber, und legte oben im
Stübchen dankbar das gewonnene und verdiente Geld in eine
kleine Schachtel, die sie irgendwo gefunden hatte. Und? Bin ich

nicht mehr Jorinde Steffen? Und wer ist Iorinde eigentlich?
Perkeos Tochter. Und Perkeo? Ein Mensch. Und die Menschen?
Ameisen, Ameisen, von den Sternen aus gesehen. Soll eine

Ameise sich schämen, ein Trinkgeld zu nehmen? Nein. Von die-
sem Augenblick an stellte Iorinde dieser Frage nicht mehr.

Es ging ihr nicht übel in der Alpenrose. Wie sie denn in
seinem Bett geschlafen habe, verfehlte Samt nie zu fragen. Er
wollte seinen Spaß haben. Wie es ihr denn bei ihr gefalle,
fragte die Wirtin.

„Sind wir nicht manierliche Kerle", fragte der junge Bauer,
der sie zum Tanze hatte einladen wollen.

„Sehr manierliche, sehr manierliche, aber tanzen will ich

nicht."
Warum nicht, sind wir der Jungfer zu schlecht?"

„Nein, gar nicht zu schlecht, aber ich habe ein Gelübde
getan." Es wurde nun über das Gelübde hin und her geredet.

„Ich weiß es", sagte einer. „Sie hat dem Schatz ver-
sprachen, mit keinem andern zu tanzen, als mit ihm."

„Das habt Ihr erraten", sagte Io ganz erstaunt, denn

genau das war der Grund', warum sie nicht tanzen wollte,
weder mit dem jungen, saubern Bauern in seiner Sonntags-
Halblein-Kleidung, noch mit einem andern.

Ganz gewiß aber würde sie nie, nie mehr mit dem Ulrich
tanzen. Aha, fiel ihr da ein. Die Wirtin zum Schwanen hat mich

ja damals gewarnt. Ich wußte ja gar nicht, was sie wollte,
nun weiß ich es. Uebrigens war ich gerade so schuld. Ich bin
ja kein Schaf, das hinter dem Schafbock herläuft.

Eines Morgens brachte das Kind der Wirtin ihr ein paar
Briefe. Sie kommen ja immer alle zugleich, statt hie und da

einer, schalt Io. Zeit, um sie zu lesen, hatte sie nicht. Viel war
zu tun, und sie hatte beide Arme voll Arbeit. So steckte sie

die Briefe in die Schürzentasche und las sie erst abends auf
ihrer Stube.

Einer war von Elaudia. Io öffnete ihn mit zärtlicher Hand.
Sie streichelte ihn. Sie drückte ihn ans Herz. Mama! Mama,
Liebe! Dann las sie.

„Mein liebes Herz, meine Gedanken irren herum und
finden dich nicht. Wo bist du eigentlich? Bei wem wohnst du?
Was tust du? Du hast doch auf der Liste angegeben, daß du
eine lange Zeit nichts zu erzählen habest. Ist Unerwartetes
eingetreten? Und von dem weißen Ball, von dem du mit so viel
Freude schriebst, sagst du gar nichts mehr. Ueberhaupt, du bist
wie eine verschlossene Uhr. Man hört es ticken, weiß aber nichts
von ihr, und von dem, was in ihrem Innern vorgeht. Uns geht
es gut. Papa hat Vorträge zu halten. Hat auch viel Arbeit. Oft
bin ich allein.

Ich muß dir eine Mitteilung machen, die dich betrüben wird.
Um sie dir mitzuteilen, hat man deine Adresse bei mir holen
wollen, aber ich gab sie nicht, und sagte, daß ich dir selbst
schreiben werde." (Mein Gott, ist dem Wanderer etwas gesche-

hen, dachte Io, Aber wie konnte das Mama wissen?) Ihr Herz
klopfte noch, als sie erfuhr, daß May gestorben war. Sie sei

krank geworden, Blinddarmentzündung, schrieb Claudia.
Man fuhr mit ihr in eine große Stadt. Sie wurde dort

operiert und starb. Es sei schrecklich für die Eltern. Nun
sei ihr einziges Kind tot. Die arme Frau Seemann sei krank.

Sie gehe zu niemandem mehr. Sie wolle ihr Haus verkaufen
und wegziehen.

„So arg und traurig es ist, ein Kind zu verlieren, ist es

doch oft noch schlimmer, es mit einem Manne verbunden zu sehen,

mit dem es nicht glücklich geworden, oder der ein unwürdiger
Mensch ist. Sie hat doch jetzt Ruhe, die arme May. Nichts

quält sie mehr. Niemand tut ihr Unrecht, niemand zieht sie zur
Rechenschaft. Es wird wohl gut sein so. Aber mir war es wie

ein Schlag, und auch dich wird es tief ergreifen. Jedes Unglück

eines andern verpflichtet uns dem Schicksal gegenüber. Es

hätte uns geschehen können. Ich schreibe dir morgen wieder,
ich denke, für heute ist es genug.

Leb wohl, Herzenskind. Deine Mama Claudia."
Iorinde saß lange und unbeweglich auf ihrem Strohstuhl

am Tisch. May war tot. Die roten Wangen sind verwelkt, und

das blonde Haar, aus das sie so stolz war, liegt trübe und leb-

los in einem Sarge eingeschlossen. Alles, was May vom Leben

erhofft, -hat sich zerschlagen, und alles, worauf sie sich gefreut,

ist in alle Winde zerblasen. Und irgendwo lebt ein Mensch,

der sie umgebracht hat. Blinddarmentzündung? Wer daran

glaubt! Das letzte Blatt einer armen Liebesgeschichte. Das letzte

Kapitel ihrer Freundschaft. Lebe wohl, May! Io hätte nicht

Auf Wiedersehen rufen mögen. Was hätten sie einander noch

zu sagen gehabt?
Noch ein Brief lag da. Von wem ist er? Die Handschrift

kenne ich ja. Vom Wanderer! Das Blut schoß Iorinde in die

Wangen, und sie brannten. Vom Wanderer! Vom Wanderer.

Aber die Freude verschwand wie sie gekommen. Was will er?

Er weiß ja nichts von mir. Ich habe ihm ja nicht geschrieben,

als ich ihm schreiben wollte. Ich hatte nicht den Mut, und ich

dachte, daß vielleicht er, trotz allem, an mich schreiben würde.

Jetzt hat er ja geschrieben. Zaghaft öffnete sie den sympathisch

großen Umschlag:
„Endlich habe ich Sie gesunden. Endlich kann ich erfahren,

was Ihnen geschehen ist, daß Sie nichts mehr von sich

hören lassen, und ich in Sorge Sie suchen muß. Was tun Sie

in dem Nest? Sie haben nicht zu erzählen, ich habe mich erkun-

digt. Sie leben seit drei Wochen in Wolterswyl, und weder

Anna-Maria noch mein Bruder Ulrich wissen etwas von Ihnen.

Ich bin wirklich sehr in Sorge.
Wenn mein Bruder mir gesagt hätte, daß er das Recht

habe, nach Ihnen zu forschen, würde ich es unterlassen haben.

Doch leugnet er es, und somit geht es auf mich über, insofern

es sich um Ihr Wohlergehen handelt. Geben Sie mir dieses

Recht? Oder lassen Sie es mir? Es kann sich doch nicht um

Geld handeln? Das würden Sie mir nicht zuleide tun, bei an-

dem Hilfe zu suchen als bei mir, den Sie kennen und von dem

Sie hoffentlich wissen, daß er sie mit Freuden Ihnen leisten

würde. Ich bitte Sie inständig, mir zu antworten. Ich bitte Sie

sehr, Iorinde. Ich will nur wissen, ob Sie gesund sind. Ob Sie

gut untergebracht sind. Ob Sie nicht etwa in Verlegenheit sind.

Ihr getreuer Andreas Zumbrunn.
Io war vor Freude ganz überflutet. Sie lief im Zimmer

umher und öffnete das Fenster und ging hinunter und holte

sich frisches Wasser, und lief wieder hinauf und trank es oben

aus, und benahm sich geradezu kindisch. Von Gewissensbissen

war keine Rede mehr. Da hatte die Freude gründlich aufge-

räumt. Am liebsten wäre sie hingerannt und hätte ihm gesagt,

was sie auf dem Herzen gehabt, und hätte ihn gefragt: Sind

Sie noch der Wanderer? Bin ich noch das Mädchen aus der
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grembe? Ober babe ich biefen ©itet oerfctjerst? Unb fie mußte,

er roiirbe nein fagen. Sie muffte es, bafiir mar er eben ber

gütige ÎBanberer. Sas Stecht für fie gu forgen? Statürtich batte

er es, unb fie mar froh, baß er es haben motlte. Sie batte

ja feinen greunb, mie fie ibn jeßt brauchte. Oie Sfifreunbe
maren fort unb 3U jung, einen ÎSruber batte fie nicbt, ibr SSater,

fterleo, batte bie ÜDlutter unb geborte nicbt ibr. Stber ber

ÎBanberer, ber, bas fab fie, ber geborte 3U ibr. Stber baoon fagte
er fe'in SBort. Sticfjts fagte er, als baff er fie behüten möchte.

Unb baff er fie gefucbt habe. Unb baß ber Ulrich ihm fogufagen
bas Stecht auf fie abgetreten hätte. Sonft fagte er gar nichts.
3orinbe, meine liebe greunbin, iefet behalte ben Kopf oben.

3n beiner greube, ertöft gu fein, übertreibft bu unb minbeft
bir fetbft ben Stofenfrans um ben Kopf. Stun fei oernünftig
unb nimm, mas man bir fchenft: greunbfcßaft unb Schuß,
habe ich Schuß nötig? Steh, ich meiß nicht.' Stötig nicht, aber
ich ließe mich hoch fo gerne befchüßen. 3cb bin fo froh, jemanb

ju haben, bem ich alles in bie fjänbe fegen barf. ©s ift —
ich ftelte mir bas oor — als gehe oben ein Stern mit mir,
fcbaue auf mich herab unb paffe auf, baß mir nichts gefcbebe.

3h mill einen ausmäblen. Oer ift bann bes îBanberers Srjmbot,
er manbert ja auch über ben ffimmel. SJtorgen fcbreibe ich an
Stnbreas. fjeute bin ich 3U mübe. ÎBas mirb er fagen, baß ich

hier mein täglich 23rot oerbiene? Unb ich oerbiene es mirftich,
ibenn ich muß mich manches SJlat brehen im ©age. Unb oietes
hören, mas ich lieber nicht hören möchte. Oaß aber auch nur
einer fich fchtecht gegen mich benommen hätte, bas fann nie*
rnanb ben SJtannen oorroerfen. SBie gegen ein Kinb maren
fie mir gegenüber. Stufe ich benn fo bas SSefchüßer»

gefübl in ben Söiännern mach? Oas märe eigentlich eine fchöne
®abe, menn bas mahr märe. Unb es ift mirftich mar: Oer
Meltefte, ber îkrfeo, ber ÎBanberer, ber 9ftatten=23auer, ber
mir non feinen Kirfchen mitbringt, unb ber Sami, ber bumme
Sert, fie alte, tun mir nie! sufiebe. Stur her Ulrich -— bas milt
ich nun oergeffen. Unb ich muß nun meinen SJtonat hier fertig»
machen, unb mit! bem Stnbreas nicht fagen, mo ich bin, fonft
fommt er unb mit! mich ba herausholen, unb fo arg ift bas

gar nicht. Oer ©abafgualm am Stbenb ift bas Stergfte. Unb
menn fie anfangen betrunfen 3u merben. Stber ba ftelte ich mich
lieber an ben Sctjenftifch unb laffe bie ÎBirtin bie ©äfte be=

öienen. Oie begreift's unb tut es. Sie hätte gerne eine ©ocfjter,
fagt fie. Stber ihr fei ihr eigenes Kinb geftorben, bas fteine
Stäbchen ift ein SSrubersfinb. Unb morgen

SSeffer bat 3orinbe Steffen fcbon lange nicht gefchtafen, als
mit bem SBrief non Stnbreas in ber fjanb unb bem offenen
Senfter, 3U bem ber Stern, ben fie unter ben nieten ausge»
mäbtt, bereinfab. SDBenn 3mei bich befchüßen, junge 3orinbe,
mirb es bir fcßon gut ergeben. Stber mo3U brauchft bu nun gleich
îtoei, bie bir moblmolten unb beinen 2Beg beleuchten, ben Stent
unb ben ÎBanberer? 3orinbe gab feine Stntmort. —

Stnbreas Sumbrunn, ber in feinem Sehen ben ^Briefträger
nicht als SSringer guter Slacbrichten betrachtete, mie bas jeber
©efchäftsherr tut, fcbaute jeßt breimat auf bie Uhr, menn mie»
berum bie 3e'it nahte, in ber bie SJtöglichfeit eines ^Briefes
non 3orinöe ÎBirflichfeit merben tonnte. Unb einmal mürbe fte
es. Stuf beut fBriefumfchtag maren smei Kinberfinger abgebrucft,
ein Oaumen unb ein geigefinger. (Es mar ein Kirfchflecf barauf,
unb Stnbreas gumbrunn fchtoß baraus, baß ber SSrief' einem
Kinbe anoertraut merben mußte, meit bas fjaus, in bem 3o
mobnte, meit oom SSrieffaften entfernt tag. (Er fagte fich ferner,
baß ein Sebrersfinb ober tjSfarrersfinb faubere ginger hätte,
menn es einen 58rief beförbern muß, baß atfo 3orinbe nicht be=

fonbers oornetjm untergebracht fein fönne. ©nbticß fcßnitt er
ben Umfcfjtag auf, benn über bas Sitter, in bem man einen

fotcfjen 58rief ftürmifcß aufreißt unb aitternb ben 3tibatt aus ben
23apiertrümmern hott, mar Stnbreas nun boch. Slber tangfam
mürbe er blaß:

„fiieber Eferr 3umbrunn, über 3hren SSrief bin ich gan3
gtücflich gemorben, barum, meit Sie fchreiben, baß Sie mich

umforgen motten. Slts ber SSrief fam, hatte ich fo oiele große
Sorgen, baß ich meinte, gebücft unter ihnen 3U gehen. Oie
fjaupt» unb Oberforge fann ich 3hrten nicht fchreiben, bie fann
ich nur fagen, unb su bem, mas ich fage, fteben. 3th märe ja
ein geigting, bas mit Ointe 3U befennen, mas mir fotcfjen Kum»

mer gemacht bat unb mir mein fjersbtut untereinanber brachte.
Sttf0 bamit marte ich, unb Sie auch- SBas nun meinen Stufent»

halt betrifft, fo märe es fetjr fchön unb fetjr freunblich non
3hnen, menn Sie mich abholen mürben unb mich 3U meinem
nächften SJiärchenort führen mottten. (Stnna=3Jtaria fagt, Stuto»

freunbe finb auf bem fianbe boppett mitlfommen.) Sturfj über
meinen Unterfunftsort fann ich 3bnen jeßt feine Stusfunft
geben — Stusfunft unb Unterfunft, mie bas ungefcfjicft ftingt
•— aber menn Sie fommen, feben Sie oon fetbft, morum es

fich tjanbett. 3<h bin begierig, mie 3bnen bas oorfommen mirb.
3ch merbe aufpaffen, benn es ift eine 23robe. Sie merben fie
aber gut befteben, bas meiß ich int ooraus. ©Hein befchmertes
fjera mürbe oiet leichter, feit ich 3bren 2Srief habe, ©a 3fü
fjerr SSruber feinen ©ruß an mich gefcfjicft bot, fcbicfe ich auch

feinen. (Es mar übrigens bisfret oon ihm, 3U tun, als ob er
mich nicht fenne. (Oiefem Saß lächelte Stnbreas 3U, benn er
glaubte, es fei amifchen ben beiben eine grage unb eine Stntmort
gefallen, momit er aber meit oon ber SBirfticfjfeit entfernt mar.)
Steht ©age, nein sehn, habe ich noch bier 3U bleiben, bis babin
höre ich oietteiebt noch einmal oon 3hnen? 3orinbe Steffen."

günf SDtinufen nachher faß Stnbreas am ©ifeb unb feine
geber flog. (Er baute bem gräulein 3orinbe febr. ©r fei außer»

gemöbntieb empfänglich für bie îîeuigfeiten, bie fie ihm mitautei»
ten babe, unb ebenfo neugierig 3U erfahren, mo fie eigentlich bin
oerfebmunben fei. Oen Ort ÎBoltersmrit fenne er, boch refpeftiere
er ihren offenbaren SBunfctj, infognito bort 3U bleiben. Setbft»
oerftänbtich hole er fie mit taufenb greuben am einunbbreißig»
ften ab unb führe fie, mofjin fie es münfehe. Ob er fie an ein

SBerfprechen erinnern bürfe, bas fie ihm gegeben, ben Stusftug
nach îticfjisau betreffenb? ©r mürbe fich febr freuen, menn er
ihr bie Schönheit biefer ©egenb aeigen bürfte. ©s fei gut
möglich, ben Stierenfopf ju hefteigen unb auf bem gansen
SBeg oon unten bis gu biefem ^Berggipfel habe man nur su
berounbern.

So las 3orinbe unb es fehlte nur, bactjte fie, baß als Un»

terfebrift geftanben hätte: 3br ergebener Siener. Stuch ohne
biefe brei ÎBorte trug ber SSrief biefen Stempel. 3orinbe martete
ebenfalls nicht lange ihn 3U beantroorten, benn als fie fchon ge=

fchrieben hatte: „fiieber ^err Stnbreas", ba bog ber ^Briefträger,
ber bie ©piftet brachte, erft um bie ©arteneefe. 1

îtachbem 2lnbreas auch biefe îtuchrichten getefen unb mit
einem gehobenen ©efütjt unb fa-ft übermütigem ©ang barauf
geantmortet hotte, ging er hinüber in bas Simmer feines
SSrubers.

„3cb gebe gleich toieber. Su fottft mir aber eine grage be=

antmorten." ©he er fie ftettte, sünbete er fich eine Sigorette
an. Oarauf fchaute er feinem SSruber ins ©eficht.

„Ulrich, fage mir fur3 unb genau: f)at gräulein Steffen
bich ermächtigt, für fie — mie foft ich fagen — bich wttt fie
forgen 3U bürfen?"

„Stein", fchrie Ulrich. „3m ©egenteit. Unb nun taffe mich

in SRutje. Su tjoft mich fchon einmal gefragt. Sott fie bich er»

mächtigen?"
gortfeßung folgt.
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Fremde? Oder habe ich diesen Titel verscherzt? Und sie wußte,

er würde nein sagen. Sie wußte es, dafür war er eben der

gütige Wanderer. Das Recht für sie zu sorgen? Natürlich hatte

er es, und sie war froh, daß er es haben wollte. Sie hatte

ja keinen Freund, wie sie ihn jetzt brauchte. Die Skifreunde
waren fort und zu jung, einen Bruder hatte sie nicht, ihr Vater,
Perkeo, hatte die Mutter und gehörte nicht ihr. Aber der

Wanderer, der, das sah sie, der gehörte zu ihr. Aber davon sagte

er kein Wort. Nichts sagte er, als daß er sie behüten möchte.

Und daß er sie gesucht habe. Und daß der Ulrich ihm sozusagen

das Recht aus sie «abgetreten hätte. Sonst sagte er gar nichts.

Iorinde, meine liebe Freundin, jetzt behalte den Kopf oben.

In deiner Freude, erlöst zu sein, übertreibst du und windest
dir selbst den Rosenkranz um den Kopf. Nun sei vernünftig
und nimm, was man dir schenkt: Freundschaft und Schutz.

Habe ich Schutz nötig? Ach, ich weiß nicht/ Nötig nicht, aber
ich ließe mich doch so gerne beschützen. Ich bin so froh, jemand
zu haben, dem ich alles in die Hände legen darf. Es ist —
ich stelle mir das vor — als gehe oben ein Stern mit mir,
schaue auf mich herab und passe auf, daß mir nichts geschehe.

Ich will einen auswählen. Der ist dann des Wanderers Symbol,
er wandert ja auch über den Himmel. Morgen schreibe ich an
Andreas. Heute bin ich zu müde. Was wird er sagen, daß ich

hier mein täglich Brot verdiene? Und ich verdiene es wirklich,
denn ich muß mich manches Mal drehen im Tage. Und vieles
hören, was ich lieber nicht hören möchte. Daß aber auch nur
einer sich schlecht gegen mich benommen hätte, das kann nie-
mand den Mannen vorwerfen. Wie gegen ein Kind waren
sie mir gegenüber. Rufe ich denn so das Beschützer-

gefllhl in den Männern wach? Das wäre eigentlich eine schöne

Gabe, wenn das wahr wäre. Und es ist wirklich war: Der
Netteste, der Perkeo, der Wanderer, der Matten-Bauer, der
mir von seinen Kirschen mitbringt, und der Sami, der dumme
Kerl, sie alle, tun mir viel zuliebe. Nur der Ulrich — das will
ich nun vergessen. Und ich muß nun meinen Monat hier fertig-
machen, und will dem Andreas nicht sagen, wo ich bin, sonst
kommt er und will mich da herausholen, und so arg ist das

gar nicht. Der Tabakqualm am Abend ist das Aergste. Und
wenn sie anfangen betrunken zu werden. Aber da stelle ich mich
lieber an den Schenktisch und lasse die Wirtin die Gäste be-
dienen. Die begreift's und tut es. Sie hätte gerne eine Tochter,
sagt sie. Aber ihr sei ihr eigenes Kind gestorben, das kleine
Mädchen ist ein Bruderskind. Und morgen

Besser hat Iorinde Steffen schon lange nicht geschlafen, als
mit dem Brief von Andreas in der Hand und dem offenen
Fenster, zu dem der Stern, den sie unter den vielen ausge-
wählt, hereinsah. Wenn zwei dich beschützen, junge Iorinde,
wird es dir schon gut ergehen. Aber wozu brauchst du nun gleich
Zwei, die dir wohlwollen und deinen Weg beleuchten, den Stem
und den Wanderer? Iorinde gab keine Antwort. —

Andreas Zumbrunn, der in seinem Leben den Briefträger
nicht als Bringer guter Nachrichten betrachtete, wie das jeder
Geschäftsherr tut, schaute jetzt dreimal auf die Uhr, wenn wie-
derum die Zeit nahte, in der die Möglichkeit eines Briefes
von Iorinde Wirklichkeit werden könnte. Und einmal wurde sie

es. Auf dem Briefumschlag waren zwei Kinderfinger abgedruckt,
ein Daumen und ein Zeigefinger. Es war ein Kirschfleck darauf,
und Andreas Zumbrunn schloß daraus, daß der Brief- einem
Kinde anvertraut werden mußte, weil das Haus, in dem Jo
wohnte, weit vom Briefkasten entfernt lag. Er sagte sich ferner,
daß ein Lehrerskind oder Pfarrerskind saubere Finger hätte,
wenn es einen Brief befördern muß, daß also Iorinde nicht be-
sonders vornehm untergebracht sein könne. Endlich schnitt er
den Umschlag auf, denn über das Alter, in dem man einen

solchen Brief stürmisch aufreißt und zitternd den Inhalt aus den

Papiertrümmern holt, war Andreas nun doch. Aber langsam
wurde er blaß:

„Lieber Herr Zumbrunn, über Ihren Brief bin ich ganz
glücklich geworden, darum, weil Sie schreiben, daß Sie mich

umsorgen wollen. Als der Brief kam, hatte ich so viele große
Sorgen, daß ich meinte, gebückt unter ihnen zu gehen. Die
Haupt- und Obersorge kann ich Ihnen nicht schreiben, die kann
ich nur sagen, und zu dem, was ich sage, stehen. Ich wäre ja
ein Feigling, das mit Tinte zu bekennen, was mir solchen Kum-
mer gemacht hat und mir mein Herzblut untereinander brachte.
Also damit warte ich, und Sie auch. Was nun meinen Aufent-
halt betrifft, so wäre es sehr schön und sehr freundlich von
Ihnen, wenn Sie mich abholen würden und mich zu meinem
nächsten Märchenort führen wollten. (Anna-Maria sagt, Auto-
freunde find auf dem Lande doppelt willkommen.) Auch über
meinen Unterkunftsort kann ich Ihnen jetzt keine Auskunft
geben — Auskunft und Unterkunft, wie das ungeschickt klingt
— aber wenn Sie kommen, sehen Sie von selbst, worum es

sich handelt. Ich bin begierig, wie Ihnen das vorkommen wird.
Ich werde aufpassen, denn es ist eine Probe. Sie werden sie

aber gut bestehen, das weiß ich im voraus. Mein beschwertes
Herz wurde viel leichter, feit ich Ihren Brief habe. Da Ihr
Herr Bruder keinen Gruß an mich geschickt hat, schicke ich auch

keinen. Es war übrigens diskret von ihm, zu tun, als ob er
mich nicht kenne. (Diesem Satz lächelte Andreas zu, denn er
glaubte, es sei zwischen den beiden eine Frage und eine Antwort
gefallen, womit er aber weit von der Wirklichkeit entfernt war.)
Acht Tage, nein zehn, habe ich noch hier zu bleiben, bis dahin
höre ich vielleicht noch einmal von Ihnen? Iorinde Steffen."

Fünf Minuten nachher saß Andreas am Tisch und seine

Feder flog. Er danke dem Fräulein Iorinde sehr. Er sei außer-
gewöhnlich empfänglich für die Neuigkeiten, die sie ihm mitzutei-
len habe, und ebenso neugierig zu erfahren, wo sie eigentlich hin
verschwunden sei. Den Ort Wolterswyl kenne er, doch respektiere
er ihren offenbaren Wunsch, inkognito dort zu bleiben. Selbst-
verständlich hole er sie mit tausend Freuden am einunddreißig-
sten ab und führe sie, wohin sie es wünsche. Ob er sie an ein

Versprechen erinnern dürfe, das sie ihm gegeben, den Ausflug
nach Richisau betreffend? Er würde sich sehr freuen, wenn er
ihr die Schönheit dieser Gegend zeigen dürfte. Es sei gut
möglich, den Stierenkopf zu besteigen und auf dem ganzen
Weg von unten bis zu diesem Berggipfel habe man nur zu
bewundern.

So las Iorinde und es fehlte nur, dachte sie, daß als Un-
terschrist gestanden hätte: Ihr ergebener Diener. Auch ohne
diese drei Worte trug der Brief diesen Stempel. Iorinde wartete
ebenfalls nicht lange ihn zu beantworten, denn als sie schon ge-
schrieben hatte: „Lieber Herr Andreas", da bog der Briefträger,
der die Epistel brachte, erst um die Gartenecke. >

Nachdem Andreas auch diese Nachrichten gelesen und mit
einem gehobenen Gefühl und fast übermütigem Gang darauf
geantwortet hatte, ging er hinüber in das Zimmer seines

Bruders.
„Ich gehe gleich wieder. Du sollst mir aber eine Frage be-

antworten." Ehe er sie stellte, zündete er sich eine Zigarette
an. Darauf schaute er seinem Bruder ins Gesicht.

„Ulrich, sage mir kurz und genau: Hat Fräulein Steffen
dich ermächtigt, für sie — wie soll ich sagen — dich um sie

sorgen zu dürfen?"
„Nein", schrie Ulrich. „Im Gegenteil. Und nun lasse mich

in Ruhe. Du hast mich schon einmal gefragt. Soll sie dich er-
mächtigen?"

Fortsetzung folgt.
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