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Ein Blatt fir heimatliche Art und Kunst
Verlag: Berner Woche, Bern

Nr. 24 - 27. Jahrgang

12. Juni 1937

Legende

Von Hugo Salus

Als Chriftus nun durdys ftolze Hallentor

Die Stadt verlie und gwijchen Feldern ging
Und finnend wanderte den Dorfern 3u,

Sprad Petrus 3u Johannes: ,Blid ibn an!

Cr ift ein andrer, als er eben mwar;

Gein Mantel floB in toniglichen Falten,

Da er im Shatten der Paldfte ging;

Nun fdallt er farg von feinen Sdultern nieder.
Cr {dritt, ein Herrfdher, durd die troBige Stadt,
Cin ftrenger Ridhter und ein weifer Priefter,
Nun gebt er {Hlicht bem weiBen Dorfden 3u
1Ind wie ein Landmann, der den Abend fegnet.
Sdau, wie die WUdersleute ihn begriiBen
1ind faft vertraulich winfen. Still: Cr wartet!”
1Und Chriftus ftand und lddelte. Sein Antlil
War von der Wbendjonne mild gerdtet.

Und mit den Jiingern trat er in das Dorf.

JORINDE, die Siebzebnjibrige

Roman von LISA WENGER 24

S Brot”, rief die Wirtin, als die erften Benfiondre tamen.
Jngenieure, Budyhalter, die Sefretirin, Borarbeiter aus bder
naben Fabrit, Am ndachiten Tifdh faBen die Arbeiter. Am dritten
Bauern, die woritberzogen mit BVieh, und nun bier effen wollten.
Cinen Dreier, einen Halben, einen Liter, fo jurrte es rings um
Jorinde, und fie fonnte fich nicht jhnell genug drehen und
wenden, um alle die Befeble aufzunehmen.

»€in dhaibenbiibjches Maitli habt Jbr aufgetrieben, Frau
Bwablen. Raft auf, morgen abend wird’s voll hier.”

#Jit recht”, fagte die Frau. ,Sie follen nur fommen. An-
ibauen toftet nichts.”

»Bas foftet denn ein KuB”, fragte einer mit einer {hinen
frawatte.

»Sragt fie felber”, fagte dbie Wirtin, die eine gute Men-
ihentennerin war und auf den erften Blidk gemertt hatte, daB
Jo ,irgendmwober” fei.

»Bas foftet ein KuB, Jungfer”, rief der junge Mann.

; o2usverfauft’, jagte Jorinde ernft. Aber dak das nun
Wieder das erfte war, was fie hier biorte, empdrte fie dodh.

Sdweig, fagte fie 3u threm Gewiffen. Du {iebft dodh, dah ih
bier abverdiene. Jhre Antwort hatte aber ein ftarfes Geldadhter
bervorgerufen und der Mann af feine Suppe mit roten Obren.

yJitngferden! Jiingferden! Kommt Jbr nidht zum Tanz
nadften Sonntag? Tdnger findet Jbhr genug.”

,Und gewafden {ind wir alle”, rief einer, und traf genau
Jos Gedanfen. Sie bediente, brachte her und trug weg, fragte
nach den Wiinjhen mit freundlicher Stimme, gab Red und
Antwort, drebte fich nadh einem j.echen Frager um und fabh ihbn
an, und drebte fich wieder weg, und er horte mit Fragen auf.
Die Wirtin hmungelte, fo gut das bei ihrer Magerteit moglich
war. Nodh ungefchict, aber gut fiir die RKaffe, dadte fie. Cin
gefcheites Madchen. Jefjus Gott, was habe idh {hon fiir Maitli
bier gehabt! Niht u reden von den anfdffigen! Wenn die mir
bliebe, ich fonnte mir gratulieren, wie am Geburtstag.

Am Nacdhmittag hatte Jo Jeit, fich auszuruben, nacdhdem
fie die Herren mit dem [dhwarzen Kaffee und die Bauern mit
Brong bedient hatte. Cin Trinfgeld um das andere hatte man
ibr gugeftect.
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Jo batte fich lange 3ureden miiffen, ebe fie innerlich ja ge-
fagt 3u der Jumutung, Trinfgelder nehmen 3u miiffen. Cs ift
ein Teil Des Robnes fiir meine Arbeit, jagte fie fich. Habe idh
tein @eld, fo muf ih Geld verdienen. Will ich Geld verdienen,
formuB idh arbeiten. Mup ih arbeiten, {o habe idh midh 3u be-
nebmen wie andere Leute, die diefe Arbeit tun. Wer tut meine
Arbeit? Die RKellnerin. Ao lafle ich midh begablen wie jede
Kellnerin. Und wurde fie aud) die wei, drei erften Male rot,
{o wurde {ie es nach dem fedbiten Male nicht mebr. Und nad
dem awangigiten freute fie {idh Ddariiber, und legte oben im
Gtiibdhen danfbar das gewonnene und verdiente Geld in eine
fleine Sdadhtel, die fie irgendwo gefunden hatte. Und? Bin ih
nidht mebr Jorinde Steffen? Und wer ift Jorinde eigentlich?
PBerfeos Todter. Und Perfeo? Cin Menjd. Und die Menfdhen?
Ameifen, Ameifen, von den Sternen aus gefehen. Soll eine
Ameife fich jhdamen, ein Trinfgeld zu nehmen? Nein. BVon die-
fem Augendblid an ftellte Jorinde diefer Frage nicht mebr.

Es ging ibr nidt iibel in der WAlpenrofe. Wie fie denn in
feinem Bett gefhlafen habe, verfehlte Sami nie 3u fragen. Cr
wollte feinen SpaB baben. Wie es ihr denn bei ibr gefalle,
fragte die Wirtin.

,&ind wir nicht manierliche Kerle”, fragte der junge Bauer,
der fie 3um Tange bHatte einladen wollen.

,©ebr manierliche, Jehr manierliche, aber tangen will id

nit.”

Warum nicdht, {ind wir der Jungfer gu {hlecht?”

SMein, gar nicht 3u fdlecht, aber ih babe ein Gelitbde
getan.” €s wurde nun iiber das Geliibde hin und bher geredet.

23 mweiB es”, fagte einer. ,Sie hat dem Sdab ver=
fprochen, mit feinem andern 3u tangen, als mit ibm.”

,Das bhabt Jbr erraten”, fagte Jo ganz erftaunt, denn
genau das war der ‘Grund, warum {ie nicht tanzen wollte,
weder mit dem jungen, jaubern BVauern in feiner Sonntags-
$Halblein-Kleidung, nodh mit einem andern.

®Gang gewip aber wiirde fie nie, nie mehr mit dem Ulrich
tangen. 2Aba, fiel ibr da ein. Die Wirtin jum Sdhwanen hat mid
ja damals gewarnt. Jbh wuBte ja gar nicdht, was fie wollte,
nun weiB ih es. Uebrigens war ich gerade {o {huld. Jh bin
ja fein Sdaf, das binter dem Sdhafbod berlduft.

Cines Morgens brachte das Kind der Wirtin ibr ein paar
Briefe. Gie fommen ja immer alle 3ugleich, ftatt bie und da
einer, {halt Jo. Jeit, um fie 3u lefen, hatte jie nicht. Biel war
3u tun, und fie batte beide Arme voll Arbeit. So ftedte fie
die Briefe in die Sehiirgentajche und las fie erft abends auf
ibrer Stube.

Ciner war von Claudia. Jo dffnete ihn mit 3artlicher Hanbd.
Gie ftreidelte ihn. Sie driidte ihbn ans Herz. Mama! Mama,
Liebe! Dann las fie.

»Mein liebes $Herz, meine Gedanfen irren bherum und
finden dich nicht. Wo bift du eigentlich? Vei wem wobnft du?
Was tuft du? Du bhajt doch auf der Lifte angegeben, daf du
eine lange 3Jeit nichts 3u erzdblen babelt. Jit Unermartetes
eingetreten? Und von dem weiBen Ball, von dem du mit fo viel
Freude {driebit, faglt du gar nichts mebr. Ueberhaupt, du Eift
wie eine verfdloffene Ubhr. Man bhort es tiden, weiB aber nidhts
von ibr, und von dem, was in ihrem JInnern vorgebt. Uns gebht
es gut. Bapa hat BVortrige 3t halten. Hut audh viel Arbeit. Oft
bin i allein.

Jd muB dir eine Mitteilung machen, die dich betriiben wird.
Um {ie dir mitguteilen, bat man bdene WAdreffe bei mir Yholen
wollen, aber ih gab fie nicht, und fagte, daB ich dir felbjt
fchreiben werde.” (Mein Gott, ift dem Wanderer etwas gefde-
ben, dacdhte Jo. WAber wie fonnte das Mama wiffen?) Jhr Herz
tlopfte nodh, als fie erfubr, dag Man geftorben war. Sie fei
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franf geworden, Blinddarmentsziindung, fdrieb Claudig,
Man fubr mit ibr in eine groBe Stadt. Sie wurde Hoyt
operiert und ftarb. Cs fei [dredlid fiir die Cltern. Ny
fei ibr eingiges Kind tot. Die arme Frau Seemann jei frang,
Sie gebe 3u niemandem mebr. Sie wolle ibr Haus vertaufey
und wegziehen.

»&0 arg und traurig es ift, ein Kind 3u verlieren, it e
dodh oft nodh fchlimmer, es mit einem Manne verbunden 3u fehen,
mit dem es nidt gliidlidh gemworden, oder der ein unwiirdiger
Menfd) ift. Sie bat dodh jest Rube, die arme May. Nidyts
qudlt jie mebr. Niemand tut ihr Unredht, niemand 3iebt fie jur
Redenjdaft. €s wird wobhl gut fein jo. Aber mir war es wie
ein Gdlag, und auch didh wird es tief ergreifen. Jedes Unglii¢
eines andern verpflichtet uns dem Sdidfal gegeniiber. s
batte uns gejcheben tomnen. Jh fchreibe dir morgen wieder,
ich Dente, fiir heute ift es genug.

Leb wobl, Herzenstind. Deine Mama Claudia.”

Jorinde faB lange und unbeweglich auf ibrem Strobftuhl
am Tifd. May war tot. Die roten Wangen find verwelft, unh
das blonde $Haar, auf das fie jo {tolz war, liegt triitbe und leb-
[os in einem Sarge eingejhloffen. Alles, was May vom Leben
erhofft, bat fid zeridlagen, und alles, worauf fie fich gefreut,
ift in alle 2Winde gerblajen. Und irgendwo lebt ein Menid,
ber fie umgebracdht bat. Blinddarmentziindung? Wer daran
glaubt! Das legte Blatt einer armen Liebesgefdhichte. Das lehte
Rapitel ibrer Freundichaft. Lebe wobl, May! Jo batte nidt
Auf Wiederfehen rufen mogen. Was batten fie einander nod
3u fagen gebabt?

Noh ein Brief lag da. Bon wem ift er? Die Handidrift
fenne i ja. Bom Wanbderer! Das Blut {hof Jorinde in die
Wangen, und fie brannten. VBom LWanderer! Vom LWanderer,
Aber die Freude verfdhwand wie fie gefommen. Was will er?
Cr weif ja nichts von mir. Jb babe ibm ja nicdht gejchrieben,
als idh ibm fhreiben wollte. Jb hatte nidht den Mut, und id
dachte, baB vielleicht er, tros allem, an mid) fhreiben wiirde.
Jest bat er ja gefdrieben. Baghaft bffnete fie Den fympathifd
grofen Umidlag:

,Endlich babe ich Sie gefunden. Cndlich fann ich erfabren,
was Jhnen gefdheben ift, DaB Sie nihts mebr von fid
boren laffen, und ich in Sorge Sie juden mup. Was tun Gie
in bem Neft? Sie haben nidht 3u erziablen, idh habe midy erfun-

‘bigt. Gie leben feit drei Wodhen in Wolterswyl, und weder

Anna=Maria noch mein Bruder Ulrich wiffen etwas von Jhnen.
Jb bin wirflich febr in Sorge.

Wenn mein Bruder mir gefagt bitte, daB er das Redt
babe, nach Jbhnen 3u forfchen, wiirde ich es unterlaffen bhaben.
Dodh leugnet er es, und fomit gebt es auf midy itber, infofern
es fih um Jhr Woblergehen hanbdelt. Geben Sie mir diefes
Reht? DObder laffen Sie es mir? Cs fann fich doch nicht um
Beld handeln? Das wiirden Sie mir nicht 3uleide tun, bei an
bern $Hilfe 3u fuden als bei mir, den Sie fennen und von dem
Gie boffentlidh wiffen, daB er fie mit Freuden Jhnen leiften
wiirbe. Jh bitte Gie inftandig, mir u antworten. J bitte Sie
febr, Jorinde. Jh will nur wiffen, ob Sie gefund find. Ob Sie
qut untergebracht find. Ob Gie nidht etwa in Verlegenbeit find.
Jbr getreuer Andreas Jumbrun.

Jo mwar vor Freude gany iiberflutet. Sie lief im Jimmer
umber und Gffnete das Fenfter und ging hinunter und holte
fidh frifhes Waffer, und lief wieder hinauf und trant es oben
aus, und benabm fidh gerabezu findifh. BVon Gewiffensbiffen
war feine Redbe mebr. Da bhatte die Freude griindlid) aufge:
raumt. 2Am liebjten waére fie hingerannt und batte ihm gefagh
was fie auf dem Hergen gebabt, und hatte ihn gefragt: Gind
Gie nod) der Wanberer? Vin ich nodh das Mibdchen aus det
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grembde? Obder babe idh) diefen Titel verfcherst? Und fie wufbte,
or wiirde nein jagen. Sie wuBte es, Ddafiir war er eben Dder
gittige Wanbderer. Das Redt fiir fie su forgen? Natiirlich hatte
or es5, und fie war froh, daB er es Haben wollte. Sie Hatte
jo feinen Freund, wie fie ihn jest braudte. Die Sfifreunde
waren fort und 3u jung, einen Bruder hatte fie nicht, ibr BVater,
Berfeo, batte die Mutter und gebdrte nidht ibr. Aber bder
MWanderer, Der, das {ab fie, Der gehorte gu ibhr. Wber davon fagte
or tein Wort. Nidhts jagte er, als daB er fie bebiiten michte.
Und dak er fie gefucht habe. Und dap der Ulrich ihm jozufagen
bas Redt auf {ie abgetreten batte. Sonit jagte er gar nidts.
Jorinde, meine liebe Freundin, jeBt behalte den Kopf oben.
9n deiner Freude, erldft zu fein, iibertreibit dbu und windejt
bir felbit Den Rofenfrang um den Kopf. Nun fei verniinftig
umd nimm, was man Ddir {dentt: Freundihaft und Sdus.
Habe ih Sdup notig? Ad, id weil nidt. Notig nicht, aber
ih liege mich doch fo gerne bejdhiigen. Jh bin fo froh, jemand
su baben, dem ich alles in die Hande legen darf. €s ift —
ih ftelle mir das vor — als gebe oben ein Stern mit mir,
fhaue auf mid) herab und paffe auf, daB mir nidts gefdebe.
9dh will einen auswabhlen. Der ift dann des LWanderers Symbol,
ot wandert ja aud) iiber den Himmel. Morgen {dhreibe ih an
Yndreas. Heute bin idh zu miide. Was wird er fagen, daB idh
hier mein tdaglich Brot verdiene? Und ich verdiene es wirflich,
benn ich muB mich mandhes Mal drehen im Tage. Und vieles
horen, was idh lieber nicht boren modte. DaB aber aud) nur
einer fich fchlecht gegen mid) benommen bitte, das fann nie-
mand den Mannen vorwerfen. Wie gegen ein Kind waren
fie mir gegeniiber. fRufe ih dDenn fo bdas Bediiger-
gefithl in den Wannern wadh? Das wdare eigentlich eine {hone
Babe, wenn das wabr wdre. Und es ift wirtlih war: Der
Neltelte, Der Perfeo, der Wanbderer, der Matten-Bauer, der
mir von feinen Kir{chen mitbringt, und der Sami, der dDumme
Rerl, fie alle, tun mir oiel juliebe. Nur der Ulrih — das will
i) nun vergeffen. Und ich muB nun meinen Monat hier fertig=
macdpen, und will dem 2ndreas nicdht {agen, wo idh bin, fonit
fommt er und will mich da berausbholen, und fo arg ift das
gar nicdht. Der Tabatqualm am Abend ift das Wergfte. Und
wenn {ie anfangen betrunfen zu werden. Aber da ftelle ih mich
lieber an den Sdenttifh und laffe die Wirtin die Gdfte be-
dienen. Die begreift’s und tut es. Sie hitte gerne eine Todter,
fagt fie. Aber ibr fei ibr eigenes Kind geftorben, das fleine
Midchen ift ein Bruberstind. Und . . . morgen . . .

Beffer bat Jorinde Steffen fchon lange nicht gejchlafen, als
mit dem Brief von WUndreas in der Hand und dem offenen
Jeniter, gu dem bder Stern, den fie unter den vielen ausge-
wabhlt, hereinjah. Wenn zwei did) befchiiBen, junge Jorinde,
wird es dir fhon gut ergehen. Aber wozu braudit du nun gleicdh
3wei, die dDir wohlwollen und deinen Weg beleudhten, den Stern
und den Wanbderer? Jorinde gab feine Antwort. —

Andreas Jumbrunn, der in feinem Leben den Brieftrdger
nidt als BVringer quter Nachrichten betrachtete, wie das jeder
Gefhdftsherr tut, fhaute jest dreimal auf die Ubr, wenn wie-
derum bdie Jeit nabte, in der die MBalichteit eines Briefes
von Jorinde Wirflichteit werden fonnte. Und einmal wurde fie
es. Auf dem Briefumihlag waren wei Kinderfinger abgedrudt,
ein Daumen und ein Jeigefinger. Es war ein Kirfdhilecdt darauf,
und Andreas Jumbrunn {hloB daraus, daB der Brief einem
finde anvertvaut werden mufte, weil das Haus, in dem Jo
wobnte, weit vom Brieftaften entfernt lag. Cr jagte fich ferner,
baf ein Lebhrerstind oder Plarrerstind jaubere Finger hatte,
wenn es einen Brief befdrdern mufp, daB alfo Jorinde nicdht be-
fpn'bers vornebm untergebracdht fein tonne. Endlich {hnitt er
den Umjchlag auf, denn itber das 2lter, in dem man einen
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foldpen Brief ftiirmifch aufreift und zitternd den Inbalt aus den
Papiertritmmern Holt, war Andreas nun dodh. Aber langjam
wurde er blaB:

,Rieber Herr Jumbrunn, iiber Jbhren BVrief bin idh ganj
gliidlih) geworden, darum, weil Sie dhreiben, dah Sie midh
umforgen wollen. 2Als der Brief fam, hatte ich {o viele grofe
Sorgen, daB idh meinte, gebiidt unter ibnen 3u geben. Die
Haupt- und Oberjorge fann ich Jhnen nicht fchreiben, die fann
ih nur fagen, und 3u dem, was idh fage, jtehen. Jh wdre ja -
ein Feigling, das mit Tinte 3u befennen, was mir joldhen Kum-
mer gemadt bat und mir mein Hergblut untereinander brachte.
Alfo damit warte ih, und Sie audh. Was nun meinen Aufent=
balt betrifit, fo mdre es febr jhon und febr freundlih von
Jbnen, wenn Sie midh abholen wiirden und midh u meinem
naditen Mardenort fitbren wollten. Anna-Maria fagt, Auto-
freunde find auf dem Lande doppelt willfommen.) Auch iiber
meinen Unterfunftsort fann iy Jbnen jet feine usfunijt
geben — Austunft und Unterfunft, wie das ungejdhidt flingt
— aber wenn Sie fommen, feben Sie von jelbit, mworum es
fidh hanbdelt. Jch bin begierig, wie Jhnen das vorfommen wird.
Jb werde aufpaffen, denn es ift eine Probe. Sie werden fie
aber gut beftehen, das weiB idh im voraus. Mein bejdhwertes
$Herz wurde viel leidhter, feit ich Jbren Brief habe. Da Jbr
Herr Bruder feinen Gruf an mid gejdidt hat, {hide ih audh
feinen. €s war iibrigens Ddistret von ibm, 3u tun, als ob er
midh nidht fenne. (Diefem Sap ladpelte Andreas zu, denn er
glaubte, es fei 3wifchen Den beiden eine Frage und eine Antwort
gefallen, womit er aber weit von der Wirtlichteit entfernt war.)
At Tage, nein 3ebn, habe ich noch bier zu bleiben, bis dabin
hore ich vielleiht:nod einmal von Jhnen? Jorinde Steffen.”

Fiinf Minuten nadber faB Andreas am Tifh und feine
Febder flog. Cr danfe dem Fraulein Jorinde fehr. Cr {ei auBer:
gewshnlich empfanglich fitr die Neuigfeiten, die fie ibm mitautei=
{en babe, und ebenfo neugierig 3u erfabren, wo fie eigentlich hin
verfdwunden fei. Den Ort Wolterswyl fenne er, dDod) refpettiere
er ibren offenbaren Wunid), infognito dort 3u bleiben. Selbit-
verftandlich bole er fie mit taufend Freuden am einunddreiBig=
ften ab und fitbre e, wobin fie es wiinfdhe. Ob er fie an ein
Verfprechen erinnern diirfe, dDas fie ithm gegeben, den Ausflug
nach Ridhisau betreffend? Cr wiirde {ich febr freuen, wenn er
ibr die Sdonbeit diefer Gegend geigen Ddiirfte. €s fei gut
moglidh, den Stierenfopf zu Defteigen und auf dem gangen
TWeg von unten bis 3u diefem Berggipfel habe man nur 3u
bemwundern. :

©po las Jorinde und es feblte nur, dadhte fie, dap als Un-
ter{chrift gejtanden bhatte: Jhr ergebener Diener. Audh obhne
Diefe Drei LWorte trug der Brief diefen Stempel. Jorinde wartete
ebenfalls nicht lange ihn 3u beantworten, denn als fie {hon ge-

{chrieben batte: ,Lieber Herr Andreas”, da bog der Brieftrdger,

der die Cpiftel brachte, erft um die Gartenede.

Nacdhdem Andreas aud diefe Nacdhrichten gelefen und mit
einem gebobenen @efithl und faft iibermiitigem Gang darauf
geantwortet batte, ging er binitber in das Jimmer feines
Bruders.

,3ch gebe gleich wieder. Du folljt mir aber eine Frage be=
antworten.” Ehe er fie ftellte, iindete er fich eine Bigarette
an. Darauf jhaute er fjeinem Bruder ins Geficht.

LJlIrich, fage mir furg und genau: Hat Fraulein Steffen
dich ermadptigt, fiir {ie — wie foll ih fagen — Ddidh um fie
forgen 3u Ddiirfen?”

,Mein”, fdrie Ulridh. ,Im Gegenteil. Und nun laffe midh
in Rube. Du baft mich {hon einmal gefragt. Soll fie dich er-
machtigen?”

Fortjeung folgt.
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