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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 23 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 5. Juni 1937

Abendlied eines Bauernmannes
Von Matthias Claudius

Das fcßöne, große Daggeftirne
Vollenbet feinen Sauf.
Komm, to ifeh ben Schmeiß mir oon ber Stirne,
Sieb SBeib, unb bann tifif) auf!

Unb rufe flugs bie deinen ©äfte;
Denn bör, mieb bungert's feßr!
Vring auch ben Kleinften aus bem Stefte,
SBenn er niebt ftbläft, mit ber!

Kannft hier nur auf ber ©rbe beefen,
hier unterm Slpfetbaum!
Da pflegt es abenbs gut 3U feßmeefen
Unb ift am beften Staum.

©s leuchtet uns bei unferm SDtaßte

Der SJtonb fo fitberrein
Unb gueft oon oben in -bie Schate
Unb tut ben Segen brein.

Stun, Kinber, effet, eßt mit greuben,
Unb ©ott gefegn' es euch!

Sieh, SRonb, ich bin moht 3U beneiben,
23in arm unb bin boeb reich!

Roman von LISA WENGER 23

„Stürben Sie, 2tnna=S0taria, morgen mit mir einen Spa*
Siergang machen? Stenn Sie es als notmenbig erachten, mürbe
ich 3'bren herrn Struber baoon unterrichten."

„Steh", fagte 2tnna=SJtaria, — benn auch fie mar irgenbmie
fftücfsberaufcht unb bem Stiltag untreu gemorben. „Das ift nicht
nötig. 3ch bin für mich fetbft oerantmorttich." Sie lachte, ©s
tarn ihr munberbar oor, für fich fetbft nerantmorttich 3U fein
in einer ßiebesangetegenheit. Daß es bas mar, fpürte fie.

„Stann barf ich Sie abholen?" fragte ber Setabon.
»0, fo früh Sie motten."
„Stir haben uns ben gangen 21'benb Sie gefagt, nicht „bu",

raie alte anbern. Stürben Sie nicht erlauben mürbeft bu
es nicht ertauben ."

»,3a, natürlich, gerne", fagte 2Inna=2Jiaria. „©erne." Unb
fie hänfen 58rüberfd)aft, mie es fich gehörte übers Kreug, unb
öie Stachbarn, bie nun both etmas mertten, feßrien braoo. Snna*
Staria unb ber Stüter gaben fich einen Kuß, babei faß fich
2tnna=SJtaria nießteinmat um, ob jemanb es gefeßen habe. Sie
raar ja mieberum fiebgeßn 3ußre att gemorben ja, fieb*
3®hn. Sie fühlte es beuttieß, mie bie 3aßre oon ihr abfielen.
Unter bem Difcß faltete fie bie hänbe, bantbar unb anbäcßtig.
®enn ihr mochte gefeßeßen mas mottte, Stettticßes unb anberes,

fie erfaßte altes mit Stnbacßt. gür 2Inna»3Jtaria enbete biefer
mertmürbige 33att herrlich unb munberfcßön.

Jorinde verdient ihr Brot
©s mar beinahe gu ermarten, baß nach ben herrlichen

Sommertagen, bem himmel ohne Stötten, bem Ueberftuß an
Dbft, ber forgtofen ©rnte, bas Sßetter fieß änbern mürbe. 3eber=

mann ermartete es, niemanb mar erftaunt, nießt einmal be*

trübt, benn nach fo nieten fcßönen Dagen unb fo nieten fternen*
ttaren Stäcßten, mußten ja Stötten unb Stehet mieberum gu

ihrem Stecht fommen. Das mar nun einmal fo. Das meiß boeß

feit langem jeber, baß ba irgenbmo bie Dämonen gmeiter
Klaffe fißen unb barauf lauern, einem feßteeßtes Stetter, Kopf*
feßmergen unb Serger gu bringen. Steiler bringt biefe Srt es

nicht. Die erfter Klaffe haben atterbings Stickigeres, für uns
Unangenehmeres, für fie Stngeneßmeres gu tun. Die ftöbern
3um Steifpiet in foteßen trüben Seiten bie ©emiffen auf, fie
helfen bem fonft fanft feßtafenben ©ebäcßtnis eines foteßen

Verfolgten bis ins britte 3oßr hinunter auf bie Steine. Sie
erinnern ihn an bie Stunben, in benen er fich blamiert hat.
Sie rufen Dinge gurücf, bie bem, ber fie begangen, bie Scham*
röte ins ©efießt treibt. Sie ftüftern unb lachen, geigen mit bem
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/^benâlieà eine« öanernniänne«
Von làlàias LIauàlvs

Das schöne, große Taggestirne
Vollendet seinen Lauf.
Komm, wisch den Schweiß mir von der Stirne,
Lieb Weib, und dann tisch auf!

Und rufe flugs die kleinen Gäste:
Denn hör, mich hungert's sehr!
Bring auch den Kleinsten aus dem Neste,
Wenn er nicht schläft, mit her!

Kannst hier nur auf der Erde decken,
Hier unterm Apfelbaum!
Da pflegt es abends gut zu schmecken
Und ist am besten Raum.

Es leuchtet uns bei unserm Mahle
Der Mond so silberrein
Und guckt von oben in die Schale
Und tut den Segen drein.

Nun, Kinder, esset, eßt mit Freuden,
Und Gott gesegn' es euch!

Sieh, Mond, ich bin wohl zu beneiden,
Bin arm und bin doch reich!

/O/r//V/)/l, â'
vornan von UI8^WLldlGLU. 2Z

„Würden Sie, Anna-Maria, morgen mit mir einen Spa-
ziergang machen? Wenn Sie es als notwendig erachten, würde
ich Ihren Herrn Bruder davon unterrichten."

„Ach", sagte Anna-Maria, — denn auch sie war irgendwie
glücksberauscht und dem Alltag untreu geworden. „Das ist nicht
nötig. Ich bin für mich selbst verantwortlich." Sie lachte. Es
kam ihr wunderbar vor, für sich selbst verantwortlich zu sein
in einer Liebesangelegenheit. Daß es das war, spürte sie.

„Wann darf ich Sie abholen?" fragte der Seladon.
„O, so früh Sie wollen."
„Wir haben uns den ganzen Abend Sie gesagt, nicht „du",

wie alle andern. Würden Sie nicht erlauben würdest du
es nicht erlauben ."

„Ja, natürlich, gerne", sagte Anna-Maria. „Gerne." Und
sie tranken Brüderschaft, wie es sich gehörte übers Kreuz, und
die Nachbarn, die nun doch etwas merkten, schrien bravo. Anna-
Maria und der Ritter gaben sich einen Kuß, dabei sah sich

àna-Maria nichteinmal um, ob jemand es gesehen habe. Sie
war ja wiederum siebzehn Jahre alt geworden ja, sieb-
Zehn. Sie fühlte es deutlich, wie die Jahre von ihr abfielen,
àter dem Tisch faltete sie die Hände, dankbar und andächtig.
Denn ihr mochte geschehen was wollte, Weltliches und anderes,

sie erfaßte alles mit Andacht. Für Anna-Maria endete dieser

merkwürdige Ball herrlich und wunderschön.

veräieiir iUr öror
Es war beinahe zu erwarten, daß nach den herrlichen

Sommertagen, dem Himmel ohne Wolken, dem Ueberfluß an
Obst, der sorglosen Ernte, das Wetter sich ändern würde. Jeder-
mann erwartete es, niemand war erstaunt, nicht einmal be-

trübt, denn nach so vielen schönen Tagen und so vielen sternen-
klaren Nächten, mußten ja Wolken und Nebel wiederum zu
ihrem Recht kommen. Das war nun einmal so. Das weiß doch

seit langem jeder, daß da irgendwo die Dämonen zweiter
Klasse sitzen und darauf lauern, einem schlechtes Wetter, Kopf-
schmerzen und Aerger zu bringen. Weiter bringt diese Art es

nicht. Die erster Klasse haben allerdings Wichtigeres, für uns
Unangenehmeres, für sie Angenehmeres zu tun. Die stöbern

zum Beispiel in solchen trüben Zeiten die Gewissen auf, sie

helfen dem sonst sanft schlafenden Gedächtnis eines solchen

Verfolgten bis ins dritte Jahr hinunter auf die Beine. Sie
erinnern ihn an die Stunden, in denen er sich blamiert hat.
Sie rufen Dinge zurück, die dem, der sie begangen, die Scham-
röte ins Gesicht treibt. Sie flüstern und lachen, zeigen mit dem
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langen unb bürren ginger auf bes Unglüdlichen fjers unb
flüftern hämifch: „Su bift ber SDtann." Unb bie biefes 2tmt
unter fich haben, bas finb bie ©ebäffigften non allen. Sie
tonnen ben 21rmen basu bringen, fich fetbft au oerachten, toas
boch gar nicht in ber menfdjlichen Statur liegt.

Solche läge [teilten fich nun nach bem Sommer=ga[tnachts=
feft ein.

(Es roar Sonntag. Sie ©ebrüber gumbrunn toollten, nach

ermübenb langmeiliger (Bmiefprache beim SJlittageffen, ben

Stachmittag baburch erhellen, baß fie, mie fie es immer getan,
sufammen mufisierten: Ulrich int Klaoier unb 2lnbreas beim

©ello. ©s lag nicht am Klaoier unb es lag nicht am ©ello, bah
ber hormonifche 3ufammenflang fehlte. Stoch einmal, fagte 2ln=

breas. Unb noch einmal, fagte Ulrich, ©inmal ber, einmal ber

anbere. 2lls fie fich eine Stunbe lang abgemüht hatten, fchlug

2tnbreas oor, aufsubören. Ulrich mar einoerftanben, benn es

hatte nichts genügt, bah fie Sicht machten, bah fie bie 3n=

ftrumente neu aufeinanber abtönten, unb bah SInbreas feinen
Sogen beftrich, es ftimmte nicht. Sie ruhten eine Sßeile, unb

barauf sünbeten fie fich ihre Sigaretten an.

„Sßeißt bu etmas oon gräulein Steffen?" fragte SInbreas.

„Stein", fagte ber Sruber. SJtehr fagte er nicht. Ulrich

hatte unter ber f)anb Stachforfchungen angeftellt. 3m Sfarr=
haus, bei fiehrer ßanbmann, im ©afthaus, in bem Sorinbe
suleßt gemefen, überall, aber niemanb muhte etmas oon ihr.
2Iuf ber Sifte, bie aüerbings SInbreas befah, unb um bie Ulrich

nicht bitten motlte, mar eine siemlich lange Saufe eingeseidmet

jmifchen bem lefeten unb bem nächften ©rsäblertag. 2Bo mochte

3orinbe biefe Sage 3ubringen? Sie fjerren (Bumbrunn fuhren
öfters als es ihre tßflidjt mar, im Sanbe herum, immer jeher
einseht, nie beibe sufammen

Stie trafen fie ein junges SOtäbchen mit einem Studfact auf
bem Stüden unb einem roeißen gilshütcßen auf ber fianbftraße.
Keiner mochte ben anbern ausforfchen. Ser eine nicht um
feines fchlechten ©emiffens millen. (©emöhnlich brauchte es oiel,
fehr oiel, um ihn in biefer SSesießung aus bem ©leichgemicht

3u bringen.) Ser anbere aber mollte um ber Serlaffenheit
feines Wersens millen nicht fragen. So fchroiegen fie beibe.

2lnbreas bemühte fich ernftlich, feinem Sruber gegenüber
gerecht su bleiben, ©r fuchte Steib unb ©iferfucht 3U befämpfen,
ja 3u oerleugnen, fogar 3u tabeln — eine nicht gan3 ehrliche

Sache fich felbft gegenüber — aber fo recht mollte ihm bas

alles nicht gelingen. 3hm mar am rootjlften, roenn er feinen
Stöffling gar nicht fah. Sie Sage mehrten fich, an benen ber

fjausbame telephoniert rourbe, bah ber f>err 2tnbreas Sum=
brunn nicht sum SJtütageffen heimfommen merbe. 2lß er aber
in einem ber eleganten ©afthäufer, ober bei greunben, ober

irgenbmo in einem abgelegenen SBirtshaus unb bebachte, bah

er babeim in feinem behaglichen Simmer fifeen tonnte, fo pachte

ihn bie Steue. Sticht lange. Sßarum fprach Ulrich nicht mit ihm?
SBarum fagte er ihm nicht, bah er unb gräulein Steffen einig
roaren? SBarum fagte er fein 2öort oon feinem ©lüc!, er, ber

ja nicht miffen fonnte, mie es um ihn, Slnbreas, ftanb? fjatte
ihnen nicht oor 3ahren eine Kartenfunbige propßeseit, bah fie
beibe bie gleiche grau lieben mürben? Slnbreas fagte fich ba=

mais, bah er eben bann su gehen habe, benn megen einer grau
ober einem SJläbcßen mürben fie fich nicht entsroeien. Sasu mar
ihre brübertiche greunbfchaft ihnen beiben 3U mertooll.

Stun mar ber Slugenblicf bes ©ehens gefommen. ©r nahm
fich nor, mit Ulrich 3U fprechen. ©r mürbe fich sufammennehmen
unb fich nichts anmerfen laffen. ©r mollte mit größter ©leid)=

gültigfeit, aber beftimmt, sielberoußt, oorfchlagen, bah fie ernft=
lieh nach gräulein Steffen forfeßen mollten. 23is jefet fei es nur
oberflächlich gefchehen, mie man fich eben nach einer SSefannten
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erfunbige. Stun aber fei ihm bange gemorben. Ulrich merbe

bann reben müffen, bacfjte Slnbreas. ©s fei boch fehr fonberbar,
bah Ulrich ihm gegenüber fchmeige, er, ber boch ber ©lücflicfje

fei. Stoifch merbe er, armer Seufel, jebe Stacfjricht ertragen.
Ulrich mich bem SSruber aus. Ser mieberum fagte fich, bajj

Ulrich miffen müffe, mo 3orinbe fei. ®ut, roenn er nicht reben

mill, fo foil er es bleiben laffen. Sie gingen aneinanber oorbei
mie ©isberge.

Sie Sage, bie feit bem meihen Sali oerftrichen roaren,
burften unter ben oielen, bie 3orinbe ffflon erlebt, 3u ben

fchlimmften unb traurigften gerechnet roerben. SJtehr als bas.

Su ben unerträglichften. 3m Sfarrhaus mollte 3o nicht mehr

bleiben. 2Bas follte fie im fchneeroeifjen Simmer oben, neben

ber öaube mit ben SJtaulbeeren (bie reif mürben)? 2Bas follte

fie am Sifch bes fjerrn Pfarrers, ber eine fo hohe SJteinung

oon ihr hatte? Ser mie ein Sater mar ihr gegenüber? Sßas

follte fie neben 2tnna=3Jîaria, bie in unerfchöpflichen Sariationen
oon ihrem Slitter ersählte, ber nur feine SBahl abroartete, um

in Sfarrer Kollers ifaus einsufallen, um ihm fein einsiges

Schäflein su rauben?
Sticht nur mar es fehr, fehr langmeilig, bie Siebesange»

legenheit einer anbern anhören 3U follen, fonbern es mar auch

fcßmerslich für 3o. Sie hatte fich felbft alles genommen, toas

ihr roert gemefen mar. Suerft ihre eigene Sichtung. Sie hatte

fie grünblich oerloren, unb es brauchte (einen Sämon erfter

Klaffe basu, um fie bamit su guälen. (Sah es eben ber Slrbeit

biefes müßigen Stiefen su oerbanten mar, muhte Sorinbe nicht.)

Schmersüch erfchüttert unb immer oon neuem roarf fie fich oor,

bah fie fich fchlefflt benommen habe, gemöhnlich, nicht oiel am

bers als SJtap, fchien es ihr in biefen Siegentagen.
Sa fah fie hinter ben Scheiben unb meinte. Starrte hinaus

unb tonnte nicht oergeffen, nicht oerminben unb nicht oerseihen,

bah fie erftens Ulrich getüht hatte, 3roeitens ihn getüßt hatte,

roeil fie su oiel ©hampagner getrunten, unb brittens, bah fie

Ulrich getüht unb nicht Slnbreas. So eine alfo bin ich, unb

habe mich geehrt unb für prima ©ins 21 gehalten. Viertens...
ach, nicht baran benfen! Sen g alf <h en habe ich getüht. Sticht

ben Sarten, ben ©ütigen, nein. Sas habe ich mir angetan. 2tber

bie Strafe ift fchon ba. 3d) höre nichts mehr oon 2lnbreas.

3ch habe meinen 2Banberer oerloren, 2lber er hat es ja gar

nicht gemuht, unb ber Ulrich fann es ihm boch nicht gefaßt

haben? Sas glaube ich nicht com Ulrich, roenn ich ihn auch

gar nicht mehr leiben fann. ©r ift oiel älter als ich, er hätte

es mir fagen follen, mie bas ift mit bem ©hampagnertrinfen.
Ißerfeo hätte bas ja nie erlaubt, unb menn er mühte, bah

ich jemanb im SSallfaal jemanb, ben ich gar nicht liehe,

getüht habe! Sas mürbe ihn fehr betrüben. Sticht megen bem

Kuh, aber megen bem anbern. Unb SJlama? 3d) tann ihr i<*

gar nicht mehr fchreiben. 3d) fchreibe nur Kärtchen, ©ehe

Slbreffen, unb ich habe fo ffeimroeh nach Slnbreas. 33iel mehr

als oorher.
23ielleid)t fänbe er es nicht fo fcßlimm. 2Benn ich es ihm

einfach fagte? 3hm fdjriebe, roarum ich gar nichts mehr »an

mir hören taffe? ©ntroeber oerachtet er mich bann, unb es ift

aus mit unferer greunbfchaft. Ober er bentt nicht fo arg fehlet
oon mir, unb bann fommt er, unb ich tann ihm alles nod)

einmal münblich fagen. 3a, ich mill ihm fchreiben. Sie fdjrieh

auch, aber fie fehiefte ben SSrief nicht ab unb oerbrannte ihn.—
©s roaren mancherlei Singe gefchehen feit bem fernen, fo

leuchtenb begonnenen unb fo trübe beenbeten 58aII. 3orinbe

hatte einen SSrief oon ïaoer, bem sroeitälteften Stifreunb, er»

halten. Sie hatte ihn immer gerne gemocht, aber boch nicht

fo gerne mie ben Slelteften. Sie hatte nicht recht gemußt, mos

fie oon ihm su halten habe, benn er mar fehr oerfchloffen. SJlan
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langen und dürren Finger auf des Unglücklichen Herz und
flüstern hämisch: „Du bist der Mann." Und die dieses Amt
unter sich haben, das sind die Gehässigsten von allen. Sie
können den Armen dazu bringen, sich selbst zu verachten, was
doch gar nicht in der menschlichen Natur liegt.

Solche Tage stellten sich nun nach dem Sommer-Fastnachts-
fest ein.

Es war Sonntag. Die Gebrüder Zumbrunn wollten, nach

ermüdend langweiliger Zwiesprache beim Mittagessen, den

Nachmittag dadurch erhellen, daß sie, wie sie es immer getan,
zusammen musizierten: Ulrich am Klavier und Andreas beim

Cello. Es lag nicht am Klavier und es lag nicht am Cello, daß

der harmonische Zusammenklang fehlte. Noch einmal, sagte An-
dreas. Und noch einmal, sagte Ulrich. Einmal der, einmal der

andere. Als sie sich eine Stunde lang abgemüht hatten, schlug

Andreas vor, aufzuhören. Ulrich war einverstanden, denn es

hatte nichts genützt, daß sie Licht machten, daß sie die Zn-
strumente neu aufeinander abtönten, und daß Andreas seinen

Bogen bestrick,, es stimmte nicht. Sie ruhten eine Weile, und

darauf zündeten sie sich ihre Zigaretten an.

„Weißt du etwas von Fräulein Steffen?" fragte Andreas.

„Nein", sagte der Bruder. Mehr sagte er nicht. Ulrich

hatte unter der Hand Nachforschungen angestellt. Im Pfarr-
Haus, bei Lehrer Handmann, im Gasthaus, in dem Iorinde
zuletzt gewesen, überall, aber niemand wußte etwas von ihr.
Auf der Liste, die allerdings Andreas besaß, und um die Ulrich

nicht bitten wollte, war eine ziemlich lange Pause eingezeichnet

zwischen dem letzten und dem nächsten Erzählertag. Wo mochte

Iorinde diese Tage zubringen? Die Herren Zumbrunn fuhren
öfters als es ihre Pflicht war, im Lande herum, immer jeder
einzeln, nie beide zusammen

Nie trafen sie ein junges Mädchen mit einem Rucksack auf
dem Rücken und einem weißen Filzhütchen auf der Landstraße.
Keiner mochte den andern ausforschen. Der eine nicht um
seines schlechten Gewissens willen. (Gewöhnlich brauchte es viel,
sehr viel, um ihn in dieser Beziehung aus dem Gleichgewicht

zu bringen.) Der andere aber wollte um der Verlassenheit
seines Herzens willen nicht fragen. So schwiegen sie beide.

Andreas bemühte sich ernstlich, seinem Bruder gegenüber
gerecht zu bleiben. Er suchte Neid und Eifersucht zu bekämpfen,

ja zu verleugnen, sogar zu tadeln ^ eine nicht ganz ehrliche

Sache sich selbst gegenüber — aber so recht wollte ihm das

alles nicht gelingen. Ihm war am wohlsten, wenn er seinen

Zwilling gar nicht sah. Die Tage mehrten sich, an denen der

Hausdame telephoniert wurde, daß der Herr Andreas Zum-
brunn nicht zum Mittagessen heimkommen werde. Aß er aber
in einem der eleganten Gasthäuser, oder bei Freunden, oder

irgendwo in einem abgelegenen Wirtshaus und bedachte, daß

er daheim in seinem behaglichen Zimmer sitzen könnte, so packte

ihn die Reue. Nicht lange. Warum sprach Ulrich nicht mit ihm?
Warum sagte er ihm nicht, daß er und Fräulein Steffen einig
waren? Warum sagte er kein Wort von seinem Glück, er, der

ja nicht wissen konnte, wie es um ihn, Andreas, stand? Hatte
ihnen nicht vor Iahren eine Kartenkundige prophezeit, daß sie

beide die gleiche Frau lieben würden? Andreas sagte sich da-

mals, daß er eben dann zu gehen habe, denn wegen einer Frau
oder einem Mädchen würden sie sich nicht entzweien. Dazu war
ihre brüderliche Freundschaft ihnen beiden zu wertvoll.

Nun war der Augenblick des Gehens gekommen. Er nahm
sich vor, mit Ulrich zu sprechen. Er würde sich zusammennehmen
und sich nichts anmerken lassen. Er wollte mit größter Gleich-
gültigkeit, aber bestimmt, zielbewußt, vorschlagen, daß sie ernst-
lich nach Fräulein Steffen forschen wollten. Bis jetzt sei es nur
oberflächlich geschehen, wie man sich eben nach einer Bekannten
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erkundige. Nun aber sei ihm bange geworden. Ulrich werde

dann reden müssen, dachte Andreas. Es sei doch sehr sonderbar

daß Ulrich ihm gegenüber schweige, er, der doch der Glückliche

sei. Stoisch werde er, armer Teufel, jede Nachricht ertragen.
Ulrich wich dem Bruder aus. Der wiederum sagte sich, daß

Ulrich wissen müsse, wo Iorinde sei. Gut, wenn er nicht reden

will, so soll er es bleiben lassen. Sie gingen aneinander vorbei
wie Eisberge.

Die Tage, die seit dem weißen Ball verstrichen waren,
durften unter den vielen, die Iorinde schon erlebt, zu den

schlimmsten und traurigsten gerechnet werden. Mehr als das.

Zu den unerträglichsten. Im Pfarrhaus wollte Io nicht mehr

bleiben. Was sollte sie im schneeweißen Zimmer oben, neben

der Laube mit den Maulbeeren (die reif wurden)? Was sollte

sie am Tisch des Herrn Pfarrers, der eine so hohe Meinung
von ihr hatte? Der wie ein Vater war ihr gegenüber? Was

sollte sie neben Anna-Maria, die in unerschöpflichen Variationen

von ihrem Ritter erzählte, der nur seine Wahl abwartete, um

in Pfarrer Kollers Haus einzufallen, um ihm sein einziges

Schäflein zu rauben?
Nicht nur war es sehr, sehr langweilig, die Liebesange-

legenheit einer andern anhören zu sollen, sondern es war auch

schmerzlich für Io. Sie hatte sich selbst alles genommen, was

ihr wert gewesen war. Zuerst ihre eigene Achtung. Die hatte

sie gründlich verloren, und es brauchte keinen Dämon erster

Klasse dazu, um sie damit zu quälen. (Daß es eben der Arbeit

dieses winzigen Riesen zu verdanken war, wußte Iorinde nicht.)

Schmerzlich erschüttert und immer von neuem warf sie sich vor,

daß sie sich schlecht benommen habe, gewöhnlich, nicht viel an-

ders als May, schien es ihr in diesen Regentagen.
Da saß sie hinter den Scheiben und weinte. Starrte hinaus

und konnte nicht vergessen, nicht verwinden und nicht verzeihen,

daß sie erstens Ulrich geküßt hatte, zweitens ihn geküßt hatte,

weil sie zu viel Champagner getrunken, und drittens, daß sie

Ulrich geküßt und nicht Andreas. So eine also bin ich, und

habe mich geehrt und für prima Eins A gehalten. Viertens...
ach, nicht daran denken! Den Falschen habe ich geküßt. Nicht

den Zarten, den Gütigen, nein. Das habe ich mir angetan. Aber

die Strafe ist schon da. Ich höre nichts mehr von Andreas.

Ich habe meinen Wanderer verloren. Aber er hat es ja gar

nicht gewußt, und der Ulrich kann es ihm doch nicht gesagt

haben? Das glaube ich nicht vom Ulrich, wenn ich ihn auch

gar nicht mehr leiden kann. Er ist viel älter als ich, er hätte

es mir sagen sollen, wie das ist mit dem Champagnertrinken.
Perkeo hätte das ja nie erlaubt, und wenn er wüßte, daß

ich jemand im Ballsaal jemand, den ich gar nicht liebe,

geküßt habe! Das würde ihn sehr betrüben. Nicht wegen dem

Kuß, aber wegen dem andern. Und Mama? Ich kann ihr ja

gar nicht mehr schreiben. Ich schreibe nur Kärtchen. Gebe

Adressen, und ich habe so Heimweh nach Andreas. Viel mehr

als vorher.
Vielleicht fände er es nicht so schlimm. Wenn ich es ihm

einfach sagte? Ihm schriebe, warum ich gar nichts mehr von

mir hören lasse? Entweder verachtet er mich dann, und es ist

aus mit unserer Freundschaft. Oder er denkt nicht so arg schlecht

von mir, und dann kommt er, und ich kann ihm alles noch

einmal mündlich sagen. Ja, ich will ihm schreiben. Sie schrieb

auch, aber sie schickte den Brief nicht ab und verbrannte ihn.^
Es waren mancherlei Dinge geschehen seit dem fernen, so

leuchtend begonnenen und so trübe beendeten Ball. Iorinde
hatte einen Brief von Taver, dem Zweitältesten Skifreund, er-

halten. Sie hatte ihn immer gerne gemocht, aber doch nicht

so gerne wie den Nettesten. Sie hatte nicht recht gewußt, was

sie von ihm zu halten habe, denn er war sehr verschlossen. Man
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formte faum feine näheren Berbättniffe. ©r mar
fremb in ber ©tobt. ©inmal batte fie gefeben,

5o6 ber Beltefte ihm Selb gab, unb fie batte

angenommen, baft es ficb um eine atigemeine
Ausgabe banble, bie lauer für alte au beforgen

babe.

Stun bat er fie um Selb. Ilm uiel ©ebb.

gt geborte 3U einer Bereinigung non ©rmrna»

fiaften, beren tieine Beträge er uerroattete. ©r
batte ba unb bort bauen genommen, bas ©elb
erfefet, tuieberum ficb bebient, unb ftanb nun
aor ber ©ntbeefung, bie er niebt mürbe überleben

Kinnen, mie er febrieb.

3o mar rattos. 2Bie tann man foleb eine

Dummheit machen? 3a, mie fann man? 6ie
aueb batte getan, mas febr uiete nie billigen
mürben. Bber etmas su begeben, uon bem man
ja toiffen muhte, bah es sulefet fchief ausging?
So etmas mar boeb gegen bie ©bre eines

Cannes, unb aueb gegen bie eines 3ungen, bie

ficb ja als fertige Blänner betrachteten. Sßas

foil ich tun? baebte 3o. ©ie säbtte ihr ©elb. ©ut
fab bas nicht aus. Ser >Ball batte uiet gefoftet,
toenn man aueb nur Bapier benufet batte. 2fber
auch Bapier bat eben feinen Breis unb befonbers
geripptes, llnb bann altes anbere, ©ebube, ifanb»
febube, ©ürtet unb — ach, altes foftet ©etb. Sa»

3U batte fie in biefem Blonat smeimal Btärcben
in armen Sörfern ersäblt, unb fie batte ibren
Unterhalt fetbft besabten müffen. ©ie batte es

oorber gemuht, ibr mar bas gan3 recht geroefen,
nur batte fie bes fchlecbten SBetters megen jmei»
mat auf ber Babn fahren müffen. Unb ber ©ofb
mar fdjon beinahe ein Btmofen.

3a, mas fott ich nur machen, baebte 3o nach=

benttirf). ©s reicht ja faum, um ïaoers ©chulb
3U begleichen, ber feine junge, maeftige ©bre
oertieren foil. Sas barf nicht fein, ©s mar ge=

nug, bah fie fich fchämen muhte. Smei in ihrer
©ilbe, bas märe suoiet gemefen. ©ut, 3orinbe
febiefte bas ©etb. Bber eine grohe ©orge legte
ficb auf ihr frnupt. SBooon fott ich nun leben?
Slit mas fott ich Bacbtlager unb ©ffen be3abten? Beinahe
einen SBonat muh ich ja marten, bis ich toieber ©otb einbeim»
[en fann, bann freilich breimat in ber SBoche. Suerft: hier
muhte fie fort, ©ie mar noch in Bonroit unb mar gut unter»
gebracht unb ah gut, unb hatte tuieberum eine freunbtiebe grau
Wirtin um fich, bie ibr manches ersäblte unb fie bebiente. 2Benn
fie aber fein ©elb mehr batte, fonnte fie ja hier nicht bleiben.
®s fiel ihr sum erften SBate ein, bah, menn man es auch

weniger gut habe, man auch meniger besabten müffe, unb
umgefebrt.

3o febnürte atfo ihr Bünbet, besahtte, mas fie febutbig mar,
lieh ficb uon ber SBirtin ein grohes ©chiufenbrot unb 3mei
ütepfel in ben Bucffacf fteefen unb ging fort. 3br mar, als liege
eine fichtbare, eine febtuere Saft auf ihrer Schulter. Btit bem be=

rühmten „SBeihen Bofj" in 2Bottersropt mar es atfo nichts.
2as hatte ihr Berfeo befonbers gerühmt, unb auch ätnbreas,
l>er bie ßifte mit ihr burebgegangen mar, hatte ein Kreus 3U
tarn Bamen gemacht, ©ie muhte eben fragen, mie bie anbern
®aftbäufer, SSirtsbäufer ober Binten hieben, ©ine Binte mottte
Üe, als bie Socbter Softor Steffens, lieber uermeiben.

®ieberum ging unb ging fie, unb bie Saft mich nicht
uon ihrer Schütter, ©in ijanbrnerfsburfche fcfjloh fich ihr an.

Segler auf dem Thunersee

©r mar nicht unfauber. ©r mar nicht gerabe bähtief), ©r mar
nicht betrunfen, ober fonft efetbaft. Bber mas fagte er: 2öo

fommen Sie ber, mo geben ©ie bin, mas motten Sie tun,
marum motten ©ie bas tun, enbtos fragte er. llnb jebesmat
niefte er mit bem Kopf fo ftarf, als motte er fich topfen taffen.

Ser Sßanberer, bachte 3orinbe. Bis ich bamats mit bem

Sßanberer...
„2Bas gibt es benn für SBirtshäufer in SBottersmpt?"

fragte fie mibermittig, benn fie mar froh, als er enbtich fchmieg.

„Sa gibt es bas SBeihe Boh, ben Dchfen, auch febr gut,
ben ©tern, fo, fo, ta ta; bie Btpenrofe, fo für unfereins, unb
bas Bintti. Bicbt 3U empfehlen, SBansen." 3o fab ben Burfchen
an. „SBansen?" fragte fie. „®ibt es benn noch Käufer mit
SSansen?" Ser Burfche lachte taut.

,,©ie müffen ja SBitlionär fein, menn ©ie bas nicht miffen.
SBansen? 3<h mobne nie anbers." 3o machte unmiftfürtich einen
Safe sur Seite.

„Sie fönnen nicht hüpfen", fagte ber junge Btenfch, unb
lachte. Sum ©lücf bog er ab nach linfs unb 3orinbe ging bem
SBegmeifer nach, nach rechts meiter. Bun muhte fie Befcheib.
2Ber fein ©etb mehr bat, gebt nicht in bas Boh unb nicht in
ben Ochfen — mas für ein herrlicher ©ebanfe für Seute, bie
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kannte kaum seine näheren Verhältnisse. Er war
fremd in der Stadt. Einmal hatte sie gesehen,

daß der Aelteste ihm Geld gab, und sie hatte

angenommen, daß es sich um eine allgemeine
Ausgabe handle, die Xaver für alle zu besorgen

habe.

Nun bat er sie um Geld. Um viel Geld.

Zr gehörte zu einer Vereinigung von Gyrnna-
siasten, deren kleine Beträge er verwaltete. Er
hatte da und dort davon genommen, das Geld

ersetzt, wiederum sich bedient, und stand nun
aor der Entdeckung, die er nicht würde überleben

können, wie er schrieb.

Io war ratlos. Wie kann man solch eine

Dummheit machen? Ja, wie kann man? Sie
auch hatte getan, was sehr viele nie billigen
würden. Aber etwas zu begehen, von dem man
ja wissen mußte, daß es zuletzt schief ausging?
So etwas war doch gegen die Ehre eines

Mannes, und auch gegen die eines Jungen, die

sich ja als fertige Männer betrachteten. Was
fall ich tun? dachte Io. Sie zählte ihr Geld. Gut
sah das nicht aus. Der Ball hatte viel gekostet,

wenn man auch nur Papier benutzt hatte. Aber
auch Papier hat eben seinen Preis und besonders

geripptes. Und dann alles andere, Schuhe, Hand-
schuhe, Gürtel und — ach, alles kostet Geld. Da-
zu hatte sie in diesem Monat zweimal Märchen
in armen Dörfern erzählt, und sie hatte ihren
Unterhalt selbst bezahlen müssen. Sie hatte es

vorher gewußt, ihr war das ganz recht gewesen,

mir hatte sie des schlechten Wetters wegen zwei-
mal auf der Bahn fahren müssen. Und der Sold
war schon beinahe ein Almosen.

Ja, was soll ich nur machen, dachte Io nach-
deutlich. Es reicht ja kaum, um Xavers Schuld
zu begleichen, der seine junge, wacklige Ehre
verlieren soll. Das darf nicht sein. Es war ge-
nug, daß sie sich schämen mußte. Zwei in ihrer
Gilde, das wäre zuviel gewesen. Gut, Iorinde
schickte das Geld. Aber eine große Sorge legte
sich auf ihr Haupt. Wovon soll ich nun leben?
Mit was soll ich Nachtlager und Essen bezahlen? Beinahe
einen Monat muß ich ja warten, bis ich wieder Sold einHeim-
sen kann, dann freilich dreimal in der Woche. Zuerst: hier
mußte sie fort. Sie war noch in Bonwil und war gut unter-
gebracht und aß gut, und hatte wiederum eine freundliche Frau
Wirtin um sich, die ihr manches erzählte und sie bediente. Wenn
sie aber kein Geld mehr hatte, konnte sie ja hier nicht bleiben.
Es fiel ihr zum ersten Male ein, daß, wenn man es auch

weniger gut habe, man auch weniger bezahlen müsse, und
umgekehrt.

Io schnürte also ihr Bündel, bezahlte, was sie schuldig war,
ließ sich von der Wirtin ein großes Schinkenbrot und zwei
Aepfel sn den Rucksack stecken und ging fort. Ihr war, als liege
eine sichtbare, eine schwere Last auf ihrer Schulter. Mit dem be-
rühmten „Weißen Roß" in Wolterswyl war es also nichts.
Das hatte ihr Perkeo besonders gerühmt, und auch Andreas,
der die Liste mit ihr durchgegangen war, hatte ein Kreuz zu
dem Namen gemacht. Sie mußte eben fragen, wie die andern
Gasthäuser, Wirtshäuser oder Pinten hießen. Eine Pinte wollte
sie, als die Tochter Doktor Steffens, lieber vermeiden.

Wiederum ging und ging sie, und die Last wich nicht
von ihrer Schulter. Ein Handwerksbursche schloß sich ihr an.

Legler aut àeiri IMunersse

Er war nicht unsauber. Er war nicht gerade häßlich. Er war
nicht betrunken, oder sonst ekelhaft. Aber was sagte er: Wo
kommen Sie her, wo gehen Sie hin, was wollen Sie tun,
warum wollen Sie das tun, endlos fragte er. Und jedesmal
nickte er mit dem Kopf so stark, als wolle er sich köpfen lassen.

Der Wanderer, dachte Iorinde. Als ich damals mit dem

Wanderer...
„Was gibt es denn für Wirtshäuser in Wolterswyl?"

fragte sie widerwillig, denn sie war froh, als er endlich schwieg.

„Da gibt es das Weiße Roß, den Ochsen, auch sehr gut,
den Stern, so, so, la la; die Alpenrose, so für unsereins, und
das Pintli. Nicht zu empfehlen, Wanzen." Io sah den Burschen

an. „Wanzen?" fragte sie. „Gibt es denn noch Häuser mit
Wanzen?" Der Bursche lachte laut.

„Sie müssen ja Millionär sein, wenn Sie das nicht wissen.

Wanzen? Ich wohne nie anders." Io machte unwillkürlich einen
Satz zur Seite.

„Sie können nicht hüpfen", sagte der junge Mensch, und
lachte. Zum Glück bog er ab nach links und Iorinde ging dem

Wegweiser nach, nach rechts weiter. Nun wußte sie Bescheid.
Wer kein Geld mehr hat, geht nicht in das Roß und nicht in
den Ochsen — was für ein herrlicher Gedanke für Leute, die
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junger haben — fonbern er gebt tri bie Sllpenrofe. 3n bas

fßintli — lieber im greien übernachten, ficb erfälten, eine fium
genentaünbung befommen unb fterben. Sllpenrofe ift ja fcbon,

auib fcbon billig genug. Stach einer ameiten Stunbe (Bebens

ftanb fie cor bem >2Birtsbaus, bas einen blübenben SSlumem

ftraufj auf feinem Scbilb gemalt trug. 3o ging befcbeiben bie

Stufen hinauf, bog in bem imnflen (Bang in bie SBirtsftube
ein, unb fefete ficb auf bie fBanf, bie ficb ber SBanb entlang
binaog. ©s mar fünf Ilbr abenbs, unb bie Stube mar fcbon

ooll Stauch. Sie Sttänner fafjen unb fpielten 3a&. Sie SBirtin
fcbofe bin unb ber, trug unaäblige SSiergläfer in einer fjanb,
ftellte fie bröbnenb ab, mifcbte mit bem Xucb, immer bemfelben,
bas oerfcbüttete SSier meg, unb faufte aurücf aum Scbanftifcb.
S3on allen Seiten rief man fie, unb als fie enblicb aucb bei 3o
anfragte, mas beliebe, entfcbulbigte fie ficb, bag ihr bie Kell=

nerin fortgelaufen fei, unb fie nun bebienen muffe, unb baft fie

barum unten in ber Küche unb in ber SBirtsftube nicbt fertig
mürbe. Db bas gräulein etmas effen molle. Söarmes gäbe es nicbt

oiel: ©ier, falten Schürten, eine Stöfti, Kaffee... 3o beftellte

Kaffee unb Stöfti. Db bas billig genug ift, bacbte fie, unb

plöfelicb fam ibr ein lichter (Bebanîe, bas ©intommen betreffenb.
2tls bie SBirtin ibr bas (Effen brachte — es batte lange

gebauert — fefete ficb 3o gerabe, machte eine refolute Sftiene

unb fragte bie magere, abgebefete grau, ob fie fie als Slusbilfe

für bie Küche annehmen molle, ober als Kellnerin, ibr fei jebe

Slrbeit recht, unb fie mache es billig. Sie febe, baff bie grau
SBirtin in Slot fei. 3bre Sache eile nicht, einen SJtonat habe fie

Seit, ©inen Slugenblicf befann ficb bie grau.
„SBas fönnt ihr benn?"
„Sas, mas Sie jefet tun, bas fann ich auch, aufjer bem

ffeben ber oielen (Släfer. llnb aufmafcben fann ich unb

fauberbalten auch." (Stubenecfen, 3orinbe... borte fie ©lautia
fagen.)

„Seib 3br aufrieben mit amanaig granten im SJtonat?

Xrintgelber gibt's ja auch."

„Xrintgelber", fragte 3orinbe, „für mich?"
„Statürlfcb", fagte bie SBirtin ftola, „bei mir gebt feiner

fort, ohne ber Kellnerin eines au geben. Sas märe noch fcböner.

Unb bas bteumobifcbe mit ber Xrintgelberablöfung, bas ift both

Scbminbel", meinte bie SBirtin.
„3cb nehme 3br Slnerbieten an", fagte 3o. „Slber ich mufj

ein eigenes Simmer hoben."
„(But, bis beute abenb mache ich eines frei. 3br müßt ber=

meil hier unten bleiben. Sieben ber Küche ift ein fleines Stüb=

eben, ba fönnt 3br ©ueb aufhalten. 3br roerbet beute abenb au

mübe fein, um bebienen au tonnen?"
„3a, aber ich mill gut aufpaffen unb aubören, mie Sie es

machen. SJtorgen geht's bann fcbon." Sie SBirtin holte ibr noch

ein ©las feböne, gelbliche SJtilcb.

„Sie nehmt hinüber ins Stübli, unb trinft fie, ehe 3hr au

SSett gebt. Sas ift SJtilcb oon ber geflecften ©mmentalerin, bie

tut's nicht anbers." Unb bie freunbliche SBirtin lief baopn unb

lieb 3orinbe in einem oerftörten Suftanb aurücf. SBenn bas

Sterfeo mühte! Ser bürfte bas fcbon miffen. Sas betraf nur
ben Stanb, bas „Sßreftige" im fleinen. Stiebt mo man ftanb,
aber mer ba ftanb, barauf fam's an. SBin ich etroa au gut, um
als Kellnerin au bebienen, bacbte fie. Sas ift eine feböne unb

gute ©elegenbeit, meine böfe Sache aus ber SBelt au febaffen.

Denn bas ift gemib unb ficher, unb bas fann ficb mein ©emiffen
merfen: ich bin hier ohne SJturren einen SJtonat lang Kellnerin
gemefen, fo habe ich abgebübt. Sann mill ich nichts mehr oon
ihm hören. Sann bin ich mieber SJteifter. Unb meil ich bas ficher

unb gemib tun merbe, fo bin ich jefet fcbon aur fjälfte SJteifter

gemorben. Unb über bie anbere Hälfte merbe ich es. So.

Um aebn Uhr führte ein fleines SJtäbcben, mabrfcbeinlicf)
ber SBirtin Xöcbterlein, 3o hinauf in ihr Simmer. SBar es fiein
fo mar es boeb bunfel, unb mar es bunfel, fo maren boeb bie

Xapeten oerfrafet unb mit fBleiftiftaeicbnungen oerfeben, bie

unfebmer erraten lieben, bab hier ein männliches SBefen gehäuft
hatte, bem bie Kunft bei feinen Xaten Siebenfache mar. Sas

aSett aber mar fauber beaogen, über ber Kommobe lag ein

meibes Xucb, unb ber SSoben mar aufgemifcht. ©s brannte fogar
eine eleftrifcbe fiampe.

Sas fleine Stäbchen fagte, bab bie 3ungfer hier fchlofer.

bürfe, es fei Samis Stube, unb er hätte geflucht, bab er hinaus

müffe. Stur meil's eine fo feböne 3ungfer fei, hätte er nacbge=

geben. Sonft hätte er Krafeel gemacht, hätte ber Sami gejagt,

fügte bas Kinb hinau. 3o mar mübe, unb tiefe SJtüöigfeit half

ihr, bie erfte Ejälfte ihres oom '©emiffen febmer bebrobten 5Ball=

©rlebniffes au oergeffen. 3br SBille half nach, unb nach einer

halben Stunbe fcblief 3orinbe gut unb ruhig in bes Sami frifcb

beaogenem SSett. —
Um fieben Uhr flopfte es an bie Xüre. Sluffteben. Um half)

acht mar fie unten unb fab mit ber SBirtin aufammen an einem

fleinen Xifcb, ber mit einem rot unb blau gemürfelten Xucb 6e<

beeft mar, unb auf bem Xaffen unb Xeller ftanben, SSrot, Sutter
unb eingemachtes Kirfrfjmus.

„Sas ©ffen befommt 3br gut bei mir", fagte grau

Smablen.
„Sas febe ich", antmortete 3o freunblicb.

„Suerft ift nun bie SBirtsftube au mifeben, aufaumifeben,
bie Xifcbe au mafeben, unb ©läfer au fpülen. Sann ift SBöfcfe

aüfauhängen — bie 3ulg mafcht feit fünf Uhr. Sann muffen

bie Xifcbe gebeeft merben. fbier auf bem Stebentifcb ftetlt 3br bie

Scbmara=Kaffee=Xaffen bereit, ben Sucfer ba auf bie Xellercfw
amei Stücf für jeben, Salafäffer auf bie Xifcbe. Slm fßenfionäp
tifcb gibt's beute frifebe Xifcbtücber. Sa finb bie Secfen für bie

Spieler unb bie Karten. Steue foften fünfunbbreibig ©entimes.

Ejabt 3br eine meibe Scbürae?
„Siein."
„3cb leibe ©ueb eine." Sas grübftücf mar beenbet unb bie

fiebrftunbe auch. 3orinbe ftellte bie Stühle auf bie Xifcbe -
fie batte ja alles fcbon irgenbmo gefeben, nur hatten es ftets

anbere getan — unb begann, ben SSoben au mifeben unb bann

mit einer fleinen Spribe au befprifeen. So, bab es lauter Siebter

gab, mie bie SBirtin es oorfchrieb. ©rft gab's Stullen unb

Secbfer, aulefet aber boeb 'Siebter. Sann famen bie übrigen

SBeifungen an bie Sleibe, unb enblicb mar es SRittag unb bie

Söirtin trug bie Suppe auf. 3orinbe ftanb bereit mit einer

Seroiette in ber fjanb.
gortfefeung folgt.

Nach dem Regen
Sie 33ögel amitfebern, bie SRücfen
Sie tanaen im Sonnenfcbein,
Xiefgrüne, feuchte Sieben
©uefen ins genfter berein.

Sie Xauben girren unb fofen
Sort auf bem nieberen Sacb,
3m ©arten jagen fpielenb
Sie fBuben ben SJtäbeln nach-

©s fniftert in ben SSüfcben,
©s giebt bureb bie belle ßuft
Sas Klingen fallenber Xropfen,
Ser Sommerrebenbuft.

Slba ©briften.
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Hunger haben — sondern er geht in die Alpenrose. In das

Pintli — lieber im Freien übernachten, sich erkälten, eine Lun-
genentzündung bekommen und sterben. Alpenrose ist ja schon,

auch schon billig genug. Nach einer zweiten Stunde Gehens
stand sie vor dem Wirtshaus, das einen blühenden Blumen-
strauß auf seinem Schild gemalt trug. Io ging bescheiden die

Stufen hinauf, bog in dem dunklen Gang in die Wirtsstube
ein, und setzte sich auf die Bank, die sich der Wand entlang
hinzog. Es war fünf Uhr abends, und die Stube war schon

voll Rauch. Die Männer saßen und spielten Iaß. Die Wirtin
schoß hin und her, trug unzählige Biergläser in einer Hand,
stellte sie dröhnend ab, wischte mit dem Tuch, immer demselben,

das verschüttete Bier weg, und saufte zurück zum Schanktisch.

Von allen Seiten rief man sie, und als sie endlich auch bei Io
anfragte, was beliebe, entschuldigte sie sich, daß ihr die Kell-

nenn fortgelaufen sei, und sie nun bedienen müsse, und daß sie

darum unten in der Küche und in der Wirtsstube nicht fertig
würde. Ob das Fräulein etwas essen wolle. Warmes gäbe es nicht

viel: Eier, kalten Schinken, eine Rösti, Kaffee... Io bestellte

Kaffee und Rösti. Ob das billig genug ist, dachte sie, und

plötzlich kam ihr ein lichter Gedanke, das Einkommen betreffend.

Als die Wirtin ihr das Essen brachte — es hatte lange

gedauert — fetzte sich Io gerade, machte eine resolute Miene
und fragte die magere, abgehetzte Frau, ob sie sie als Aushilfe
für die Küche annehmen wolle, oder als Kellnerin, ihr sei jede

Arbeit recht, und sie mache es billig. Sie sehe, daß die Frau
Wirtin in Not fei. Ihre Sache eile nicht, einen Monat habe sie

Zeit. Einen Augenblick besann sich die Frau.
„Was könnt ihr denn?"
„Das, was Sie jetzt tun, das kann ich auch, außer dem

Heben der vielen Gläser. Und aufwaschen kann ich und

sauberhalten auch." (Stubenecken, Iorinde... hörte sie Claudia
sagen.)

„Seid Ihr zufrieden mit zwanzig Franken im Monat?
Trinkgelder gibt's ja auch."

„Trinkgelder", fragte Iorinde, „für mich?"

„Natürlich", sagte die Wirtin stolz, „bei mir geht keiner

fort, ohne der Kellnerin eines zu geben. Das wäre noch schöner.

Und das Neumodische mit der Trinkgelderablösung, das ist doch

Schwindel", meinte die Wirtin.
„Ich nehme Ihr Anerbieten an", sagte Io. „Aber ich muß

ein eigenes Zimmer haben."
„Gut, bis heute abend mache ich eines frei. Ihr müßt der-

weil hier unten bleiben. Neben der Küche ist ein kleines Stüb-
chen, da könnt Ihr Euch aufhalten. Ihr werdet heute abend zu

müde sein, um bedienen zu können?"

„Ja, aber ich will gut aufpassen und zuhören, wie Sie es

machen. Morgen geht's dann schon." Die Wirtin holte ihr noch

ein Glas schöne, gelbliche Milch.
„Die nehmt hinüber ins Stübli, und trinkt sie, ehe Ihr zu

Bett geht. Das ist Milch von der gefleckten Emmentalerin, die

tut's nicht anders." Und die freundliche Wirtin lief davpn und

ließ Iorinde in einem verstörten Zustand zurück. Wenn das

Perkeo wüßte! Der dürfte das schon wissen. Das betraf nur
den Stand, das „Prestige" im kleinen. Nicht wo man stand,

aber wer da stand, darauf kam's an. Bin ich etwa zu gut, um
als Kellnerin zu bedienen, dachte sie. Das ist eine schöne und

gute Gelegenheit, meine böse Sache aus der Welt zu schaffen.

Denn das ist gewiß und sicher, und das kann sich mein Gewissen

merken: ich bin hier ohne Murren einen Monat lang Kellnerin
gewesen, so habe ich abgebüßt. Dann will ich nichts mehr von
ihm hören. Dann bin ich wieder Meister. Und weil ich das sicher

und gewiß tun werde, so bin ich jetzt schon zur Hälfte Meister
geworden. Und über die andere Hälfte werde ich es. So.

Um zehn Uhr führte ein kleines Mädchen, wahrscheinlich
der Wirtin Töchterlein, Io hinauf in ihr Zimmer. War es klein

so war es doch dunkel, und war es dunkel, so waren doch die

Tapeten verkratzt und mit Bleistiftzeichnungen versehen, die

unschwer erraten ließen, daß hier ein männliches Wesen gehaust

hatte, dem die Kunst bei seinen Taten Nebensache war. Das

Bett aber war sauber bezogen, über der Kommode lag ein

weißes Tuch, und der Boden war aufgewischt. Es brannte sogar

eine elektrische Lampe.
Das kleine Mädchen sagte, daß die Jungfer hier schlafen

dürfe, es fei Samts Stube, und er hätte geflucht, daß er hinaus

müsse. Nur weil's eine so schöne Jungfer sei, hätte er nachge-

geben. Sonst hätte er Krakeel gemacht, hätte der Sami gesagt,

fügte das Kind hinzu. Io war müde, und diese Müdigkeit hals

ihr, die erste Hälfte ihres vom Gewissen schwer bedrohten Ball-
Erlebnisses zu vergessen. Ihr Wille half nach, und nach ein«
halben Stunde schlief Iorinde gut und ruhig in des Sami frisch

bezogenem Bett. —
Um sieben Uhr klopfte es an die Türe. Aufstehen. Um halb

acht war sie unten und saß mit der Wirtin zusammen an einem

kleinen Tisch, der mit einem rot und blau gewürfelten Tuch be-

deckt war, und auf dem Tassen und Teller standen, Brot, Butter
und eingemachtes Kirschmus.

„Das Essen bekommt Ihr gut bei mir", sagte Frau

Zwahlen.
„Das sehe ich", antwortete Io freundlich.

„Zuerst ist nun die Wirtsstube zu wischen, aufzuwischen,
die Tische zu waschen, und Gläser zu spülen. Dann ist Wäsche

aufzuhängen — die July wascht seit fünf Uhr. Dann müssen

die Tische gedeckt werden. Hier auf dem Nebentisch stellt Ihr die

Schwarz-Kaffee-Tassen bereit, den Zucker da auf die Tellerchen,

zwei Stück für jeden, Salzfässer auf die Tische. Am Pensionär-
tisch gibt's heute frische Tischtücher. Da sind die Decken für die

Spieler und die Karten. Neue kosten fünfunddreißig Centimes.

Habt Ihr eine weiße Schürze?
„Nein."
„Ich leihe Euch eine." Das Frühstück war beendet und die

Lehrstunde auch. Iorinde stellte die Stühle auf die Tische

sie hatte ja alles schon irgendwo gesehen, nur hatten es stets

andere getan — und begann, den Boden zu wischen und dann

mit einer kleinen Spritze zu bespritzen. So, daß es lauter Achter

gab, wie die Wirtin es vorschrieb. Erst gab's Nullen und

Sechser, zuletzt aber doch Achter. Dann kamen die übrigen

Weisungen an die Reihe, und endlich war es Mittag und die

Wirtin trug die Suppe auf. Iorinde stand bereit mit einer

Serviette in der Hand.
Fortsetzung folgt.

Racist dem
Die Vögel zwitschern, die Mücken
Sie tanzen im Sonnenschein,
Tiefgrüne, feuchte Reben
Gucken ins Fenster herein.

Die Tauben girren und kosen

Dort auf dem niederen Dach,
Im Garten jagen spielend
Die Buben den Mädeln nach.

Es knistert in den Büschen,
Es zieht durch die helle Luft
Das Klingen fallender Tropfen,
Der Sommerrebendust.

Ada Christen.
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