
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 27 (1937)

Heft: 22

Artikel: Schluss ohne Anfang

Autor: Fabrizius, Peter

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-638025

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-638025
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


5io

„Ser ©ßampagner ift fcßulb", fagte fie laut. Unb plößlicß
fiel ihr Slnbreas ein. 2ßenn er bas müßte, bachte fie. ©s rannen
ihr Sränen über bie 2öangen. Sie mifcßte fie mit bem Hanb*
rüden fort; benn fie batte bas Safcßentucß beim Seid) oergeffen.

3er ftböne, meiße Sali, auf ben fid) 3o fo gefreut, enbete

gar nießt fröhlich. —
Stnbreas aber mar mit bem SBagen heimgefahren burcb bie

lautlofe ©ommernacbt, unter ben fcßmeigenben ©ternen, bie

ibm nicht leuchten mollten. ©r fü'blte fid) fo beraubt, fo traurig
ausgeplünbert, fo uralt unb hoffnungslos. 2Bas batf es ibm,
bafe er fid) fcßatt, feine Hoffnungen auf nichts g efteilt au haben,
auf nichts gegrünbet? ©r burfte niemanb befcßulbigen, niemanb
hatte ihm etmas oerfprocßen, niemanb hatte mit ihm gefpielt.
©r hatte jugenbliche Statürlicßteit, jugenblicßes Sertrauen, Df=

fenheit unb tinbliche 3uneigung falfd) oerftanben. ©r hatte nicht
begriffen, baff Siebaeßnjäßrige im Dreißigjährigen ben Sater
oerehren. ©r hatte oergeffen roollen, bah ein Stäbchen, roie bie

3orinbe Steffen, für einen Stann mie ihn, gar nicht in SSetracßt

tommen tonnte, ©in fianöbernoßner, ein ungemanbter fötenfcß,
ber faum richtig ianaen tonnte.

©r aerfleifcßte fid), müßlte in feiner ©rinnerung nach um
gefcßidt oorgebrachten SBorten, nach Daten, bie er gelaffen hatte,
ftatt au hanbeln. Hätte er 3orinbe oor bem Sali gefragt, ob fie
mit ihm tommen molle, oielleicht hätte fie ja gefagt. Hätte er
es gemagt, oielleicht hätte er gemonnen. Stun mar Ulrich ber

Sieger. Stun merbe ich, fagte fid) Slnbreas, 3orinbe mein Heben

lang als ©chmefter neben mir haben. Sas übermältigte ihn.
©r hielt ben SBagen an unb ftieg aus, unb fefete fid) auf eine

tieine ©rberböbung neben ber Straße, ©r faß fo, mie 3o ihn an
jenem SJlärcbennacbmittag gefeßen hatte, ben ©llbogen auf bem

Knie, bas Sinn in bie Hanb geftüfet. ©r legte bas ©eficßt in
feine Hönbe. Ser unenblicbe Horiaont, ber ©ebante an bie um
faßbare ©röße ber Schöpfung, unb bie SBingigteit ber menfcß*

liehen ©mpfinbungen hätten ihn oielleicht getröftet. 2lber er fah
nicht auf. 3hm mar fein Schmera nun fein ©rößtes. ©r tannte
fid), ©r mußte, baß er ihn nicht oerlaffen mürbe. Unb menn auch

ber Schmera meießen mürbe, fein ©chatten mürbe bleiben.
Slnbreas ftanb auf, unb fah nun hoch bie Sterne. Unb immer
mirb ber Schatten mich oerßinbern, bie Sterne glänaen au fehen,
bachte er. ©r fuhr roeiter, ihm fchien, in bas Stichts hinein. —

Such für Snna=SDtaria batten fid) bie Singe geänbert. Sud)
fie mar oon Hiebt, SOtufit unb bem Daumel bes ©anaen erfaßt
morben. ©s tlopfte ihr Hera, menn ber Sartner fie immer mie*

ber aum Sanae holte, unb fid) auleßt gar nicht mehr non ihr
trennte, menn bie SJtufif feßmieg. 2Bemt er ihr Süßigteiten unb

fiitöre holte, ©is unb Suchen, unb, fo gut er es oerftanb —
benn er mar auch ein fchücßterner SJlenfch mie Snna»SSlaria —
um fie marb. 3bnt feßienen ihre Sugen bie fcßönften ber SBelt

au fein. Sie, eine Sfarrerstochter, er ein Sfarrersfohn. 3hre
SBeltfrembßeit hatte ihn angeaogen, ihre rührenbe fBefcßeiben*

heit fein Selbftgefübl gemeeft, unb auch ben in jebem unoer*
borbenen SJtanne innemohnenben Sefchüfeertrieb. 3hm mar am
mute mie fonft in ber Kirche. Stießt gana fo, aber ebenfo am
bächtig. ©ie maren beibe ernfte SJtenfchen, feines hatte laute
Sergnügen mitgemacht, ©s ermachte aber eine Hüft nach Sreube
in ihnen, oon ber fie nichts gemußt. Hanb in Hanb gingen fie

burcb bie Seihen ber Danaenben. SUemanb achtete ihrer, jeber
hatte mit fich felbft au tun.

SBenn Snna=3Jtaria an Ulrich Sumibrunn oorübertanate,
bachte fie beinahe übermütig, baß er fie nichts, aber auch gar
nichts anging. Unb ber Sitter, ein menig, aber rairflid) nur ein

menig, Sitter oon ber traurigen ©eftalt, gebaeßte mit fröhlicher
Sßeßmut einer jahrelangen, oon oornherein ausficßtslofen Hiebe,
bie fich ihm aum täglichen ©emohnßeitsbrot umgebaden hatte,

Nr. 22

unb bie er enblicß mie oon felbft oerlor. ©r mar glüdlicß. Sucf)

biefe beiben faßen an einem ©dtifeßchen unb hielten fieß bei ben

Hänben, um her greißeit ber ißfeubo*gaftnacht mitten.
gortfefeung folgt.

Schluss ohne Anfang
von Peter Fabrizius

©r mar moßl feßon über oieraig unb einige früßaeitige
Silberfäben fäumten feine Schläfen.

Ob es Sufall mar, baß fie beibe am Sbenb bie Sacßterraffe
auffueßten unb oon bequemen fiiegeftüßlen aus bie Sterne
betrachteten, mußten fie moßl felbft nicht, ©ie hatten einanber
höflich begrüßt, mie eben ©äfte besfelben Hotels, bie fich nur

oom ©eben îennen, fie fpraeßen aber nicht meiter miteinanber.
©s mar feßr ftill.

„3ft es nicht feßabe", bachte fie, oßne ihn anaubtiden, „baß

mir hier beibe unferen SBeg gehen, einaeln, rnoßleraogen unb

lächerlich. SBir tonnten gemeinfam unfere Seit hier oerbringen,
bie See betrachten, an ber SJteerestüfte entlang manbern...

3d) tenne hieß nicht", baeßte fie meiter, „aber bu bift mir

nießt fremb, ich möchte an beiner Seite fein unb bir fagen,

baß ich beine ruhig=männli<he Segleitung münfeße bu bift

moßl jünger als bu ausfießft, ich glaube nicht, baß ich mich

täufeße, menn ich in bir einen ©entleman feße — bu tönnteft
Dffiaier fein ober etmas Sehnliches bu ßaft fcßöne, ftarfe unb

futtioierte Hänbe. ©s märe gut, biefe Hänbe 3U halten — mein

nicht. 3d) fcl)e, baß auch bu bies gerne mollteft, aber bu fagft

es nießt, meit bu bie ungefeßriebenen ©efefee nießt oerleßen

tannft, bie bir oerbieten, einer Same, mit ber bu nießt formell
betannt gemacht murbeft, bies au fagen. ©s ift ein fcßredlicßer

Unfinn, biefe ©efeße her ©efetlfcßaft, bu roeißt es, icß meiß es

auch — marum halten mir uns baran?
Daß auch hieß meine ©efellfcßaft freuen mürbe, feße ich -

eine grau fießt fo etmas. Sir müßte ich nießt fagen, baß ici)

feinesmegs ein Sbenteuer fueße unb nießt eine grau bin, bie

es einem Slann leicht macht, baß ich nichts mill, als bein

Saßefein unb bas gemeinfame ©rieben biefer herrlichen füb=

ließen flanbfcßaft mäßrenb ber turaen Sage unferes Sufentßalts"
Heifes SBellenfcßtagen mar aus ber gerne oernehmbar.
Sie richtete fid) sin menig auf, blidte ben Slann an unb

fagte alles, mas fie eben gebaeßt hatte.

3n berfelben Sacßt faßen fie amifeßen ben flippen, feit

einigen Stunben feßon, fie mußten nießt, mie lange — SBlonb*

ließt flimmerte auf ben Sßellenfpißen.
„3n aeßt Sagen muß ich megfaßren", fagte er.
Sie fpraeßen oiet miteinanber, oßne au fpreeßen. ©ie fpra*

eßen oom SOteer unb oon füblicßen Ißflanaen, oon SBellenfcßlag

unb marmer Sommernacht.
Sber oon Hiebe fpraeßen fie nicht.
„3d) glaube, baß id) bid) liebe", baeßte er, oßne fie anjm

fehen, „aber mie foil icß bir bas fagen, ba icß bieß erft feit

heute abenb tenne. Stuß icß jeßt ben alten ausgetretenen 5Be9

gehen? Sluß ich merben um bieß in langen Sehen in tiefen

23liden in langfam unb forgfältig gefteigerter Snnäßerung?

Soll icß feßeinbar einen Sßeg oon Snfang an gehen an beffen

Siel ich feßon angelangt bin? SBenn ber 2öeg länger bauert,

als bie Seit meines Aufenthaltes hier, ift alles oerloren unb

mir haben eine unmieberbringlicße ©elegenßeit oerfäumt. Stber

menn ich ben ®eg ber Konoention oerfchmäße, mirft bu glauben,

icß hätte bieß nießt oerftanben; bu mirft mich oerbäcßtigen, bal

ich bieß für eine Abenteuerin halte, bie fich mir an ben Hol®

gemorfen hat...
3cß tenne bieß feit heute", baeßte er meiter, „aber icß tenne

bieß feit langem..."
©r richtete fich ein menig auf, blidte bie grau an unb faflte

alles, mas er eben gebaeßt hatte.
Unb bann füßte er fie aum erftenmat.

£) I Ë BERNER WOCHËdlk Luuneu woeiiö
„Der Champagner ist schuld", sagte sie laut. Und plötzlich

fiel ihr Andreas ein. Wenn er das wüßte, dachte sie. Es rannen
ihr Tränen über die Wangen. Sie wischte sie mit dem Hand-
rücken fort; denn sie hatte das Taschentuch beim Teich vergessen.

Der schöne, weiße Ball, auf den sich Io so gefreut, endete

gar nicht fröhlich. —
Andreas aber war mit dem Wagen heimgefahren durch die

lautlose Sommernacht, unter den schweigenden Sternen, die

ihm nicht leuchten wollten. Er fühlte sich so beraubt, so traurig
ausgeplündert, so uralt und hoffnungslos. Was half es ihm,
daß er sich schalt, seine Hoffnungen auf nichts gestellt zu haben,
auf nichts gegründet? Er durfte niemand beschuldigen, niemand
hatte ihm etwas versprochen, niemand hatte mit ihm gespielt.
Er hatte jugendliche Natürlichkeit, jugendliches Vertrauen, Of-
fenheit und kindliche Zuneigung falsch verstanden. Er hatte nicht
begriffen, daß Siebzehnjährige im Dreißigjährigen den Vater
verehren. Er hatte vergessen wollen, daß ein Mädchen, wie die

Iorinde Steffen, für einen Mann wie ihn, gar nicht in Betracht
kommen konnte. Ein Landbewohner, ein ungewandter Mensch,
der kaum richtig tanzen konnte.

Er zerfleischte sich, wühlte in seiner Erinnerung nach un-
geschickt vorgebrachten Worten, nach Taten, die er gelassen hatte,
statt zu handeln. Hätte er Iorinde vor dem Ball gefragt, ob sie

mit ihm kommen wolle, vielleicht hätte sie ja gesagt. Hätte er
es gewagt, vielleicht hätte er gewonnen. Nun war Ulrich der

Sieger. Nun werde ich, sagte sich Andreas, Iorinde mein Leben
lang als Schwester neben mir haben. Das überwältigte ihn.
Er hielt den Wagen an und stieg aus, und setzte sich aus eine

kleine Erderhöhung neben der Straße. Er saß so, wie Io ihn an
jenem Märchennachmittag gesehen hatte, den Ellbogen auf dem

Knie, das Kinn in die Hand gestützt. Er legte das Gesicht in
seine Hände. Der unendliche Horizont, der Gedanke an die un-
faßbare Größe der Schöpfung, und die Winzigkeit der mensch-

lichen Empfindungen hätten ihn vielleicht getröstet. Aber er sah

nicht auf. Ihm war sein Schmerz nun sein Größtes. Er kannte
sich. Er wußte, daß er ihn nicht verlassen würde. Und wenn auch

der Schmerz weichen würde, sein Schatten würde bleiben.
Andreas stand auf, und sah nun doch die Sterne. Und immer
wird der Schatten mich verhindern, die Sterne glänzen zu sehen,

dachte er. Er fuhr weiter, ihm schien, in das Nichts hinein. —

Auch für Anna-Maria hatten sich die Dinge geändert. Auch
sie war von Licht, Musik und dem Taumel des Ganzen erfaßt
worden. Es klopfte ihr Herz, wenn der Partner sie immer wie-
der zum Tanze holte, und sich zuletzt gar nicht mehr von ihr
trennte, wenn die Musik schwieg. Wenn er ihr Süßigkeiten und
Liköre holte. Eis und Kuchen, und, so gut er es verstand —
denn er war auch ein schüchterner Mensch wie Anna-Maria —
um sie warb. Ihm schienen ihre Augen die schönsten der Welt
zu sein. Sie, eine Pfarrerstochter, er ein Pfarrerssohn. Ihre
Weltfremdheit hatte ihn angezogen, ihre rührende Bescheiden-

heit sein Selbstgefühl geweckt, und auch den in jedem unver-
dorbenen Manne innewohnenden Beschützertrieb. Ihm war zu-
mute wie sonst in der Kirche. Nicht ganz so, aber ebenso an-
dächtig. Sie waren beide ernste Menschen, keines hatte laute
Vergnügen mitgemacht. Es erwachte aber eine Lust nach Freude
in ihnen, von der sie nichts gewußt. Hand in Hand gingen sie

durch die Reihen der Tanzenden. Niemand achtete ihrer, jeder
hatte mit sich selbst zu tun.

Wenn Anna-Maria an Ulrich ZuMbrunn vorübertanzte,
dachte sie beinahe übermütig, daß er sie nichts, aber auch gar
nichts anging. Und der Ritter, ein wenig, aber wirklich nur ein

wenig, Ritter von der traurigen Gestalt, gedachte mit fröhlicher
Wehmut einer jahrelangen, von vornherein aussichtslosen Liebe,
die sich ihm zum täglichen Gewohnheitsbrot umgebacken hatte,

und die er endlich wie von selbst verlor. Er war glücklich. Auch

diese beiden saßen an einem Ecktischchen und hielten sich bei den

Händen, um der Freiheit der Pseudo-Fastnacht willen.
Fortsetzung folgt.

okne
von peler pàkàius

Er war wohl schon über vierzig und einige frühzeitige
Silberfäden säumten seine Schläfen.

Ob es Zufall war, daß sie beide am Abend die Dachterrasse
aufsuchten und von bequemen Liegestühlen aus die Sterne
betrachteten, wußten sie wohl selbst nicht. Sie hatten einander
höflich begrüßt, wie eben Gäste desselben Hotels, die sich nur

vom Sehen kennen, sie sprachen aber nicht weiter miteinander.
Es war sehr still.

„Ist es nicht schade", dachte sie, ohne ihn anzublicken, „daß

wir hier beide unseren Weg gehen, einzeln, wohlerzogen und

lächerlich. Wir könnten gemeinsam unsere Zeit hier verbringen,
die See betrachten, an der Meeresküste entlang wandern...

Ich kenne dich nicht", dachte sie weiter, „aber du bist mir

nicht fremd, ich möchte an deiner Seite sein und dir sagen,

daß ich deine ruhig-männliche Begleitung wünsche... du bist

wohl jünger als du aussiehst, ich glaube nicht, daß ich mich

täusche, wenn ich in dir einen Gentleman sehe — du könntest

Offizier sein oder etwas Aehnliches du hast schöne, starke und

kultivierte Hände. Es wäre gut, diese Hände zu halten — mehr

nicht. Ich sehe, daß auch du dies gerne wolltest, aber du sagst

es nicht, weil du die ungeschriebenen Gesetze nicht verletzen

kannst, die dir verbieten, einer Dame, mit der du nicht formell
bekannt gemacht wurdest, dies zu sagen. Es ist ein schrecklicher

Unsinn, diese Gesetze der Gesellschaft, du weißt es, ich weiß es

auch — warum halten wir uns daran?
Daß auch dich meine Gesellschaft freuen würde, sehe ich ^

eine Frau sieht so etwas. Dir müßte ich nicht sagen, daß ich

keineswegs ein Abenteuer suche und nicht eine Frau bin, die

es einem Mann leicht macht, daß ich nichts will, als dein

Nahesein und das gemeinsame Erleben dieser herrlichen siid-

lichen Landschaft während der kurzen Tage unseres Aufenthalts"
Leises Wellenschlagen war aus der Ferne vernehmbar.
Sie richtete sich ein wenig auf, blickte den Mann an und

sagte alles, was sie eben gedacht hatte.

In derselben Nacht saßen sie zwischen den Klippen, seit

einigen Stunden schon, sie wußten nicht, wie lange — Mond-

licht flimmerte auf den Wellenspitzen.
„In acht Tagen muß ich wegfahren", sagte er.
Sie sprachen viel miteinander, ohne zu sprechen. Sie spra-

chen vom Meer und von südlichen Pflanzen, von Wellenschlag

und warmer Sommernacht.
Aber von Liebe sprachen sie nicht.
„Ich glaube, daß ich dich liebe", dachte er, ohne sie anzu-

sehen, „aber wie soll ich dir das sagen, da ich dich erst seit

heute abend kenne. Muß ich jetzt den alten ausgetretenen Weg

gehen? Muß ich werben um dich in langen Reden in tiefen

Blicken in langsam und sorgfältig gesteigerter Annäherung?

Soll ich scheinbar einen Weg von Anfang an gehen an dessen

Ziel ich schon angelangt bin? Wenn der Weg länger dauert,

als die Zeit meines Aufenthaltes hier, ist alles verloren und

wir haben eine unwiederbringliche Gelegenheit versäumt. Aber

wenn ich den Weg der Konvention verschmähe, wirst du glauben,

ich hätte dich nicht verstanden: du wirst mich verdächtigen, daß

ich dich für eine Abenteuerin halte, die sich mir an den Hals

geworfen hat...
Ich kenne dich seit heute", dachte er weiter, „aber ich kenne

dich seit langem..."
Er richtete sich ein wenig auf, blickte die Frau an und sagte

alles, was er eben gedacht hatte.
Und dann küßte er sie zum erstenmal.
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