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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 22 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 29. Mai 1937

Wartende Mädchen am Sonntag
Johannes A. Pohl

9hm œarten fte auf ein Begebnis, Sie teuren beim mit ihren Keinen Sorgen
Senn mancher Sag her EBoche mar banal, Urtb legen [ich enttäufcßt sur fRuhe nieber.
Sie fiebern faft nach bem ©rlebnis, Sie fröftetn oft am ERontagmorgen
Soch auch ber Sonntag enbigt blaß unb fcfjat. llnb fingen mehmutsoolt geftimmte Sieber.

Soch jeben Sonntag fchmücfen fie fich eitel,
3u biefes Safeine buntem St:inoftücf,
Unb glänst bae erfte Silber fcfjon im Scheitel,
Sann marten fie noch immer — auf bae ©lücf.

/O /v* //VD Zl,
Roman von LISA WENGER 22

„Sort fifet fie", rief SInbreas. „Sort roebt ein Schleier. Sae
muß fie fein."

„Sieb, roie er fich oor ihr oerbeugt", fagte Ulrich- „Sreimat
in einer ERinute, jebeemal, menn fie ihm antroortet. ©in treuer
Snecbt mar gribolin, paßt ausgeseicfmet su ber Slfmfrau. Uebri»
Bens einem ©efpenft fann man leicht feine (Ergebenheit be=

jeugen, ee fann einem ja nicht beim EBort nehmen. Unb um
ein Uhr oerfchminbet es.

„Su htft fo boshaft, jRomulus, bu gefältft mir gar nicht.

„3cb barf fo oietes nicht fein heute abenb, baß ich eben
boshaft merbe."

„EBas barfft bu nicht fein?" fragte fRemus mit Betonung.

„Sas fage ich bir am atlerroenigften. Bielleicht fage ich es

ffoppäa, menn mir fpäter im Barf fpasieren merben, um bie
Etacßttuft 3u genießen."

„3<h mit! es gar nicht miffen", fagte 3o. „Unb ©hampagner
trinfft bu jeßt feinen mehr." Ser Börner ließ fich auf ein Knie
nieber unb füßte Boppäas purpurfarbenen Saum, ©eläcßter.
Scherjmorte rings herum, ©in Sroubabour in SBeiß fam her»
bei, ftelTte fich in Bofitur unb fang ein fransöfifches Siebeslieb:
0 ma mie, ma mie ©roßer Beifall.

„Schöne ^Römerin", fagte er, als er geenbet. „Bergiß, baß
Schülers Slitter ben Sauf feiner Same nicht begehrte. 3ch be=

flehte ben meinen." ©r neigte fich, unb ehe fich jemanb eines
Wehen Ueberfalles oerfehen, hatte er 3o gefüßt. Sie lachte unb
utan ftatfehte. Elb er fRemus mar aufgefprungen.

„grechheit", rief er.

„ERasfenfreiheit", rief es suriief.
„SUoch einmal", febrie man oon ben nächften Sifcßen. 3o

fah ben Xroubabour an, unb er oerftanb, unb ftimperte, inbem

er langfam bie EBorte ffanbierte: „©inmal ift feinmal
ich gehe unb fiiffe eine anbere ." EBieberum hatte er

bie Sacher auf feiner Seite. Ser Särm rourbe groß, beinahe

unerträglich. Sas Kaninchen fang oben am Sifcß ein paar Berfe,
ein anberer rooUte einfallen. Sas Sarnicfet hat angefangen,
febrie man.

Etemus, Bomulus unb Boppäa maren ffill gemorben. ©s

freu3ten fich ihre EBünfche unb ihre ©ebanfen. ©s treusten fich

ihre ©nergien. Ulrich ließ mieberum EBein fommert, troßbem ihn
3o böfe anblißte.

„EBir haben oergeffen, unfere Häupter mit Bofen 3U frän»

3en", fagte Bemus plößtich. „Sas Schöpfte haben mir oergeffen."
©s ging ja nicht nur um Bofen, fie bebeuteten ben Befehl, bes

Schönen su gebenfen, bas ©emeine fich fernsußalten.
„3ch habe bes Schönen nur allsu lange gebaeßt heute

abenb, unb es hat mir noch nichts genüßt", fagte Bomulus.
„ERir fällt eben ein", fagte 3o, bie nachbenflich bagefeffen

hatte, „baß es feine Steinigfeit fein muß, einen ^milling au

heiraten. Sa ift man manchem ausgefeßt. ©ntmeber man lebt

im grieben mit beiben unb ift in ©efahr, nicht mehr 3U miffen,
melchen man eigentlich lieb hat, nicht mahr, benn fo im täg=

liehen Sehen bleibt bie Siebe ja nicht fo heftig mie am
Einfang ."

Lin LlâN knr LeimutlicLe unâ Lunsr
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Nun warten sie auf ein Begebnis, Sie kehren heim mit ihren kleinen Sorgen
Denn mancher Tag der Woche war banal, Und legen sich enttäuscht zur Ruhe nieder,
Sie fiebern fast nach dem Erlebnis, Sie frösteln oft am Montagmorgen
Doch auch der Sonntag endigt blaß und schal. Und singen wehmutsvoll gestimmte Lieder.

Doch jeden Sonntag schmücken sie sich eitel,
Zu dieses Daseins buntem Kinostück,
Und glänzt das erste Silber schon im Scheitel,
Dann warten sie noch immer ^ auf das Glück.

/O //V/) /,) â Âtàà?
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„Dort sitzt sie", rief Andreas. „Dort weht ein Schleier, Das
muß sie sein,"

„Sieh, wie er sich vor ihr verbeugt", sagte Ulrich. „Dreimal
in einer Minute, jedesmal, wenn sie ihm antwortet. Ein treuer
Knecht war Fridolin, paßt ausgezeichnet zu der Ahnfrau, Uebri-
gens einem Gespenst kann man leicht seine Ergebenheit be-

zeugen, es kann einem ja nicht beim Wort nehmen. Und um
ein Uhr verschwindet es,

„Du bist so boshaft, Romulus, du gefällst mir gar nicht.

„Ich darf so vieles nicht sein heute abend, daß ich eben
boshaft werde."

„Was darfst du nicht sein?" fragte Remus mit Betonung,

„Das sage ich dir am allerwenigsten. Vielleicht sage ich es

Poppäa, wenn wir später im Park spazieren werden, um die
Nachtlüft zu genießen,"

„Ich will es gar nicht wissen", sagte Io, „Und Champagner
trinkst du jetzt keinen mehr." Der Römer ließ sich auf ein Knie
nieder und küßte Poppäas purpurfarbenen Saum. Gelächter.
Scherzworte rings herum. Ein Troubadour in Weiß kam her-
bei, stellte sich in Positur und sang ein französisches Liebeslied:
O ma mie, ma mie Großer Beifall.

„Schöne Römerin", sagte er, als er geendet, „Vergiß, daß
Schillers Ritter den Dank seiner Dame nicht begehrte. Ich be-
gchre den meinen," Er neigte sich, und ehe sich jemand eines
kolchen Ueberfalles versehen, hatte er Io geküßt, Sie lachte und
man klatschte. Aber Remus war aufgesprungen.

„Frechheit", rief er.

„Maskenfreiheit", rief es zurück,

„Noch einmal", schrie man von den nächsten Tischen. Io
sah den Troubadour an, und er verstand, und klimperte, indem

er langsam die Worte skandierte: „Einmal ist keinmal
ich gehe und küsse eine andere ." Wiederum hatte er

die Lacher auf seiner Seite, Der Lärm wurde groß, beinahe

unerträglich. Das Kaninchen sang oben am Tisch ein paar Verse,

ein anderer wollte einfallen. Das Karnickel hat angefangen,
schrie man,

Remus, Romulus und Poppäa waren still geworden. Es
kreuzten sich ihre Wünsche und ihre Gedanken. Es kreuzten sich

ihre Energien. Ulrich ließ wiederum Wein kommen, trotzdem ihn

Io böse anblitzte,

„Wir haben vergessen, unsere Häupter mit Rosen zu krän-

zen", sagte Remus plötzlich, „Das Schönste haben wir vergessen,"

Es ging ja nicht nur um Rosen, sie bedeuteten den Befehl, des

Schönen zu gedenken, das Gemeine sich fernzuhalten.
„Ich habe des Schönen nur allzu lange gedacht heute

abend, und es hat mir noch nichts genützt", sagte Romulus.

„Mir fällt eben ein", sagte Io, die nachdenklich dagesessen

hatte, „daß es keine Kleinigkeit sein muß, einen Zwilling zu

heiraten. Da ist man manchem ausgesetzt. Entweder man lebt

im Frieden mit beiden und ist in Gefahr, nicht mehr zu wissen,

welchen man eigentlich lieb hat, nicht wahr, denn so im täg-
lichen Leben bleibt die Liebe ja nicht so heftig wie am

Anfang ."
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„2Bie oft toarft bu benn fctjon oerbetratet, 23oppäa, unb

gar mit einem SroiEing?"
unb ift in grojjer ©efah.r, nicht mehr 3U toiffen, su

mem man eigentlich) gebort", fubr 3o fort.

„Saoor miirbe man fid) fchüfeen tonnen", riefen beibe 5Brii=

ber gleichseitig, menn aucb nicbt mit benfelben ©orten. „SDtan

oerbietet einfach bem anbern bas fjaus."
„So", fagte 3orinbe, „bu bift bocb mirflich ein richtiger

fRömer, bu fRomulus. 21lfo frnh unb Sorn millft bu grilnben?
Das anbere îannft bu bir bann benten. Sann geminnt ber
fBruber um fo mehr, benn bie grau mirb ihn bemitteiben
unb biet) obfcbeuticb finben."

„Umbringen mühte man einen fotchen SroiEing", fcbrie

Ulrich. „Ueberbaupt ein Unbing, fo eine Soppeleriftens. SBenn

ich öen 21nbreas nicht fo gut möchte ich meifj nicht
bas finb ja unglaubliche ©efahren, in bie man ba einginge.
21nbreas, menn ich mich je oerheiraten follte, fo oerfprich mir
oor bem 21ltar, mein i)aus in Siebe unb greunbfchaft su
meiben."

,,©s fällt mir gar nicht ein", fagte 21nbreas. „3m ©egern
teil."

,,©s ift nicht 3U glauben", fagte 3o, „ich mache eine gans
objeftioe SSemertung, gans aus ber Suft gegriffen, meil ihr
euch gesanft habt, unb auf euch beibe mirft bas fo. 3d) möchte

miffen, mo ihr eure ßogif gelernt hobt?"

„3m ©egenteit, bas muh auf uns fo mirfen", fchrie Ulrich.
„fJJÎan fann ja nicht mehr rubig fchlafen."

,,©s gäbe ein einfaches SJlittel: ©s miiffen beibe 3ur felben

Seit beiraten", fagte 3o.
„Können benn 3mei SCRänner basfelbe SOtäbchen beiraten?"

fchrie Ulrich.
„ÜRein", fagte 3o. „-natürlich nicht. 21ber bas ift ja gar nicht

nötig." Ulrich oerftummte. 21uch 21nbreas fchmieg. Sann brachen
alle brei gleichseitig in ein ©elächter aus.

„Sa febt ihr", fagte 3o. „Sas ift ber ©hampagner. ißerfeo
bat gans recht."

Sas ©is mar berumgereicht morben, ber fchroarse Kaffee
follte auf ber Xerraffe genommen merben ober im fßarf. 21Ees

ftrömte hinaus unter bie buntein Säume, mo bie chinefifchen

ßampen milbe unb farbig leuchteten. 21ufatmenb gingen bie

Saare auf ben faubern ©artenroegen. Slnbreas mürbe oon einer
Same angefprochen unb aufgebalten, 3orinbe ging mit Ulrich
burch ben ©arten meiter. ©r bot ihr ben 21rm, aber fie machte

teine ERiene, fid) feiner 3U bebienen. Sa nahm er ihre berab=

bängenbe fjanb. Sie lieh fie ihm, unb fo gingen fie sufammc
bis 3U bem langen, flachen Xeich, in bem fid) bie menigen
ßampen fpiegelten, bie ba noch aufgehängt maren. 3m leifen
SBinb fcbautelten fie fid), ©in fcbmater Selbroeg führte nom
Xeich burch bie Sßiefen bis 3U einem tleinen ©ehöts. Ulrich ging
fchmeigenb neben 3orinbe.

„3o", fagte er plöhlich, „3o", fahte fie um bie Schulter
unb fühte fie heftig, fie feftbattenb unb ihres Scbrectens nicht
achtenb. Sann lieh er oon ihr ab unb 3ornrot ftanb fie ba.

„5Bas erlaubft bu bir, bu frecher ÏRenfch. Slid) tüffeft bu
unb meifst nicht, ob ich bid) tüffen mill! 21us ift es! 21us smifchen

uns beiben."

,,3o, um eines Kuffes roiEen .", fagte Ulrich. „51m
XRasfenbaE!"

„Sicht barum. ©in Kuh ift nichts. 21ber bah bu nicht bar»

nach frägft, ob ich bich tüffen miE ob ich toiE Sur fo!
Sacfft mich an!"

„3orinbe, oerseih", bat er. „3d) moEte gar nicht. 3d)
muhte."

„Sluhte, fchäm bich boch. 3efet gebft bu, unb ba ift mein

neues Xafchentuch unb bas tauchft bu in ben SBeiber unb

tommft unb mafcheft ben Kuh meg." Serblüfft fab Ulrich fie an.

„ffienn er meg ift, Derselbe ich bir." Sa ging ber Sömer ge=

borfam mie ein 3unge, tauchte bas Such ein in bas buntle

SBaffer, tarn unb roifcbte mit ©ifer an 3os SKunb ben Kuh meg,

ben er boch fo febr erfebnt hatte.

„So", fagte 3orinbe. „Sas mar aber ber erfte unb lefete

Kuh 3toifcben uns beiben." Sie ging bem #aus 3U unb Ulrich

tarn ihr nach unb bat:
„©rsä'ble bas bem 21nbreas nicht, 3orinbe."

„3a, geE, oor bem f^ämft bu bich iefet. Slber oor mir baft

bu bich nicht gefchämt."

„Sich, 3orinbe, bu oerftehft ja nichts oon ber Siebe", fagte

er.

„Sein, ©ott fei Sant nicht", fagte fie unb fchüttette ficfj.

„Unb ich miE noch lange nichts oon ihr miffen, menn es einem

auch manchmal barnach gelüften tonnte, menn man in ben

Süchern oon ihr lieft ."
Slnbreas hatte 3o unb Ulrich gefucht unb nicht gleich ge=

funben. ©iner ber Sofenfaoatiere fagte ihm, bah fie sum Seich

3ufammen gegangen feien.

„Sluht fie nicht beneiben. ©s gibt anbere SSäbchen", lachte

er noch.

„Suchft bu beinen Somulus", fchrie gleich barauf eine

SBaffernt)rnpbe, fuchft bu bie Sömerin? Sleib bu lieber ba,

Semus, bie beiben möchten es bir nicht banten, menn bu fie

finbeft. fjanb in htanb finb fie burch ben ©arten gegangen, ich

habe fie gefehen." Sie lachte unb ging mit ihrem bieten Koch

bem iiaufe su.

Slnbreas ftanb unberoeglich. So ift bas alfo. So? Unb mein

SSruber gerabe mein Sruber muh es fein, ©erabe mein

Sruber. 3bm fiel ein, mas 3orinbe bei Xifcbe oon ben 3'miEingen

gefagt. Sein h>ers flopfte fo, bah ihm fcbminblig mürbe, ©r ging

in bie ©arberobe unb lieh fid) feinen SSantet geben. 21n ben

oon Ulrich hing er einen Settel: Su forgft roobl, bah Sräulein

Steffen gut nach f)aufe tommt. 21. Sann ging er.

Ulrich unb 3orinbe maren oerblüfft unb erfchrocfen, als fie

Slnbreas fuchten unb ihnen ber Settel eingehänbigt mürbe.

Ulrich, ber über fich felbft burchaus im Haren mar, erriet auch

feinen fßruber. ©r tonnte es fich ungefähr ertlären, marum er

gegangen mar. 2Benn er mühte, mie gut er hätte bleiben

tonnen, bachte er bitter.

3orinbe mar böfe auf Slnbreas. 2Bas brauchte er ihr nun

bie greube 3U oerberben? Unb fie alleinsulaffen mit Ulrich, ber

fich fo benahm. 3Kit einem Slenfchen, ber einem ohne meiteres

tühte! 3hr Sorn mar aber bläh gemorben. Sie unb ihre 6fi=

freunbe hatten fich auch fchon untereinanber getüht, halb im

Sehers, halb im ©rnft, aber im fpahhaften ©rnft. 2Ber bachte

mehr baran, menn fie mieber auf ben Stiern baoonfuhren? 2ßer

behielt barum ein fchlerfjtes ©emiffen? Ser Ulrich aber hatte

eines, bas mertte fie. Unb flug genug mar fie, um su miffen,

bah er bas fchtecfjte ©emiffen nur hatte, meil er bange mar,

fie mürbe nichts mehr oon ihm miffen moEen. So fchlimm mar

bas nun aber boch nicht, fanb fie. Sie mochte ihn eigentlich

gerne unb er mar 21nbreas SSruber unb gehörte su ihm, unb

fie moEte gut greunb mit 21nbreas bleiben. Unb fchliehltd) • • •

ach, toas, fo ein Kuh!
SRomulus unb fßoppäa fafjen mieber an ihrem Xifch, am

©nbe bes Saales. 2tuch bie anbern Xifche maren befefet unb

es fab aus, als tümmerte fich feines ber 23aare um bas anbere,

unb als habe jebes genug mit fich felbft 3U tun. ©s legten fich

21rme um bie Schultern ber ÜJlöbchen, es legten fich Köpfe an

VIL ULUblLU ^V0eHL dir. Zz

„Wie oft warst du denn schon verheiratet, Poppäa, und

gar mit einem Zwilling?"
und ist in großer Gefahr, nicht mehr zu wissen, zu

wem man eigentlich gehört", fuhr Io fort.

„Davor würde man sich schützen können", riefen beide Brü-
der gleichzeitig, wenn auch nicht mit denselben Worten. „Man
verbietet einfach dem andern das Haus."

„So", sagte Iorinde, „du bist doch wirklich ein richtiger
Römer, du Romulus. Also Haß und Zorn willst du gründen?
Das andere kannst du dir dann denken. Dann gewinnt der

Bruder um so mehr, denn die Frau wird ihn bemitleiden
und dich abscheulich finden."

„Umbringen müßte man einen solchen Zwilling", schrie

Ulrich. „Ueberhaupt ein Unding, so eine Doppelexistenz. Wenn
ich den Andreas nicht so gut möchte ich weiß nicht

das sind ja unglaubliche Gefahren, in die man da einginge.
Andreas, wenn ich mich je verheiraten sollte, so versprich mir
vor dem Altar, mein Haus in Liebe und Freundschaft zu
meiden."

„Es fällt mir gar nicht ein", sagte Andreas. „Im Gegen-
teil."

„Es ist nicht zu glauben", sagte Io, „ich mache eine ganz
objektive Bemerkung, ganz aus der Luft gegriffen, weil ihr
euch gezankt habt, und auf euch beide wirkt das so. Ich möchte

wissen, wo ihr eure Logik gelernt habt?"

„Im Gegenteil, das muß auf uns so wirken", schrie Ulrich.
„Man kann ja nicht mehr ruhig schlafen."

„Es gäbe ein einfaches Mittel: Es müssen beide zur selben

Zeit heiraten", sagte Io.
„Können denn zwei Männer dasselbe Mädchen heiraten?"

schrie Ulrich.
„Nein", sagte Io. „Natürlich nicht. Aber das ist ja gar nicht

nötig." Ulrich verstummte. Auch Andreas schwieg. Dann brachen
alle drei gleichzeitig in ein Gelächter aus.

„Da seht ihr", sagte Io. „Das ist der Champagner. Perkeo
hat ganz recht."

Das Eis war herumgereicht worden, der schwarze Kaffee
sollte auf der Terrasse genommen werden oder im Park. Alles
strömte hinaus unter die dunkeln Bäume, wo die chinesischen

Lampen milde und farbig leuchteten. Ausatmend gingen die

Paare auf den saubern Gartenwegen. Andreas wurde von einer
Dame angesprochen und aufgehalten, Iorinde ging mit Ulrich
durch den Garten weiter. Er bot ihr den Arm, aber sie machte

keine Miene, sich seiner zu bedienen. Da nahm er ihre herab-
hängende Hand. Sie ließ sie ihm, und so gingen sie zusammc
bis zu dem langen, flachen Teich, in dem sich die wenigen
Lampen spiegelten, die da noch aufgehängt waren. Im leisen

Wind schaukelten sie sich. Ein schmaler Feldweg führte vom
Teich durch die Wiesen bis zu einem kleinen Gehölz. Ulrich ging
schweigend neben Iorinde.

„Io", sagte er plötzlich, „Io", faßte sie um die Schulter
und küßte sie heftig, sie festhaltend und ihres Schreckens nicht
achtend. Dann ließ er von ihr ab und zornrot stand sie da.

„Was erlaubst du dir, du frecher Mensch. Mich küssest du
und weißt nicht, ob ich dich küssen will! Aus ist es! Aus zwischen

uns beiden."

„Io, um eines Kusses willen .", sagte Ulrich. „Am
Maskenball!"

„Nicht darum. Ein Kuß ist nichts. Aber daß du nicht dar-
nach frägst, ob ich dich küssen will ob ich will Nur so!

Packst mich an!"
„Iorinde, verzeih", bat er. „Ich wollte gar nicht. Ich

mußte."

„Mußte, schäm dich doch. Jetzt gehst du, und da ist mein

neues Taschentuch und das tauchst du in den Weiher und

kommst und waschest den Kuß weg." Verblüfft sah Ulrich sie an.

„Wenn er weg ist, verzeihe ich dir." Da ging der Römer ge-

horsam wie ein Junge, tauchte das Tuch ein in das dunkle

Wasser, kam und wischte mit Eifer an Ios Mund den Kuß weg,
den er doch so sehr ersehnt hatte.

„So", sagte Iorinde. „Das war aber der erste und letzte

Kuß zwischen uns beiden." Sie ging dem Haus zu und Ulrich

kam ihr nach und bat:
„Erzähle das dem Andreas nicht, Iorinde."
„Ja, gell, vor dem schämst du dich jetzt. Aber vor mir hast

du dich nicht geschämt."

„Ach, Iorinde, du verstehst ja nichts von der Liebe", sagte

er.

„Nein, Gott sei Dank nicht", sagte sie und schüttelte sich.

„Und ich will noch lange nichts von ihr wissen, wenn es einem

auch manchmal darnach gelüsten könnte, wenn man in den

Büchern von ihr liest ."

Andreas hatte Io und Ulrich gesucht und nicht gleich ge-

funden. Einer der Rosenkavaliere sagte ihm, daß sie zum Teich

zusammen gegangen seien.

„Mußt sie nicht beneiden. Es gibt andere Mädchen", lachte

er noch.

„Suchst du deinen Romulus", schrie gleich darauf eine

Wassernymphe, suchst du die Römerin? Bleib du lieber da,

Remus, die beiden möchten es dir nicht danken, wenn du sie

findest. Hand in Hand sind sie durch den Garten gegangen, ich

habe sie gesehen." Sie lachte und ging mit ihrem dicken Koch

dem Hause zu.

Andreas stand unbeweglich. So ist das also. So? Und mein

Bruder gerade mein Bruder muß es sein. Gerade mein

Bruder. Ihm fiel ein, was Iorinde bei Tische von den Zwillingen
gesagt. Sein Herz klopfte so, daß ihm schwindlig wurde. Er ging

in die Garderobe und ließ sich seinen Mantel geben. An den

von Ulrich hing er einen Zettel: Du sorgst wohl, daß Fräulein
Steffen gut nach Hause kommt. A. Dann ging er.

Ulrich und Iorinde waren verblüfft und erschrocken, als sie

Andreas suchten und ihnen der Zettel eingehändigt wurde.

Ulrich, der über sich selbst durchaus im klaren war, erriet auch

seinen Bruder. Er konnte es sich ungefähr erklären, warum er

gegangen war. Wenn er wüßte, wie gut er hätte bleiben

können, dachte er bitter.

Iorinde war böse aus Andreas. Was brauchte er ihr nun

die Freude zu verderben? Und sie alleinzulassen mit Ulrich, der

sich so benahm. Mit einem Menschen, der einem ohne weiteres

küßte! Ihr Zorn war aber blaß geworden. Sie und ihre Ski-

freunde hatten sich auch schon untereinander geküßt, halb im

Scherz, halb im Ernst, aber im spaßhaften Ernst. Wer dachte

mehr daran, wenn sie wieder auf den Skiern davonfuhren? Wer

behielt darum ein schlechtes Gewissen? Der Ulrich aber hatte

eines, das merkte sie. Und klug genug war sie, um zu wissen,

daß er das schlechte Gewissen nur hatte, weil er bange war,

sie würde nichts mehr von ihm wissen wollen. So schlimm war

das nun aber doch nicht, fand sie. Sie mochte ihn eigentlich

gerne und er war Andreas Bruder und gehörte zu ihm, und

sie wollte gut Freund mit Andreas bleiben. Und schließlich >

ach, was, so ein Kuß!
Romulus und Poppäa saßen wieder an ihrem Tisch, am

Ende des Saales. Auch die andern Tische waren besetzt und

es sah aus, als kümmerte sich keines der Paare um das andere,

und als habe jedes genug mit sich selbst zu tun. Es legten sich

Arme um die Schultern der Mädchen, es legten sich Köpfe an
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bie Slchfeln ber Stänner, es mar leine Srcige, bah man fid) ge=

troft bie greiheit bes geftes sunufee machte.
„Su, fftomutus, marum ift mobl Stnbreas fortgegangen?"

fragte 3o.
,,©r tanst nicht gern. ©r macht fich nichts aus Stäbchen.

Kr hat überhaupt fo Schrullen", gab Ulrich gur Slntroort.
„Sas fagft bu fo. Sßietleicht mar er böfe, bah ich nicht auf

ihn gemattet habe?"
„ffiarft bu baju oerpflichtet?" fragte Ulrich, unb bas SSlut

fc&oh ihm mieber in bie Stirne.
„3a, oielleicht", fagte 3o. „SBielleicht mar id) oerpflichtet,

bei ihm su bleiben, er ift ja meinetmegen gefommen."
„So, mober meifjt bu bas?"
„3a, mesmegen benn fonft? 2Benn er nicht gerne tanst unb

fich aus ben anbern Stäbchen nichts macht? SSir finb hoch gute
Sreunbe. Unb er ift mein ÏBanberer."

„Sein SÜBanberer, fo? Schön, fchön, trinten mir auf fein
SBobl", fchrie Ulrich höhnifch. ©r befteEte mieberum ©harn»
Pagner, unb fchentte haftig ein. „2luf bein SBohl, Soppäa, auf
beines, hörft bu?" 3n biefem Slugenblicf tanste 3lnna=Staria
nn ihnen ooriiber.

„Sie lacht ja", fagte 3o. „Sie lacht ja gang glücflicb. Sieh,
wie ber fRitter fie anfchaut. 3d) meift nicht, SRomulus, mir fcheint
fo ein Satt boch eine merfmürbige Sache. Ueberall finb guh=
offen geftellt. 2Benn ich an unfern Schnee benfe, ba ift alles fo
einfach unb bell."

„Schnee oerftecft auch guheifen, man fieht fie nur meniger
gut."

„#ier finb fie auch oerftedt", fagte 3o. ,,©s fann einem ja
hange merben. 2lnna=Staria fieht fich ja gar nicht mehr gleich."

„Sielleicht ift fie aufgemacht, ©s mar Seit", fagte Ulrich
onb lachte. 2lls bas Saar mieberum an ihnen oorübertanste,
*'ef er fie an, unb hielt ihnen ein ©las entgegen. Sie tränten,
fefeten fich 3u bem dönterpaar unb es begann ein fröhliches

Sachen unb Schersen. SUnbreas mürbe oergeffen. 2lnna=Slaria
mar mie oermanbelt. Sie lachte laut. Sie tränt Söein, mehr als
fie je getrunten in 3ahren. Sie unb 3o nictten einanber 3U.

Sann ging bie 2ttmfrau mieberum sum Sans, begleitet oon
ihrem Sitter, Son Quichotte.

„SBollen mir nicht auch tansen?" fragte Ulrich. „Sur noch

einmal." 3o nicfte.
,,©rft mill ich meinen SSBein fertigtrinten. ©hampagner

fchmecft gut." Sie tränt unb fchtoh einen Slugenblid bie SUugen.

„3d) bin ja gans fchminblig."
„Komm", bat Ulrich. Sie tansten, unb 3os reisenbes ®e»

fichtchen fah su ihm empor.
„Su bift ein entsücfenbes ©efchöpf", flüfterte er. 3o über»

hörte bie Ieife Stimme ihres innern gührers, ber fie bis heute
oäterlich geleitet, unb bem fie gehorcht hatte. Sie oergah auch,

bah es ber Sßanberer mar, su bem es fie hinsog, immer unb
immer mieber hinsog. 3hr mürbe heih. Sie bachte oermorren,
oerfchmommen, Ulrich ber Sffianberer es tommt nid)t
barauf an, mit roem ich tanse es ift ja gans gleichgültig
einer ift ja mie ber anbere ihr fchminbelte mieber, fie hielt
fich feft an Ulrich, mollte nun aber su ihrem Sifch surüct.

Sa unb bort taüfchten ißaare Särttichfeiten aus. Sa unb
bort lag ein Stäbchen im 2lrm feines Sänsers; es mürbe ge=

fcherst, gelacht, getrunten. 3o unb Ulrich lachten barüber. Som=
mer=3aftnacht, alles ift erlaubt! greube mar erlaubt! Stasten
fielen, bie Schleier lagen herum, ber Saal bröhnte, menn bie

Stufifanten fpielten. Summte, menn fie fchmiegen. ©in S8ienen=

fchmarm ülmeifen, oon ben Sternen aus gefehen. 3o bachte

nicht an bie fjitnmelslichter. 3hr fd)ien hier unten alles fchön,
glänsenb, begehrensmert, richtig.

„SBillft bu mir jefet einen Stüh geben, 3o?" fragte Ulrich
mit feiner meichften Stimme. 3o lachte, nicfte, unb Ulrich fü&te
fie. Sie fühte ihn mieber unb mieber. Sann aber fah fie ftill
ba. Sange fah fie ftill ba.
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die Achseln der Männer, es war keine Frage, daß man sich ge-
tröst die Freiheit des Festes zunutze machte.

„Du, Romulus, warum ist wohl Andreas fortgegangen?"
fragte Io.

„Er tanzt nicht gern. Er macht sich nichts aus Mädchen.
Er hat überhaupt so Schrullen", gab Ulrich zur Antwort.

„Das sagst du so. Vielleicht war er böse, daß ich nicht auf
ihn gewartet habe?"

„Warst du dazu verpflichtet?" fragte Ulrich, und das Blut
schoß ihm wieder in die Stirne.

„Ja, vielleicht", sagte Io. „Vielleicht war ich verpflichtet,
bei ihm zu bleibender ist ja meinetwegen gekommen."

„So, woher weißt du das?"
„Ja, weswegen denn sonst? Wenn er nicht gerne tanzt und

sich aus den andern Mädchen nichts macht? Wir sind doch gute
Freunde. Und er ist mein Wanderer."

„Dein Wanderer, so? Schön, schön, trinken wir auf sein
Wohl", schrie Ulrich höhnisch. Er bestellte wiederum Cham-
pagner, und schenkte hastig ein. „Auf dein Wohl, Poppäa, auf
deines, hörst du?" In diesem Augenblick tanzte Anna-Maria
an ihnen vorüber.

„Sie lacht ja", sagte Io. „Die lacht ja ganz glücklich. Sieh,
wie der Ritter sie anschaut. Ich weiß nicht, Romulus, mir scheint
so ein Ball doch eine merkwürdige Sache. Ueberall sind Fuß-
eisen gestellt. Wenn ich an unsern Schnee denke, da ist alles so
einfach und hell."

„Schnee versteckt auch Fußeisen, man sieht sie nur weniger
gut."

»Hier sind sie auch versteckt", sagte Io. „Es kann einem ja
bange werden. Anna-Maria sieht sich ja gar nicht mehr gleich."

„Vielleicht ist sie aufgewacht. Es war Zeit", sagte Ulrich
und lachte. Als das Paar wiederum an ihnen vorübertanzte,
"es er sie an, und hielt ihnen ein Glas entgegen. Sie tranken,
Wdten sich zu dem Römerpaar und es begann ein fröhliches

Lachen und Scherzen. Andreas wurde vergessen. Anna-Maria
war wie verwandelt. Sie lachte laut. Sie trank Wein, mehr als
sie je getrunken in Iahren. Sie und Io nickten einander zu.
Dann ging die Ahnfrau wiederum zum Tanz, begleitet von
ihrem Ritter, Don Quichotte.

„Wollen wir nicht auch tanzen?" fragte Ulrich. „Nur noch

einmal." Io nickte.

„Erst will ich meinen Wein fertigtrinken. Champagner
schmeckt gut." Sie trank und schloß einen Augenblick die Augen.
„Ich bin ja ganz schwindlig."

„Komm", bat Ulrich. Sie tanzten, und Ios reizendes Ge-
sichtchen sah zu ihm empor.

„Du bist ein entzückendes Geschöpf", flüsterte er. Io über-
hörte die leise Stimme ihres innern Führers, der sie bis heute
väterlich geleitet, und dem sie gehorcht hatte. Sie vergaß auch,

daß es der Wanderer war, zu dem es sie hinzog, immer und
immer wieder hinzog. Ihr wurde heiß. Sie dachte verworren,
verschwommen, Ulrich der Wanderer es kommt nicht
darauf an, mit wem ich tanze es ist ja ganz gleichgültig
einer ist ja wie der andere ihr schwindelte wieder, sie hielt
sich fest an Ulrich, wollte nun aber zu ihrem Tisch zurück.

Da und dort tauschten Paare Zärtlichkeiten aus. Da und
dort lag ein Mädchen im Arm seines Tänzers; es wurde ge-
scherzt, gelacht, getrunken. Io und Ulrich lachten darüber. Som-
mer-Fastnacht, alles ist erlaubt! Freude war erlaubt! Masken
fielen, die Schleier lagen herum, der Saal dröhnte, wenn die
Musikanten spielten. Summte, wenn sie schwiegen. Ein Bienen-
schwärm Ameisen, von den Sternen aus gesehen, Io dachte

nicht an die Himmelslichter. Ihr schien hier unten alles schön,

glänzend, begehrenswert, richtig.
„Willst du mir jetzt einen Kuß geben, Io?" fragte Ulrich

mit seiner weichsten Stimme. Io lachte, nickte, und Ulrich küßte
sie. Sie küßte ihn wieder und wieder. Dann aber saß sie still
da. Lange saß sie still da.
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„Ser ©ßampagner ift fcßulb", fagte fie laut. Unb plößlicß
fiel ihr Slnbreas ein. 2ßenn er bas müßte, bachte fie. ©s rannen
ihr Sränen über bie 2öangen. Sie mifcßte fie mit bem Hanb*
rüden fort; benn fie batte bas Safcßentucß beim Seid) oergeffen.

3er ftböne, meiße Sali, auf ben fid) 3o fo gefreut, enbete

gar nießt fröhlich. —
Stnbreas aber mar mit bem SBagen heimgefahren burcb bie

lautlofe ©ommernacbt, unter ben fcßmeigenben ©ternen, bie

ibm nicht leuchten mollten. ©r fü'blte fid) fo beraubt, fo traurig
ausgeplünbert, fo uralt unb hoffnungslos. 2Bas batf es ibm,
bafe er fid) fcßatt, feine Hoffnungen auf nichts g efteilt au haben,
auf nichts gegrünbet? ©r burfte niemanb befcßulbigen, niemanb
hatte ihm etmas oerfprocßen, niemanb hatte mit ihm gefpielt.
©r hatte jugenbliche Statürlicßteit, jugenblicßes Sertrauen, Df=

fenheit unb tinbliche 3uneigung falfd) oerftanben. ©r hatte nicht
begriffen, baff Siebaeßnjäßrige im Dreißigjährigen ben Sater
oerehren. ©r hatte oergeffen roollen, bah ein Stäbchen, roie bie

3orinbe Steffen, für einen Stann mie ihn, gar nicht in SSetracßt

tommen tonnte, ©in fianöbernoßner, ein ungemanbter fötenfcß,
ber faum richtig ianaen tonnte.

©r aerfleifcßte fid), müßlte in feiner ©rinnerung nach um
gefcßidt oorgebrachten SBorten, nach Daten, bie er gelaffen hatte,
ftatt au hanbeln. Hätte er 3orinbe oor bem Sali gefragt, ob fie
mit ihm tommen molle, oielleicht hätte fie ja gefagt. Hätte er
es gemagt, oielleicht hätte er gemonnen. Stun mar Ulrich ber

Sieger. Stun merbe ich, fagte fid) Slnbreas, 3orinbe mein Heben

lang als ©chmefter neben mir haben. Sas übermältigte ihn.
©r hielt ben SBagen an unb ftieg aus, unb fefete fid) auf eine

tieine ©rberböbung neben ber Straße, ©r faß fo, mie 3o ihn an
jenem SJlärcbennacbmittag gefeßen hatte, ben ©llbogen auf bem

Knie, bas Sinn in bie Hanb geftüfet. ©r legte bas ©eficßt in
feine Hönbe. Ser unenblicbe Horiaont, ber ©ebante an bie um
faßbare ©röße ber Schöpfung, unb bie SBingigteit ber menfcß*

liehen ©mpfinbungen hätten ihn oielleicht getröftet. 2lber er fah
nicht auf. 3hm mar fein Schmera nun fein ©rößtes. ©r tannte
fid), ©r mußte, baß er ihn nicht oerlaffen mürbe. Unb menn auch

ber Schmera meießen mürbe, fein ©chatten mürbe bleiben.
Slnbreas ftanb auf, unb fah nun hoch bie Sterne. Unb immer
mirb ber Schatten mich oerßinbern, bie Sterne glänaen au fehen,
bachte er. ©r fuhr roeiter, ihm fchien, in bas Stichts hinein. —

Such für Snna=SDtaria batten fid) bie Singe geänbert. Sud)
fie mar oon Hiebt, SOtufit unb bem Daumel bes ©anaen erfaßt
morben. ©s tlopfte ihr Hera, menn ber Sartner fie immer mie*

ber aum Sanae holte, unb fid) auleßt gar nicht mehr non ihr
trennte, menn bie SJtufif feßmieg. 2Bemt er ihr Süßigteiten unb

fiitöre holte, ©is unb Suchen, unb, fo gut er es oerftanb —
benn er mar auch ein fchücßterner SJlenfch mie Snna»SSlaria —
um fie marb. 3bnt feßienen ihre Sugen bie fcßönften ber SBelt

au fein. Sie, eine Sfarrerstochter, er ein Sfarrersfohn. 3hre
SBeltfrembßeit hatte ihn angeaogen, ihre rührenbe fBefcßeiben*

heit fein Selbftgefübl gemeeft, unb auch ben in jebem unoer*
borbenen SJtanne innemohnenben Sefchüfeertrieb. 3hm mar am
mute mie fonft in ber Kirche. Stießt gana fo, aber ebenfo am
bächtig. ©ie maren beibe ernfte SJtenfchen, feines hatte laute
Sergnügen mitgemacht, ©s ermachte aber eine Hüft nach Sreube
in ihnen, oon ber fie nichts gemußt. Hanb in Hanb gingen fie

burcb bie Seihen ber Danaenben. SUemanb achtete ihrer, jeber
hatte mit fich felbft au tun.

SBenn Snna=3Jtaria an Ulrich Sumibrunn oorübertanate,
bachte fie beinahe übermütig, baß er fie nichts, aber auch gar
nichts anging. Unb ber Sitter, ein menig, aber rairflid) nur ein

menig, Sitter oon ber traurigen ©eftalt, gebaeßte mit fröhlicher
Sßeßmut einer jahrelangen, oon oornherein ausficßtslofen Hiebe,
bie fich ihm aum täglichen ©emohnßeitsbrot umgebaden hatte,
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unb bie er enblicß mie oon felbft oerlor. ©r mar glüdlicß. Sucf)

biefe beiben faßen an einem ©dtifeßchen unb hielten fieß bei ben

Hänben, um her greißeit ber ißfeubo*gaftnacht mitten.
gortfefeung folgt.

Schluss ohne Anfang
von Peter Fabrizius

©r mar moßl feßon über oieraig unb einige früßaeitige
Silberfäben fäumten feine Schläfen.

Ob es Sufall mar, baß fie beibe am Sbenb bie Sacßterraffe
auffueßten unb oon bequemen fiiegeftüßlen aus bie Sterne
betrachteten, mußten fie moßl felbft nicht, ©ie hatten einanber
höflich begrüßt, mie eben ©äfte besfelben Hotels, bie fich nur

oom ©eben îennen, fie fpraeßen aber nicht meiter miteinanber.
©s mar feßr ftill.

„3ft es nicht feßabe", bachte fie, oßne ihn anaubtiden, „baß

mir hier beibe unferen SBeg gehen, einaeln, rnoßleraogen unb

lächerlich. SBir tonnten gemeinfam unfere Seit hier oerbringen,
bie See betrachten, an ber SJteerestüfte entlang manbern...

3d) tenne hieß nicht", baeßte fie meiter, „aber bu bift mir

nießt fremb, ich möchte an beiner Seite fein unb bir fagen,

baß ich beine ruhig=männli<he Segleitung münfeße bu bift

moßl jünger als bu ausfießft, ich glaube nicht, baß ich mich

täufeße, menn ich in bir einen ©entleman feße — bu tönnteft
Dffiaier fein ober etmas Sehnliches bu ßaft fcßöne, ftarfe unb

futtioierte Hänbe. ©s märe gut, biefe Hänbe 3U halten — mein

nicht. 3d) fcl)e, baß auch bu bies gerne mollteft, aber bu fagft

es nießt, meit bu bie ungefeßriebenen ©efefee nießt oerleßen

tannft, bie bir oerbieten, einer Same, mit ber bu nießt formell
betannt gemacht murbeft, bies au fagen. ©s ift ein fcßredlicßer

Unfinn, biefe ©efeße her ©efetlfcßaft, bu roeißt es, icß meiß es

auch — marum halten mir uns baran?
Daß auch hieß meine ©efellfcßaft freuen mürbe, feße ich -

eine grau fießt fo etmas. Sir müßte ich nießt fagen, baß ici)

feinesmegs ein Sbenteuer fueße unb nießt eine grau bin, bie

es einem Slann leicht macht, baß ich nichts mill, als bein

Saßefein unb bas gemeinfame ©rieben biefer herrlichen füb=

ließen flanbfcßaft mäßrenb ber turaen Sage unferes Sufentßalts"
Heifes SBellenfcßtagen mar aus ber gerne oernehmbar.
Sie richtete fid) sin menig auf, blidte ben Slann an unb

fagte alles, mas fie eben gebaeßt hatte.

3n berfelben Sacßt faßen fie amifeßen ben flippen, feit

einigen Stunben feßon, fie mußten nießt, mie lange — SBlonb*

ließt flimmerte auf ben Sßellenfpißen.
„3n aeßt Sagen muß ich megfaßren", fagte er.
Sie fpraeßen oiet miteinanber, oßne au fpreeßen. ©ie fpra*

eßen oom SOteer unb oon füblicßen Ißflanaen, oon SBellenfcßlag

unb marmer Sommernacht.
Sber oon Hiebe fpraeßen fie nicht.
„3d) glaube, baß id) bid) liebe", baeßte er, oßne fie anjm

fehen, „aber mie foil icß bir bas fagen, ba icß bieß erft feit

heute abenb tenne. Stuß icß jeßt ben alten ausgetretenen 5Be9

gehen? Sluß ich merben um bieß in langen Sehen in tiefen

23liden in langfam unb forgfältig gefteigerter Snnäßerung?

Soll icß feßeinbar einen Sßeg oon Snfang an gehen an beffen

Siel ich feßon angelangt bin? SBenn ber 2öeg länger bauert,

als bie Seit meines Aufenthaltes hier, ift alles oerloren unb

mir haben eine unmieberbringlicße ©elegenßeit oerfäumt. Stber

menn ich ben ®eg ber Konoention oerfchmäße, mirft bu glauben,

icß hätte bieß nießt oerftanben; bu mirft mich oerbäcßtigen, bal

ich bieß für eine Abenteuerin halte, bie fich mir an ben Hol®

gemorfen hat...
3cß tenne bieß feit heute", baeßte er meiter, „aber icß tenne

bieß feit langem..."
©r richtete fich ein menig auf, blidte bie grau an unb faflte

alles, mas er eben gebaeßt hatte.
Unb bann füßte er fie aum erftenmat.
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„Der Champagner ist schuld", sagte sie laut. Und plötzlich

fiel ihr Andreas ein. Wenn er das wüßte, dachte sie. Es rannen
ihr Tränen über die Wangen. Sie wischte sie mit dem Hand-
rücken fort; denn sie hatte das Taschentuch beim Teich vergessen.

Der schöne, weiße Ball, auf den sich Io so gefreut, endete

gar nicht fröhlich. —
Andreas aber war mit dem Wagen heimgefahren durch die

lautlose Sommernacht, unter den schweigenden Sternen, die

ihm nicht leuchten wollten. Er fühlte sich so beraubt, so traurig
ausgeplündert, so uralt und hoffnungslos. Was half es ihm,
daß er sich schalt, seine Hoffnungen auf nichts gestellt zu haben,
auf nichts gegründet? Er durfte niemand beschuldigen, niemand
hatte ihm etwas versprochen, niemand hatte mit ihm gespielt.
Er hatte jugendliche Natürlichkeit, jugendliches Vertrauen, Of-
fenheit und kindliche Zuneigung falsch verstanden. Er hatte nicht
begriffen, daß Siebzehnjährige im Dreißigjährigen den Vater
verehren. Er hatte vergessen wollen, daß ein Mädchen, wie die

Iorinde Steffen, für einen Mann wie ihn, gar nicht in Betracht
kommen konnte. Ein Landbewohner, ein ungewandter Mensch,
der kaum richtig tanzen konnte.

Er zerfleischte sich, wühlte in seiner Erinnerung nach un-
geschickt vorgebrachten Worten, nach Taten, die er gelassen hatte,
statt zu handeln. Hätte er Iorinde vor dem Ball gefragt, ob sie

mit ihm kommen wolle, vielleicht hätte sie ja gesagt. Hätte er
es gewagt, vielleicht hätte er gewonnen. Nun war Ulrich der

Sieger. Nun werde ich, sagte sich Andreas, Iorinde mein Leben
lang als Schwester neben mir haben. Das überwältigte ihn.
Er hielt den Wagen an und stieg aus, und setzte sich aus eine

kleine Erderhöhung neben der Straße. Er saß so, wie Io ihn an
jenem Märchennachmittag gesehen hatte, den Ellbogen auf dem

Knie, das Kinn in die Hand gestützt. Er legte das Gesicht in
seine Hände. Der unendliche Horizont, der Gedanke an die un-
faßbare Größe der Schöpfung, und die Winzigkeit der mensch-

lichen Empfindungen hätten ihn vielleicht getröstet. Aber er sah

nicht auf. Ihm war sein Schmerz nun sein Größtes. Er kannte
sich. Er wußte, daß er ihn nicht verlassen würde. Und wenn auch

der Schmerz weichen würde, sein Schatten würde bleiben.
Andreas stand auf, und sah nun doch die Sterne. Und immer
wird der Schatten mich verhindern, die Sterne glänzen zu sehen,

dachte er. Er fuhr weiter, ihm schien, in das Nichts hinein. —

Auch für Anna-Maria hatten sich die Dinge geändert. Auch
sie war von Licht, Musik und dem Taumel des Ganzen erfaßt
worden. Es klopfte ihr Herz, wenn der Partner sie immer wie-
der zum Tanze holte, und sich zuletzt gar nicht mehr von ihr
trennte, wenn die Musik schwieg. Wenn er ihr Süßigkeiten und
Liköre holte. Eis und Kuchen, und, so gut er es verstand —
denn er war auch ein schüchterner Mensch wie Anna-Maria —
um sie warb. Ihm schienen ihre Augen die schönsten der Welt
zu sein. Sie, eine Pfarrerstochter, er ein Pfarrerssohn. Ihre
Weltfremdheit hatte ihn angezogen, ihre rührende Bescheiden-

heit sein Selbstgefühl geweckt, und auch den in jedem unver-
dorbenen Manne innewohnenden Beschützertrieb. Ihm war zu-
mute wie sonst in der Kirche. Nicht ganz so, aber ebenso an-
dächtig. Sie waren beide ernste Menschen, keines hatte laute
Vergnügen mitgemacht. Es erwachte aber eine Lust nach Freude
in ihnen, von der sie nichts gewußt. Hand in Hand gingen sie

durch die Reihen der Tanzenden. Niemand achtete ihrer, jeder
hatte mit sich selbst zu tun.

Wenn Anna-Maria an Ulrich ZuMbrunn vorübertanzte,
dachte sie beinahe übermütig, daß er sie nichts, aber auch gar
nichts anging. Und der Ritter, ein wenig, aber wirklich nur ein

wenig, Ritter von der traurigen Gestalt, gedachte mit fröhlicher
Wehmut einer jahrelangen, von vornherein aussichtslosen Liebe,
die sich ihm zum täglichen Gewohnheitsbrot umgebacken hatte,

und die er endlich wie von selbst verlor. Er war glücklich. Auch

diese beiden saßen an einem Ecktischchen und hielten sich bei den

Händen, um der Freiheit der Pseudo-Fastnacht willen.
Fortsetzung folgt.

okne
von peler pàkàius

Er war wohl schon über vierzig und einige frühzeitige
Silberfäden säumten seine Schläfen.

Ob es Zufall war, daß sie beide am Abend die Dachterrasse
aufsuchten und von bequemen Liegestühlen aus die Sterne
betrachteten, wußten sie wohl selbst nicht. Sie hatten einander
höflich begrüßt, wie eben Gäste desselben Hotels, die sich nur

vom Sehen kennen, sie sprachen aber nicht weiter miteinander.
Es war sehr still.

„Ist es nicht schade", dachte sie, ohne ihn anzublicken, „daß

wir hier beide unseren Weg gehen, einzeln, wohlerzogen und

lächerlich. Wir könnten gemeinsam unsere Zeit hier verbringen,
die See betrachten, an der Meeresküste entlang wandern...

Ich kenne dich nicht", dachte sie weiter, „aber du bist mir

nicht fremd, ich möchte an deiner Seite sein und dir sagen,

daß ich deine ruhig-männliche Begleitung wünsche... du bist

wohl jünger als du aussiehst, ich glaube nicht, daß ich mich

täusche, wenn ich in dir einen Gentleman sehe — du könntest

Offizier sein oder etwas Aehnliches du hast schöne, starke und

kultivierte Hände. Es wäre gut, diese Hände zu halten — mehr

nicht. Ich sehe, daß auch du dies gerne wolltest, aber du sagst

es nicht, weil du die ungeschriebenen Gesetze nicht verletzen

kannst, die dir verbieten, einer Dame, mit der du nicht formell
bekannt gemacht wurdest, dies zu sagen. Es ist ein schrecklicher

Unsinn, diese Gesetze der Gesellschaft, du weißt es, ich weiß es

auch — warum halten wir uns daran?
Daß auch dich meine Gesellschaft freuen würde, sehe ich ^

eine Frau sieht so etwas. Dir müßte ich nicht sagen, daß ich

keineswegs ein Abenteuer suche und nicht eine Frau bin, die

es einem Mann leicht macht, daß ich nichts will, als dein

Nahesein und das gemeinsame Erleben dieser herrlichen siid-

lichen Landschaft während der kurzen Tage unseres Aufenthalts"
Leises Wellenschlagen war aus der Ferne vernehmbar.
Sie richtete sich ein wenig auf, blickte den Mann an und

sagte alles, was sie eben gedacht hatte.

In derselben Nacht saßen sie zwischen den Klippen, seit

einigen Stunden schon, sie wußten nicht, wie lange — Mond-

licht flimmerte auf den Wellenspitzen.
„In acht Tagen muß ich wegfahren", sagte er.
Sie sprachen viel miteinander, ohne zu sprechen. Sie spra-

chen vom Meer und von südlichen Pflanzen, von Wellenschlag

und warmer Sommernacht.
Aber von Liebe sprachen sie nicht.
„Ich glaube, daß ich dich liebe", dachte er, ohne sie anzu-

sehen, „aber wie soll ich dir das sagen, da ich dich erst seit

heute abend kenne. Muß ich jetzt den alten ausgetretenen Weg

gehen? Muß ich werben um dich in langen Reden in tiefen

Blicken in langsam und sorgfältig gesteigerter Annäherung?

Soll ich scheinbar einen Weg von Anfang an gehen an dessen

Ziel ich schon angelangt bin? Wenn der Weg länger dauert,

als die Zeit meines Aufenthaltes hier, ist alles verloren und

wir haben eine unwiederbringliche Gelegenheit versäumt. Aber

wenn ich den Weg der Konvention verschmähe, wirst du glauben,

ich hätte dich nicht verstanden: du wirst mich verdächtigen, daß

ich dich für eine Abenteuerin halte, die sich mir an den Hals

geworfen hat...
Ich kenne dich seit heute", dachte er weiter, „aber ich kenne

dich seit langem..."
Er richtete sich ein wenig auf, blickte die Frau an und sagte

alles, was er eben gedacht hatte.
Und dann küßte er sie zum erstenmal.
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