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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 18 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 1. Mai 1937

Lieder vom Tode
Von Hugo Marti

20. April 1937

Der auf bid) martet, fennt bid) lange fcbon,
llttb ift um bid) in beinen ftillften Stunben
3n beinern ßacben unb in beinen Sßunben,
Unb fdireitet beinen ©«tritt unb ift gebunben

3n deines ißlutes roten 3auberringen.
©r fprid)t in beiner eignen Stimme Ion.
Unb roenn er fingt, fo mirft bu ihn ertennen,
Unb mirft ifm SSruber unb (Beliebten nennen,
Denn beines heraens lefete SBünfcbe brennen
3n bem ©efang, ben feine Sippen fingen.

Denn er ift grot unb gütig mie bie Stacht,
Die alles ÏBirrfal fd)lid)tet unb oerföbnt
Unb mit ber Stube runbem Steife frönt
Den Sieger unb SSefiegten in ber Schlacht.

3m ftillen ®lan3 ber ©lut, bie er entfarfjt,
Serfpringt bie geffel, fällt bas ißilgerfteib,
Unb ftrablenb mädbft bas hera. Denn alles ßeib
3u löfen bat er föniglidje 2Racht.

Das ift ber Dob. Unb ftärfer als bas ßeben
SBirb er an feine junge SSruft biet beben
Unb mirb bid) lieben als fein eigen Kinb.
Unb mas in Drauer bu ibm hingegeben,
DBirb unter feinen fjänben leis erbeben
Sßie Knofpen, bie nun reif gemorben finb.

(2lus: „Der Kelch", ©ebiebte. Stbeinoerlag 3SafeI 1925).

/OAVYO/,, & &
Roman von LISA WENGER

3orinbe fiel in ibr Kiffen surüd. ©in gans beftimmtes
Vorgefühl, bat SJtap auf bem SBege -ins Unglüd fei, überfami
fie, unb ibr Sera mürbe mit SJtitfeib unb Sorge fdjmer beloben.
Sie ift ein Kinb, fie meit ni«tts non ber Sßelt. Dbne Rapiere
toill fie beiraten! Das meit ja ein Sdmed, bat bas niebt möglich
ift. 3d) mag ben SSrief oon biefem ©ngelbrecfü — mas für
ein Stame — gar nicht lefen. So eine Scfmörfelfchrift! Das 3
bei 3orinbe fiebt aus mie ein ßaffo, mit bem er mid) fangen
Witt. 3d) fomme mir cor mie SJtaps ©rotmutter — ißerfeo
bat oieles mit mir befprochen, bas er ßebenslebre nannte,
baber fornmü es —, Unb ba unten auf bem iBriefumfthlag ift ein
Sdjlirgg, bas patt fid) auch nicht für einen ^Bettelbrief. Ober
Dielleidjt gerabe hoch. ©in guter Kaufmann mürbe einen fol=
<ben iBrief gar nicht fortfehiden. 3o öffnete ibn langfam, als
entbleite er ein esplobierenbes ©efebot. Sie las: fmrboerebrte
unb eble greunbin meiner füten SJtap: SOtitten aus um

enblidjem ©lüd redt ber Sllltag mit feiner ÜRücbternheit feine
2lrme nacb uns aus. ©leid) einem febmarsen Schleier legt fid)
bie brobenbe SRittellofigteit über unfere Sonnentage, bie fein
böfer ©ebante trübte. Seien Sie gütig unb barmheraig unb

erfüllen Sie ÜJRaps 2Bunfcb. Stehen Sie uns in biefer augem
bildlichen fRot bei, als bie grotberjige unb treue greunbin,
bie Sie finb. Das füte, beraige Kinb meit fo menig oon ben

iB.ebürfniffen bes ßebens, bat fie ben 3nba!t ihres Sparbeftes
unb etroas Schmud als genügenb erachtete, um ben Unterhalt
oon 3mei erroaebfenen ffltenfchen 3U beden. Diefer rübrenbe
3rrtum rächt fid) nun. ffiir finb mit unfern fDtittetn am ©nbe.
fIReine Übergrote ßiebe 3U 2Rag mächft ins Unenblidje, bas

liebesfähige unb tiebensroerte ©efchöpf füllt meine Dage mit
©lüd, unb id) fuebe fie ihr burd) bie ßiebe eines SRannes 3U

oergelten, ber ßiebe fennt unb meit, mas Dreue ift. helfen
Sie uns, teures ÜJRäbcben. SBir roerben halb imftanbe fein,
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Der auf dich wartet, kennt dich lange schon,
Und ist um dich in deinen stillsten Stunden
In deinem Lachen und in deinen Wunden,
Und schreitet deinen Schritt und ist gebunden

In deines Blutes roten Zauberringen.
Er spricht in deiner eignen Stimme Ton.
Und wenn er singt, so wirst du ihn erkennen,
Und wirst ihn Bruder und Geliebten nennen,
Denn deines Herzens letzte Wünsche brennen
In dem Gesang, den seine Lippen singen.

Denn er ist groß und gütig wie die Nacht,
Die alles Wirrsal schlichtet und versöhnt
Und mit der Ruhe rundem Reife krönt
Den Sieger und Besiegten in der Schlacht.

Im stillen Glanz der Glut, die er entfacht,
Zerspringt die Fessel, fällt das Pilgerkleid,
Und strahlend wächst das Herz. Denn alles Leid
Zu lösen hat er königliche Macht.

Das ist der Tod. Und stärker als das Leben
Wird er an seine junge Brust dich heben
Und wird dich lieben als sein eigen Kind.
Und was in Trauer du ihm hingegeben,
Wird unter seinen Händen leis erbeben
Wie Knospen, die nun reif geworden sind.

(Aus: „Der Kelch", Gedichte. Rheinverlag Basel 192S).

/O/t/VO/., â Ä
Uornan von XVLKlGUst.

Iorinde fiel in ihr Kissen zurück. Ein ganz bestimmtes
Vorgefühl, daß May auf dem Wege ins Unglück sei, überkam!
sie, und ihr Herz wurde mit Mitleid und Sorge schwer beladen.
Sie ist ein Kind, sie weiß nichts von der Welt. Ohne Papiere
will sie heiraten! Das weiß ja ein Schneck, daß das nicht möglich
ist. Ich mag den Brief von diesem Engelbrecht — was für
ein Name — gar nicht lesen. So eine Schnörkelschrift! Das I
bei Iorinde sieht aus wie ein Lasso, mit dem er mich fangen
will. Ich komme mir vor wie Mays Großmutter — Perkeo
hat vieles mit mir besprochen, das er Lebenslehre nannte,
daher kommb es Und da unten auf dem Briefumschlag ist ein
Schlirgg, das paßt sich auch nicht für einen Bettelbrief. Oder
vielleicht gerade doch. Ein guter Kaufmann würde einen sol-
chen Brief gar nicht fortschicken. Io öffnete ihn langsam, als
enthielte er ein explodierendes Geschoß. Sie las: Hochverehrte
und edle Freundin meiner süßen May: Mitten aus un-

endlichem Glück reckt der Alltag mit seiner Nüchternheit seine

Arme nach uns aus. Gleich einem schwarzen Schleier legt sich

die drohende Mittellosigkeit über unsere Sonnentage, die kein

böser Gedanke trübte. Seien Sie gütig und barmherzig und

erfüllen Sie Mays Wunsch. Stehen Sie uns in dieser äugen-
blicklichen Not bei, als die großherzige und treue Freundin,
die Sie sind. Das süße, herzige Kind weiß so wenig von den

Bedürfnissen des Lebens, daß sie den Inhalt ihres Sparheftes
und etwas Schmuck als genügend erachtete, um den Unterhalt
von zwei erwachsenen Menschen zu decken. Dieser rührende
Irrtum rächt sich nun. Wir sind mit unsern Mitteln am Ende.
Meine übergroße Liebe zu May wächst ins Unendliche, das

liebesfähige und liebenswerte Geschöpf füllt meine Tage mit
Glück, und ich suche sie ihr durch die Liebe eines Mannes zu
vergelten, der Liebe kennt und weiß, was Treue ist. Helfen
Sie uns, teures Mädchen. Wir werden bald imstande sein,
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3bnen sebnfad) surüdsusablen, roas Sie uns fcbiden roerben.

Sarf irf) Sie um sroeibunbert granfen bitten? SBenn Sie ge=

roitlt unb imftanbe finb, fmnbert granfen mehr su fcbiden, fo

erfüllen Sie bas ffers eines grtunbes mit unenblictjer Sanf»
barfeit. 2Rat) trage ich auf ben i^önben, bes fönnett Sie oer»

fiebert fein. (Bbreffe: 3obann Sert, Schaffner, fiörracb, Baben.)
3br in ©roigfeit banfbarer ©ngelbrecbt Sargeßp.

3orinbe lachte auf, oeräebttieb. ©ngelbrecbt Sargeßp!
9Rebr fiel ihr augenblidlid) nirfjt ein. Sie betrachtete ben Brief
noeb einmal Sie arme 3Rap. Sas ift ein gans »erlogener
9Rann unb Sert, unb btöbe ba3u. Ser febreibt ja mie ein Sie»

besbriefftetter. Ser ift ja nicht einmal fähig, fo einen gefebmot»

tenen Brief fetber 3U fabrisieren. llnb ©etb mit! er! hat 3Raps

©rfparniffe mitgenommen, ber Sump. Unb jeßt? Schiefe ich

ihnen fein ©etb, fo bolt ber SBirt bie Bolisei, unb febiefe ich

©etb, gerate ich bei 9Raps ©ttern in ein gan3 falfches Sicht. Sie
benfen bann, ich hätte 9Rap bei biefer gansen Sache geholfen,
unb befebutbigen mid)... ©oil ich ihnen febreiben? Sas fann
ich bod) nicht fo geben taffen. So ein Sert! 3o fprang ptöfetich

aus bem Bett. 3d) muß auffteben. So im Siegen fann man
feine Befcbttiffe faffen. Sieber babe ich ja feit geftern feines
mehr. Sie febroanfte noch etmas, ging tangfam bin unb her,
feßte fich ans genfter unb nahm ihre Seife um fid), ©taubias
Brief batte fie neben fid) auf ben Sims gelegt. Sie griff bar»

nach. Steh, SRamas SSrief, ba fann ich mich erboten. 3d) bin
froh, urtbefebreibtieb banfbar, baß fie unb Berfeo mich fo
tieb haben. Unb gelernt habe ich bei ihnen oiel, eben, fo Sehens»

binge. Unb eigentlich auch bei ben 3ungen, bie haben einem
ja oft gehörig gesauft. Bber jeßt bin id) froh. 9Ran ift abgebär»

tet, menn man oiet mit SSuben sufammen ift. 3d) bin gans
banfbar bafür. Bber 9Rap mar ja auch babei. 3bre 2Rama tiefe

fie machen, mas fie roottte, unb ihr Bapa mar nie ba. ©igenttieb
•ihre SDIama auch nicht. Sa faß Blap unb las ©efebiebten, unb

hatte... Sie öffnete ©taubias SSrief, unb bie gleichmäßigen,
bennod) roittfürtid) fich in bie SReibe fügenben, ober niebtfügenben
Bucbftaben ftredten luftig ihre SIrme aus, ober buiften fich febatf»

baft, ober febmiegten fid) tiebeoott an ben Bachham. Sßerat id)

nur ihre fjanbfcbrift febe, mirb mir leichter. Siebes fjer3, tas fie.
Bebt Sage lang habe ich nichts oon bir gehört. 3mmer noch

ängftige id) mich um bid), mas reibt töricht ift. ©rinnerft bu

biet), baß Sotftoi febreibt — ad) nein, bies Bud) baft bu ja nicht
getefen — baß er fid) bitter über bie eroige Sing ft ber Blätter
um ihre Sinber beftagt, bie baburd) fich unb anbern bas Se»

ben fibmer machen? ©ett, fo febtimm ift es nicht bei mir? Sön»

nen mir BRütter bafür, baß mir behalten unb behüten motten,
roas mir Heben? 3ebes fjubn befebüfet feine Süden. Sabei

fällt mir ein, mie traurig unb forgenbetaben BRaps ©ttern finb.
3bre BRutter bat mich in biefen Sagen befuebt. Sie mit! lieber
mit mir oon ihr reben, als ein ©ebeimnis 3U beroabren, bas
fie boeb nicht lange oerbergen fann. Sie miffen nichts oon ihr.
fjerr Seemann läßt BRap burd) bie Botisei unter ber hanb
fueben, boeb mürbe noch nicht bie geringfte Spur gefunben.
©s ging ein ©erüebt burd) bie Stabt, ber Sennistebrer fei oer»

beiratet, unb grau Seemann bat bitterlich gemeint, als fie mir
baoon ersäbtte. Sas tff nun ihr einsiges Sinb. ©igenttieb ift
es beinahe unglaublich, roas Sinber ihren ©ttern oft suleibe
tun fönnen, bie both nur Siebe motften, unb oft um ber Sinber
mitlen febtaftos blieben, heute beißt es: Siere fümmern fich auch

nicht mehr um Bater ober BRutter. SBenn fie altein freffen
fönnen, geben fie eben. SItfo fo meit finb mir BRenfcben ge=

fommen? llnb bas ©ebot. Bater unb BRutter su ehren, ftebt
bod) beinahe am Stnfang ber ©efeßestafetn. Sa benfe ich lie»

ber, mir BRenfcben feien eben noch oiet 3U meit surücf im
©uten, um bie Scbmersen ber anbern su ermeffen.

SIttes, roas bu uns oon beiner Reife ersäbtft, freut uns
unb begtüdt uns. Böer ift bas, ber BBanberer, oon bem bu ein»

mat febriebft? 3ft bas ber BBanberburfcbe, ben bu bamats

trofft, als bu 3um erftenmat auf ber Sanbftraße gingeft? Bber
bu oermeebfetft oft bie Biamen, einmal nennft bu ihn Ulrich
unb einmal Bnbreas. ©r mirb roobt smei Btamen haben? Sehl
babe ich mich über bebten Bufentbatt im Pfarrhaus gefreut.
Sitte Bfarrer Sotter unb feine Schroetter, uns su befueben,

menn bu fie roieber fiebft. Bielteidjt fönnen mir ihnen ihre
greunblicbfeit bir gegenüber »ergeben. „©bömet's be d)o

nsieb", fagen bie Bäuerinnen, menn fie bei einer anbern Saffee

getrunfen haben. 3d) habe biet) berstid) tieb, mein Steines.
Seine BRama ©taubia.

3orinbe tas ben Brief 3roeimat, um ©taubias unb um ber

traurigen Biacbricbten mitlen, bie BRap betrafen. BBas fotlte fie

nur tun? Sas fommt baoon, menn man feinen bat, ber einem

raten fann. Ser BBanberer fönnte mir geroiß helfen, ber ift
ja beinahe breißig 3abre alt, ba bat einer oiet erfahren, unb

meiß oon Botisei unb Blacbforfdmngen unb auch 00m BRenfcbli»

eben. Bber ich barf ihm ja bas oon BRap nicht fagen, ich habe es ja

oerfprochen. BBas ift nun mehr roert, fein BBort su hatten, ober

BRap in ihr Berberben taufen su taffen?
3d) meiß es, aber ich tritt es noch oon jemanb anberem

hören. Bteulid) erft fagte er, baß er mir jeberseit mit Rat unb

Sat sur Berfügung ftebe. 3d) fönnte es auch bem Sebrer
hanbmann fagen. Bber ben Bnbreas, ben fenne ich beffer. Sie
ging in ber Stube bin unb her, nach ihrer ©eroobnbeit, unb

begann einen Brief an ©taubia su febreiben. Soch ließ fie ihn
unbeenbet liegen unb tief herum unb padte ihre Sachen 3m
fammen. Sarauf fcbrieb fie bie ^Rechnung für Srau Stopfer,
unb entmarf enbticb ein Setegramm an SInbreas 3umbrunn:
3d) brauche 3bre hilfe. Sann ich Sie morgen in Sonnentat,
fünf Uhr, in ber „Sraube" treffen? 3orinbe Steffen. fRun

mürbe es ihr leichter sumute. ©s fiel ihr ein, baß fie möglicher»
roeife gar nicht genug ©etb babe, um 9Rap roirftich SU helfen.
Sie säbtte ihren Sotb, unb fanb, baß fie breibunbertfiebsig
Sranfert befaß, baß fie aber einunbfiebsig granfen an grau
Stopfer absugeben hatte für 8 Sage Benfion unb bie Buslagen.

©s reichte. ^Reichlich. 21m ©nbe aber gar nicht fo reiebtid)/
benn mas tonnten sroeibunbert granfen helfen? Bber mehr
fonnte fie nicht fchiden, fie mußte ja nicht, mie es ihr roeiter
ergeben mürbe. Sie hotte bei herrn Stopfer einen ber biden,
gelben llmfchtäge, abreffierte forgfam ihren Brief an ben ge=

nannten Schaffner, fcbrieb tints in bie ©de bie gabt bes s«

oerfenbenben Selbes unb fiegette breimat mit bem fchönen

Sieget, bas Berfeo ihr sum ©eburtstag gefebenft. Sie hotte

es noch nicht oft gebraucht, ©inen fursen Brief an 3Rap hotte

fie beigefügt unb ging nun sur Boft. ©s mar ihr erfter Bus»

gang unb fie atmete freubig bie ÏRorgentuft, Sie ©rippe rührte
fid) nidjt mehr.

Bm nächften SRorgen nahm fie Bbfcbieb oon bem ©br=

paar Stopfer, grau Stopfer hatte ein Scbmun3etn nicht unter»

brüden fönnen, als fie bas Benfionsgetb in ©mpfang nabnt.
©ine anftänbige 3unyfer, bachte fie, bie meiß, mas fid) fdjidt.
Ser Sebrer fdjenfte ihr 3um Bbfcbieb ein ftefnes heft, bas er

»erfaßt, unb bas ein greunb ihm gebrudt hatte, ohne bie

Soften su berechnen: Steinigfeiten im Schutteben, ©s banbette

fich barin um bie ÜRöglicbfeit, einen Schutbetrieb fparfamer
su geftatten, burd) bas Sammelt oon Sreibeftüddjen, bas

Busnüßen ber Sinte, burch rechtseitiges ©ingipfen berausge»

riffener Schrauben, burd) forgfättige Bebanbtung bes Schntam»

mes, furs, oon attebem, mas roirftieb als Steinigfeit gelten

fonnte, nur maren es für Stöpfer feine Steinigfeiten, fonbern
bas BMcbtige.
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Ihnen zehnfach zurückzuzahlen, was Sie uns schicken werden.

Darf ich Sie um zweihundert Franken bitten? Wenn Sie ge-

willt und imstande sind, hundert Franken mehr zu schicken, so

erfüllen Sie das Herz eines Freundes mit unendlicher Dank-
barkeit. May trage ich auf den Händen, des können Sie ver-
sichert sein. (Adresse: Johann Gert, Schaffner, Lörrach, Baden.)

Ihr in Ewigkeit dankbarer Engelbrecht Kargetzy.
Iorinde lachte auf, verächtlich. Engelbrecht Kargetzy!

Mehr fiel ihr augenblicklich nicht ein. Sie betrachtete den Brief
noch einmal. Die arme May. Das ist ein ganz verlogener
Mann und Kerl, und blöde dazu. Der schreibt ja wie ein Lie-
besbriefsteller. Der ist ja nicht einmal fähig, so einen geschwol-
lenen Brief selber zu fabrizieren. Und Geld will er! Hat Mays
Ersparnisse mitgenommen, der Lump. Und jetzt? Schicke ich

ihnen kein Geld, so holt der Wirt die Polizei, und schicke ich

Geld, gerate ich bei Mays Eltern in ein ganz falsches Licht. Die
denken dann, ich hätte May bei dieser ganzen Sache geholfen,
und beschuldigen mich Soll ich ihnen schreiben? Das kann
ich doch nicht so gehen lassen. So ein Kerl! Io sprang plötzlich

aus dem Bett. Ich muß aufstehen. So im Liegen kann man
keine Beschlüsse fassen. Fieber habe ich ja seit gestern keines

mehr. Sie schwankte noch etwas, ging langsam hin und her,
setzte sich ans Fenster und nahm ihre Decke um sich. Claudias
Brief hatte sie neben sich auf den Sims gelegt. Sie griff dar-
nach. Ach, Mamas Brief, da kann ich mich erholen. Ich bin
froh, unbeschreiblich dankbar, daß sie und Perkeo mich so

lieb haben. Und gelernt habe ich bei ihnen viel, eben, so Lebens-
dinge. Und eigentlich auch bei den Jungen, die Haben einem
ja oft gehörig gezaust. Aber jetzt bin ich froh. Man ist abgehär-
tet, wenn man viel mit Buben zusammen ist. Ich bin ganz
dankbar dafür. Aber May war ja auch dabei. Ihre Mama ließ
sie machen, was sie wollte, und ihr Papa war nie da. Eigentlich
ihre Mama auch nicht. Da saß May und las Geschichten, und

hatte... Sie öffnete Claudias Brief, und die gleichmäßigen,
dennoch willkürlich sich in die Reihe fügenden, oder nichtfügenden
Buchstaben streckten lustig ihre Arme aus, oder duckten sich schaff-

haft, oder schmiegten sich liebevoll an den Nachbarn. Wenn ich

nur ihre Handschrist sehe, wird mir leichter. Liebes Herz, las sie.

Acht Tage lang habe ich nichts von dir gehört. Immer noch

ängstige ich mich um dich, was recht töricht ist. Erinnerst du

dich, daß Tolstoi schreibt — ach nein, dies Buch hast du ja nicht
gelesen — daß er sich bitter über die ewige Angst der Mütter
um ihre Kinder beklagt, die dadurch sich und andern das Le-
ben schwer machen? Gelt, so schlimm ist es nicht bei mir? Kön-
nen wir Mütter dafür, daß wir behalten und behüten wollen,
was wir lieben? Jedes Huhn beschützt seine Kücken. Dabei
fällt mir ein, wie traurig und sorgenbeladen Mays Eltern sind.

Ihre Mutter hat mich in diesen Tagen besucht. Sie will lieber
mit mir von ihr roden, als ein Geheimnis zu bewahren, das
sie doch nicht lange verbergen kann. Sie wissen nichts von ihr.
Herr Seemann läßt May durch die Polizei unter der Hand
suchen, doch wurde noch nicht die geringste Spur gefunden.
Es ging ein Gerücht durch die Stadt, der Tennislehrer sei ver-
heiratet, und Frau Seemann hat bitterlich geweint, als sie mir
davon erzählte. Das ist nun ihr einziges Kind. Eigentlich ist

es beinahe unglaublich, was Kinder ihren Eltern oft zuleide
tun können, die doch nur Liebe wollten, und oft um der Kinder
willen schlaflos blieben. Heute heißt es: Tiere kümmern sich auch

nicht mehr um Vater oder Mutter. Wenn sie allein fressen

können, gehen sie eben. Also so weit sind wir Menschen ge-
kommen? Und das Gebot. Vater und Mutter zu ehren, steht
doch beinahe am Anfang der Gesetzestafeln. Da denke ich lie-
ber, wir Menschen seien eben noch viel zu weit zurück im
Guten, um die Schmerzen der andern zu ermessen.

Alles, was du uns von deiner Reise erzählst, freut uns
und beglückt uns. Wer ist das, der Wanderer, von dem du ein-

mal schriebst? Ist das der Wanderbursche, den du damals
trafst, als du zum erstenmal auf der Landstraße gingest? Aber
du verwechselst oft die Namen, einmal nennst du ihn Ulrich
und einmal Andreas. Er wird wohl zwei Namen haben? Sehr
habe ich mich über deinen Aufenthalt im Pfarrhaus gefreut.
Bitte Pfarrer Koller und seine Schwester, uns zu besuchen,

wenn du sie wieder siehst. Vielleicht können wir ihnen ihre
Freundlichkeit dir gegenüber vergelten. „Ehömet's de cho

yzish", sagen die Bäuerinnen, wenn sie bei einer andern Kaffee

getrunken haben. Ich habe dich herzlich lieb, mein Kleines.
Deine Mama Claudia.

Iorinde las den Brief zweimal, um Claudias und um der

traurigen Nachrichten willen, die May betrasen. Was sollte sie

nur tun? Das kommt davon, wenn man keinen hat, der einem

raten kann. Der Wanderer könnte mir gewiß helfen, der ist

ja beinahe dreißig Jahre alt, da hat einer viel erfahren, und

weiß von Polizei und Nachforschungen und auch vom Menschli-
chen. Aber ich darf ihm ja das von May nicht sagen, ich habe es ja

versprochen. Was ist nun mehr wert, sein Wort zu halten, oder

May in ihr Verderben laufen zu lassen?

Ich weiß es, aber ich will es noch von jemand anderem
hören. Neulich erst sagte er, daß er mir jederzeit mit Rat und

Tat zur Verfügung stehe. Ich könnte es auch dem Lehrer
Handmann sagen. Aber den Andreas, den kenne ich besser. Sie
ging in der Stube hin und her, nach ihrer Gewohnheit, und

begann einen Brief an Claudia zu schreiben. Doch ließ sie ihn
unbeendet liegen und lief herum und packte ihre Sachen zu-
sammen. Darauf schrieb sie die Rechnung für Frau Klöpfer,
und entwarf endlich ein Telegramm an Andreas Zumbrunn:
Ich brauche Ihre Hilfe. Kann ich Sie morgen in Sonnental,
fünf Uhr, in der „Traube" treffen? Iorinde Steffen. Nun
wurde es ihr leichter zumute. Es fiel ihr ein, daß sie möglicher-
weise gar nicht genug Geld habe, um May wirklich zu helfen.
Sie zählte ihren Sold, und fand, daß sie dreihundertsiebzig
Franken besaß, daß sie aber einundsiebzig Franken an Frau
Klöpfer abzugeben hatte für 8 Tage Pension und die Auslagen.

Es reichte. Reichlich. Am Ende aber gar nicht so reichlich,
denn was konnten zweihundert Franken helfen? Aber mehr
konnte sie nicht schicken, sie wußte ja nicht, wie es ihr weiter
ergehen würde. Sie holte bei Herrn Klöpfer einen der dicken,

gelben Umschläge, adressierte sorgsam -ihren Brief an den ge-

nannten Schaffner, schrieb links in die Ecke die Zahl des zu

versendenden Geldes und siegelte dreimal mit dem schönen

Siegel, das Perkeo ihr zum Geburtstag geschenkt. Sie hatte

es noch nicht oft gebraucht. Einen kurzen Brief an May hatte

sie beigefügt und ging nun zur Post. Es war ihr erster Aus-

gang und sie atmete freudig die Morgenluft, Die Grippe rührte
sich nicht mehr.

Am nächsten Morgen nahm sie Abschied von dem Ehe-

paar Klöpfer. Frau Klöpfer hatte ein Schmunzeln nicht unter-
drücken können, als sie das Pensionsgeld -in Empfang nahm.
Eine anständige Jungfer, dachte sie, die weiß, was sich schickt.

Der Lehrer schenkte ihr zum Abschied ein kleines Heft, das er

verfaßt, und das ein Freund ihm gedruckt hatte, ohne die

Kosten zu berechnen: Kleinigkeiten im Schulleben. Es handelte
sich darin um die Möglichkeit, einen Schulbetrieb sparsamer

zu gestalten, durch das Sammeln von Kreidestückchen, das

Ausnützen der Tinte, durch rechtzeitiges Eingipsen herausge-
rissener Schrauben, durch sorgfältige Behandlung des Schwam-

mes, kurz, von alledem, was wirklich als Kleinigkeit gelten

-konnte, nur waren es für Klöpfer keine Kleinigkeiten, sondern
das Wichtige.
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Eine Unterredung mit dem Wanderer.
Telegramme.

Ko finbet man roieöer fo ein fchönes Sorf mie

Sonnental? (Sin ftattlicher ^Bauernhof nach bem an»

Sern, braungebrannt unb überriefelt non roten unb

meißen Stetten? Ko geben bie ßeute fo fauber ein»

(jer, unb toem flirren bie ©ötterfetten fo unterneh»
menb, wie ben Sonnentaler Töchtern? Ko fißen bie

Bauern fo ficher im Etat, unb leiten mit gemicbtiger
DJtiene bas Scbieffat ibrer anoertrauten Sorfgenoffen?
Unb bie Knechte neben ibnen, bie guftimmen ober ficb

ftemmen, ibre Keinung frei herausgufagen, unb ficb

nicbt 3U fürchten braueben, finb bie überall 3U finben?
Unb bann bie ©arten oolt Blumen mie im Tarabies!
23on ben Schlangen merfte 3orittbe nichts, toie es ficb

für ein fo junges Sing gebührt.
Sticht umfonft trug Sonnental feinen Stamen.

Stach nächtlichem Stegen glißerten 58äume, SSlumen

unb Kiefen, unb bie Sonne fpiegelte fich in taufenh
bellen Tropfen. (Ss lachten bie ©efichter ber Kinber,
Me, fich jagenb unb nectenb, 3ur Schule trabten. (Ss

glätten bie glatten Stücfen ber Ocbfen, bie man 3ur
ülrbeit aus ben marmen Ställen 30g. (Ss leuchtete bas

grüne Sach bes Kirchturmes, ber, hoch auf einem fjü»
gel gelegen, meit über bas Tat hinaus ins Keite
fchaute.

gür 3orinbe mar es ein herrliches ©eben. Stoch

fpürte man ben frifeben Suft ber (Srbe, unb mar es

auch fchon mieber marm, ja halb heiß, fo mar es boeb

leicht 3U manbern mie fchon lange nicht mehr. Karum
fchien ihr beute alles febön unb lieblich 3U fein, mas
geftern fchmer auf ihr lag? Karum fchien es ihr, als
fchtage ihr fjerg fröhlich unb freue fich? Sas Singen
fam über fie unb fie fang metter, auch menn ein Sauer
ober eine Säuerin an ihr oorübergingen unb ihr ein Mutter und Kind — Zeichnung von Paolo
„®rüeß — bieb" 3urief.

Sie fab aber bas faubere Kranfenhaus, ftiU in ben Kiefen fpeifen mürbe? Sich, ich habe junger, lachte 3o oor fich bin,
gelegen; bas große Schulbaus, bas loctenb — nein, locfenb ift barum habe ich Sifionen oon brauen im Sett gebaefenen
3U piel gefagt — aber feft unb ficher hie Kinber empfing. Sie Slpfetfücblein unb non garten Sorellen. Slber fie fchnupperte
roten Sacfen ber Suchen unb Stäbchen sengten baoon, baß meiter unb gelangte in bas ©aftgimmer, in hem bie Stiegen mit
ihnen bas StiEfißen nicht gu Diel Schaben getan, llnb mitten igeimatrecht an ber Siele fummten, benn es mar ftill in bem
im Sorf, ftotg unb ftattlich bas ©aftßaus (feit gmeifmnbert Saal unb niemanb ba. 3m 21ugenblicf ihres ©intretens erhob
Sohren in ber gleichen Samilie), beffen Scßtlb, eine mächtige, fich aber ein Kann am anbern ©nbe bes großen Etaumes, unb
blätterumranfte Traube, herrlich gefeßmiebet unb mie in ©olb 21nhreas 3umbrunn fam auf 3o 3u, unb mar mit 3mei langen
getaucht, in ber Sonne glän3te. Ser Socfet bes Kaufes mar Schritten neben ihr. Unb er unb fie ftreeften fich hie i)änbe entge»
breit unb feßüßte aEe, bie fich oor Sturm unb Stegen an bie gen, unb brüeften fie mit ehrlicher greube. ©erabe fo foEen jmei
alte, erfahrene Hausmauer lehnten, ©s feßüßte auch ben f)of= Kenfeßen fich begrüßen, unb fich mit tachenhen Slugen anfehen.
hunb an feiner Kette, ber fich nicht ftören ließ, als 3o hie „3ch bin froh, baß Sie ba finb", fagte 3orinbe. ,,©s ift fo
fteinerne Treppe hinaufftieg. Kegen einem jungen unb bünnen furchtbar notmenbig, haß Sie mir raten."
3üngferchen rührte er fich nicht oon ber SteEe, befonbers ba „Kit greuben, menn ich fann. 21ber ein Drafel bin ich nicht."
er ihr non meitem anroch, baß ba feine SSettelei ober gar Sie» „Sich, ein Drafel! So ein griechißhes Sing! Unb mas ich

berei hahinter unb 3U befürchten mar. 3orinbe fchien es, als miffen muß, bas hat auch ein Drafel nicht miffen fönnen."
fei aEes fo gang an feinem Käß, fo fröhlich unb aufrieben, fo „Kenn ich es nur ßerausfinbe", fagte Slnbreas. „3ch merbe
frifch unb fauber, unb fie ftaunte felbft über hie güEe oon mir Kühe geben. 21ber hier fönnen mir nicht bleiben, ©s ift
5mibe, bie ihr ^ers heute burch has lachenbe ßanb trug. Kenn 3hnen ein gutes Simmer oben bereitgeftellt morben, möchten
mir froh gumute ift, bachte fie, mas brauche ich nach ben ©rün» Sie bas oieEeicht guerft fehen unb Shren Stucffacf ablegen?"
ben gu forfchen, marum has fo ift? 3<h bin ja ©ott fei Sanf „Soch. Sern. 21ber marum —• fommen Sie nur mit. Ka=
lein ißhilofoph. 3ch miE nur miffen: es ift fo. Sas ift mir rum mollen Sie unten bleiben?" Sie Kirtin fam herein unb
genug. Sie ftanb unter ber gefefmißten ©ingangstüre. ©s roch begrüßte 3orinbe unb begleitete fie bie Treppe hinauf. Sie
fo fauber im hunfeln glur. Schien es ihr nicht, als hörte fie bie lächelte, beim fofort fam ihr ber für eine Kirtin natürliche
Küchlein in ber Pfanne pragein? Unb hörte fie nicht ben Kühle» ©infall, bie 'beißen feien ein Siebespaar. Sie fonnte fich nicht
bach hinter bem ffaus murmeln? Sen 23acß, aus bem bie helfen, fie mußte eine Heine, barauf gielenbe 2Semerfung ma»
ÎBirtin bie berühmten gorellen holte, bie man erbenbs chen. 3o faß bie grau erftaunt an.
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Zme (InrerreàunA mir âem wanâerer.
PeleArumine.

Wo findet man wieder so ein schönes Dorf wie
Sonnental? Ein stattlicher Bauernhof nach dem an-
dem, braungebrannt und überrieselt von roten und

weißen Nelken? Wo gehen die Leute so sauber ein-

her, und wem klirren die Göllerketten so unterneh-
mend, wie den Sonnentaler Töchtern? Wo sitzen die

Bauern so sicher im Rat, und leiten mit gewichtiger
Miene das Schicksal ihrer anvertrauten Dorfgenossen?
Und die Knechte neben ihnen, die zustimmen oder sich

stemmen, ihre Meinung frei herauszusagen, und sich

nicht zu fürchten brauchen, sind die überall zu finden?
Und dann die Gärten voll Blumen wie im Paradies!
Von den Schlangen merkte Iorinde nichts, wie es sich

für ein so junges Ding gebührt.
Nicht umsonst trug Sonnental seinen Namen.

Nach nächtlichem Regen glitzerten Bäume, Blumen
und Wiesen, und die Sonne spiegelte sich in tausend

hellen Tropfen. Es lachten die Gesichter der Kinder,
die, sich jagend und neckend, zur Schule trabten. Es
glänzten die glatten Rücken der Ochsen, die man zur
Arbeit aus den warmen Ställen zog. Es leuchtete das

grüne Dach des Kirchturmes, der, hoch auf einem Hü-
gel gelegen, weit über das Tal hinaus ins Weite
schaute.

Für Iorinde war es ein herrliches Gehen. Noch

spürte man den frischen Duft der Erde, und war es

auch schon wieder warm, ja bald heiß, so war es doch

leicht zu wandern wie schon lange nicht mehr. Warum
schien ihr heute alles schön und lieblich zu sein, was
gestern schwer auf ihr lag? Warum schien es ihr, als
schlage ihr Herz fröhlich und freue sich? Das Singen
kam über sie und sie sang weiter, auch wenn ein Bauer
oder eine Bäuerin an ihr vorübergingen und ihr ein xwà — von ?^olo
„Grüeß — dich" zurief.

Sie sah aber das saubere Krankenhaus, still in den Wiesen speisen würde? Ach, ich habe Hunger, lachte Io vor sich hin,
gelegen: das große Schulhaus, das lockend — nein, lockend ist darum habe ich Visionen von brauen im Fett gebackenen

zu viel gesagt — aber fest und sicher die Kinder empfing. Die Apfelküchlein und von zarten Forellen. Aber sie schnupperte
roten Backen der Buben und Mädchen zeugten davon, daß weiter und gelangte in das Gastzimmer, in dem die Fliegen mit
ihnen das Stillsitzen nicht zu viel Schaden getan. Und mitten Heimatrecht an der Diele summten, denn es war still in dem
im Dorf, stolz und stattlich das Gasthaus (seit zweihundert Saal und niemand da. Im Augenblick ihres Eintretens erhob
Iahren in der gleichen Familie), dessen Schild, eine mächtige, sich aber ein Mann am andern Ende des großen Raumes, und
blätterumrankte Traube, herrlich geschmiedet und wie in Gold Andreas Zumbrunn kam auf Io zu, und war mit zwei langen
getaucht, in der Sonne glänzte. Der Sockel des Hauses war Schritten neben ihr. Und er und sie streckten sich die Hände entge-
breit und schützte alle, die sich vor Sturm und Regen an die gen, und drückten sie mit ehrlicher Freude. Gerade so sollen zwei
alte, erfahrene Hausmauer lehnten. Es schützte auch den Hof- Menschen sich begrüßen, und sich mit lachenden Augen ansehen.
Hund an seiner Kette, der sich nicht stören ließ, als Io die „Ich bin froh, daß Sie da sind", sagte Iorinde. „Es ist so

steinerne Treppe hinaufstieg. Wegen einem jungen und dünnen furchtbar notwendig, daß Sie mir raten."
Iüngferchen rührte er sich nicht von der Stelle, besonders da „Mit Freuden, wenn ich kann. Aber ein Orakel bin ich nicht."
er ihr von weitem anroch, daß da keine Bettelei oder gar Die- „Ach, ein Orakel! So ein griechisches Ding! Und was ich

berei dahinter und zu befürchten war. Iorinde schien es, als wissen muß, das hat auch ein Orakel nicht wissen können."
sei alles so ganz an seinem Platz, so fröhlich und zufrieden, so „Wenn ich es nur herausfinde", sagte Andreas. „Ich werde
frisch und sauber, und sie staunte selbst über die Fülle von mir Mühe geben. Aber hier können wir nicht bleiben. Es ist
Freude, die ihr Herz heute durch das lachende Land trug. Wenn Ihnen ein gutes Zimmer oben bereitgestellt worden, möchten
mir froh zumute ist, dachte sie, was brauche ich nach den Grün- Sie das vielleicht zuerst sehen und Ihren Rucksack ablegen?"
den zu forschen, warum das so ist? Ich bin ja Gott sei Dank „Doch. Gern. Aber warum — kommen Sie nur mit. Wa-
kein Philosoph. Ich will nur wissen: es ist so. Das ist mir rum wollen Sie unten bleiben?" Die Wirtin kam herein und
genug. Sie stand unter der geschnitzten Eingangstüre. Es roch begrüßte Iorinde und begleitete sie die Treppe hinauf. Sie
so sauber im dunkeln Flur. Schien es ihr nicht, als hörte sie die lächelte, denn sofort kam ihr der für eine Wirtin natürliche
Küchlein in der Pfanne prazeln? Und hörte sie nicht den Mühle- Einfall, die beiden seien ein Liebespaar. Sie konnte sich nicht
bach hinter dem Haus murmeln? Den Bach, aus dem die helfen, sie mußte eine kleine, darauf zielende Bemerkung ma-
Wirtin die berühmten Forellen holte, die man abends chen. Io sah die Frau erstaunt an.
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„Stan tuirb boch nod) sufammen ein Simmer anfehen
biirfen, ohne gleich für ein ißrautpaar 3U gelten? Sehen Sie
[ich boch ben fterrn an? ©r ift ja über breifeig." 2lnbreas lachte,
bas beifet, er lachte, weil ihn 3os Slusfpruch fomifd) bünfte,
nicht, weil er ihn freute. Sie 2Birtin ging fopffcfeüttelnb, berat

fie war eine grofee ©heftifterin, unb im ßanbe herum bafür
berühmt. ©hrbare ^Brautleute beoorsugte fie, wenn fie es aber

nicht waren, bebiente fie fie mit ber gleichen goeube unb ber
gleichen Neugier.

„3ch habe nicht gewufet, bafj ich fo alt wirfe", fagte oben

2lnbreas su 3o.
„21lt nicht, nein, nicht alt. 21ber boch reichlich — über jung

hinaus. 3d) fenne gar feine älteren fjerren. -natürlich Dnfel
23afil ausgenommen. Slber ber ift einer, ber bas heiraten oer=

pafet hat unb fetbft fchulb ift. 2er will Xennis fpielen unb in
feinem Klub effen unb fo. 2lber meine greunbe finb alle jung.
2Bir waren boch sufammen auf bem ©pmnafium unb gehen

sufammen sum Sfilaufen." 3o hatte fich währenb biefer Stebe

aus bem genfter gebeugt, wanbte fich nun surüd unb fagte
glütflid):

„Hilles ift fo fchön unb macht einen fo froh. Sie nicht auch?"

„2och", fagte Hlnbreas. Hlber es flang gebämpt. „HBollen
wir hier bleiben unb über bas fprechen, was 3hnen auf bem

fersen liegt, ober wollen wir eine SBietelftunbe weit gehen
bis nach SBacfeletten unb bort in einem ©arten mit hohem
Buchs unb Sarushecfen unfern Kaffee trinfen? Ober finb Sie
rnübe?"

„3a, ich bin rnübe. Hlber bas oergeffe ich halb, weil mir
alles fo gefällt. 3a, wir wollen in ben ©arten gehen, unb
unterwegs ersähle ich 3bnen, was ich erlebt habe, feit wir uns
3um lefeten Sîal gefehen haben." 3o liefe ihren Utucffad un=

ausgepacft, wufch fich bie fjänbe, unb lief bie Xreppe hinunter.
Sie befrfjrieb nun bas Klöpferpaar, ben Sturm, ber fie bei=

nahe in bas f)aus unb 9tefe bes oerbäcfetigen #errn Stolanb
gebracht hätte, unb ihre ©rippeseit.

„Safe Sie mich ba nicht gerufen haben", rief Hlnbreas. „3d)
hätte 3hnen boch manches leichter machen fönnen."

„Sticht 3br ©rnft? Safe Sie auch bie ©rippe erwifcht
hätten! Sas ift mir nicht im Xraum einfallen. 3efet tann's boch

nicht mehr anftecfenb fein?" llnb fie machte 3mei grofee Schritte
nach rechts, um minbeftens brei Steter swifchen fich unb ihrem
greunb 3U laffen.

„Stun gehen mir wieber auf ber ßanbftrafee sufammen",
fagte Hlnbreas. „llnb bas Stäbefeen aus ber grembe geht
neben mir. Sas macht mich glücflicfe."

„Stich auch", fagte 3o oergnügt. Hlber ihr SBanberer

hätte es lieber gehört, wenn fie biefe paar 2Borte gebämpft,
3art, nicht fo luftig unb oergnügt ausgefprocfeen hätte, llnb
richtig hiefe es gleich barauf:

„HBir waren auch immer fo oergnügt, wenn mir Sfi=
freunbe sufammen Sfilaufen gingen. 3e mehr Schnee, je oer=

gnügter. 3efet fann ich nicht fagen: je mehr Staub, je oer=

gnügter. 3d) fage: je fürser ber Höeg, je oergnügter. Sie mit
3hren langen Seinen haben gut weit laufen." Sie lachte unb
21nbreas auch, aber nicht fo laut, benn er fagte fich, bafe 3o
nicht oon feinen langen Seinen gefprochen hätte, wenn fie ihn
3um Seifpiel fehr nett fänbe, ober fehr lieb, ober fonft etwas
©efüblsmäfeiges. „ßange Seine" flingt unglaublich objeftio.
Hlber was für ein reisenbes — nein, ein föftliches Sing ift fie
boch. Seisenb fagt 3U wenig, unb reisenbe Stäbchen gibt es

oiele. 3a föftlich-
Sie hatten ihr 3iel erreicht unb fanben in bem ftillen ©ar=

ten einen fcfeattigen Slafe, mit einer Sanf, einem ïifcf) mit

gelbgeftreiftem Secfcheit, unb einem altert, mächtigen Kaftanien=

bäum, ber feine oäterlichen Slefte über fie ausftrecfte. Sas ©ar
nötig, benn es war erft oier llhr unb bie Sonne holte nach,

was fie geftern oerfäumt hatte. 3o beftellte fich Kaffee, unb

SXnbreas folgte ihrem Seifpiel.
„So Kaffee, wiffen Sie", fagte 3o mit bem Susbrucf höcf)=

fter Sewunberung. llnb plöfelich feufste fie. Slat) fiel ihr ein.

Slap, bie fie beinahe oergeffen hatte. Slnbreas fragte fogleich,

ob fie nun nicht über bie fie bebrücfenbe Sache reben möchte?

„3a", fagte 3orinbe. „Sas möchte ich gerne. 21ber es ift
ba ein grofees ffmbernis. 3d) habe meiner greunbin oerfpro=

chen, 3U feinem Slenfchen oon biefer unglüdücben Sache —

fie fagte, es fei ©lücf —• 3U reben. 3d) habe es oerfprodjen,
aber nun finb ©reigniffe eingetreten — es fdjeint mir, fchlimtne

©reigniffe — unb nun weife ich gar nicht, was ich tun foil.

Ob ich 3hnen bas fagen foil? 21ber allein weife ich mir nicht

3U helfen, weil ich nicht weife, was richtig ift."
„Könnten Sie fich nicht benfen, ich fei gar nicht ba, unb

Sie ersählten alles bi-efem alten, ebrmürbigen Saume?"
„Sas fommt mir oor, als lüge ich wich felber an. Sas

fann ich nicht, ©s ift aber eine fchlimme Sache, unb. meine

greunbin ift in ©efahr, unb wenn nichts gefchieht, fo ift

fie gans ficher in ©efahr, unb ..."
„Sagen Sie mir alles", bat Snbreas. „3d) fchweige.

Sielleicht retten Sie 3bre greunbin. 3d) tonn mir ja benfen,

bafe ba eine ßiebesgefchichte bahinterftecft, alfo ein Slann, unb

ba ift es immer beffer, man fei 3U oorficfetig." 3o fafe ihn oer=

ftört an.
„3efet fagen Sie genau bas, was ich benfe. Sas ift fo bei

meinen Sfifreunben, bafe fein Slenfcf) an folche Singe bertft,

an folche ßiebesgefcfeichten. Sarum habe id) fie alle fo gern.

Sa fällt bas weg. Soll ich es 3hnen fagen?" Sie sögerte unb

fah ihn unfchlüffig an. „3a. 3a, ich fage es 3hnen." 3hr 3n=

ftinft, auf ben fie fid) meiftens oerlaffen fonnte, war mit ihr

einoerftanben.
„3d) weife fchon, bafe ich 3hnen oertrauen fann. Sie fehen

aus, wie einer ber fchweigt, wenn's nötig ift." llnb 3orinbe
ersählte langfam unb oft gehemmt. Sas ©efid)t oon 2lnbreas

gumbrunn fpiegelte bie Sebenfen, bie ihm mehr unb mehr

bebrohlich oorfamen. Ohne Swifchenfrage hörte er 3U. 2lls 3e

geenbet, entfdjieb er ohne Sägern, bafe bie ©Itern biefes juw
gen Stäbchens fofort unterrichtet werben müfeten.

„Sie müffen ben Srief in biefer Stunbe noch — heute

abenb nod) — abfenben. Sie Slbreffe bes Schaffners, ber bas

Schreiben weitergeleitet, wirb ber fßolisei ein wertooller gho

gerseig werben, um bie beiben 3U ermitteln. Slag ber Schmers
ber ©Itern nod) fo grofe fein, ber Sorn 3hnen gegenüber noch

fo ungerecht, ßeib unb Srauer 3hrer greunbin nod) fo tief,

fofort mufe gehanbelt werben, ©s fann ja fein, bafe bes jungen
Stäbchens ßeben bereits oerborben ift. Sie 2ßelt — unb nach

bem, was Sie mir oon bem Kreis gräulein Slaçs ersählen

— gehört fie sur 2Belt, bie 2lbenteuer ungern oerseiht, gar nicht

aber bann, wenn bas arme ©efchöpf Stutter werben follte."
3orinbe fah ihn an.

„Seshalb habe ich wich fo geängftigt. llnb barum backte

ich, bafe, wenn ich auch Staps ©eheimnis preisgäbe, id) ^
bennoch tun müffe. 21lfo ben ©Itern fchreiben? Ober meinen

©Itern? Ober Dnfel fBafilius, bafe er es tue?"
„3d) glaube, ich würbe an 3brer Stelle fetbft fchreiben.

©s ift bas Stabetiegenbe, ba Sie ja Staps IBertrauen befifeen.

Sie haben baburd), bafe Sie 3hren Onfel oeranlafeten, ben ©nb

führer surücfsuhalten, aües getan, was in 3hren Kräften ftanb
Safe Sie 3hr 3Bort brechen müffen, hat augenblicflicfe nichts

3u fagen. gortfefeung folgt.

4-4

„Man wird doch noch zusammen ein Zimmer ansehen

dürfen, ohne gleich für ein Brautpaar zu gelten? Sehen Sie
sich doch den Herrn an? Er ist ja über dreißig." Andreas lachte,
das heißt, er lachte, weil ihn Ios Ausspruch komisch dünkte,
nicht, weil er ihn freute. Die Wirtin ging kopfschüttelnd, denn
sie war eine große Ehestifterin, und im Lande herum dafür
berühmt. Ehrbare Brautleute bevorzugte sie, wenn sie es aber

nicht waren, bediente sie sie mit der gleichen Freude und der
gleichen Neugier.

„Ich habe nicht gewußt, daß ich so alt wirke", sagte oben

Andreas zu Io.
„Alt nicht, nein, nicht alt. Aber doch reichlich — über jung

hinaus. Ich kenne gar keine älteren Herren. Natürlich Onkel

Basil ausgenommen. Aber der ist einer, der das Heiraten ver-
paßt hat und selbst schuld ist. Der will Tennis spielen und in
seinem Klub essen und so. Aber meine Freunde sind alle jung.
Wir waren doch zusammen auf dem Gymnasium und gehen

zusammen zum Skilausen." Io hatte sich während dieser Rede

aus dem Fenster gebeugt, wandte sich nun zurück und sagte

glücklich:

„Alles ist so schön und macht einen so froh. Sie nicht auch?"

„Doch", sagte Andreas. Aber es klang gedämpt. „Wollen
wir hier bleiben und über das sprechen, was Ihnen auf dem

Herzen liegt, oder wollen wir eine Vietelstunde weit gehen
bis nach Bachletten und dort in einem Garten mit hohem
Buchs und Taxushecken unsern Kaffee trinken? Oder sind Sie
müde?"

„Ja, ich bin müde. Aber das vergesse ich bald, weil mir
alles so gefällt. Ja, wir wollen in den Garten gehen, und
unterwegs erzähle ich Ihnen, was ich erlebt habe, seit wir uns
zum letzten Mal gesehen haben." Io ließ ihren Rucksack un-
ausgepackt, wusch sich die Hände, und lief die Treppe hinunter.
Sie beschrieb nun das Klöpferpaar, den Sturm, der sie bei-

nahe in das Haus und Netz des verdächtigen Herrn Roland
gebracht hätte, und ihre Grippezeit.

„Daß Sie mich da nicht gerufen haben", rief Andreas. „Ich
hätte Ihnen doch manches leichter machen können."

„Nicht Ihr Ernst? Daß Sie auch die Grippe erwischt

hätten! Das ist mir nicht im Traum einfallen. Jetzt kann's doch

nicht mehr ansteckend sein?" Und sie machte zwei große Schritte
nach rechts, um mindestens drei Meter zwischen sich und ihrem
Freund zu lassen.

„Nun gehen wir wieder auf der Landstraße zusammen",
sagte Andreas. „Und das Mädchen aus der Fremde geht
neben mir. Das macht mich glücklich."

„Mich auch", sagte Io vergnügt. Aber ihr Wanderer
hätte es lieber gehört, wenn sie diese paar Worte gedämpft,
zart, nicht so lustig und vergnügt ausgesprochen hätte. Und
richtig hieß es gleich darauf:

„Wir waren auch immer so vergnügt, wenn wir Ski-
freunde zusammen Skilaufen gingen. Je mehr Schnee, je oer-
gnügter. Jetzt kann ich nicht sagen: je mehr Staub, je ver-
gnügter. Ich sage: je kürzer der Weg, je vergnügter. Sie mit
Ihren langen Beinen haben gut weit laufen." Sie lachte und
Andreas auch, aber nicht so laut, denn er sagte sich, daß Io
nicht von seinen langen Beinen gesprochen hätte, wenn sie ihn
zum Beispiel sehr nett fände, oder sehr lieb, oder sonst etwas
Gefühlsmäßiges. „Lange Beine" klingt unglaublich objektiv.
Aber was für ein reizendes — nein, ein köstliches Ding ist sie

doch. Reizend sagt zu wenig, und reizende Mädchen gibt es

viele. Ja köstlich.

Sie hatten ihr Ziel erreicht und fanden in dem stillen Gar-
ten einen schattigen Platz, mit einer Bank, einem Tisch mit
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gelbgestreiftem Deckchen, und einem alten, mächtigen Kastanien-

bäum, der seine väterlichen Aeste über sie ausstreckte. Das wer
nötig, denn es war erst vier Uhr und die Sonne holte nach,

was sie gestern versäumt hatte. Io bestellte sich Kaffee, und

Andreas folgte ihrem Beispiel.
„So Kaffee, wissen Sie", sagte Io mit dem Ausdruck hoch-

ster Bewunderung. Und plötzlich seufzte sie. May fiel ihr ein.

May, die sie beinahe vergessen hatte. Andreas fragte sogleich,

ob sie nun nicht über die sie bedrückende Sache reden möchte?

„Ja", sagte Iorinde. „Das möchte ich gerne. Aber es ist

da ein großes Hindernis. Ich habe meiner Freundin verspro-

chen, zu keinem Menschen von dieser unglücklichen Sache —

sie sagte, es sei Glück — zu reden. Ich habe es versprochen,
aber nun sind Ereignisse eingetreten — es scheint mir, schlimme

Ereignisse ^ und nun weiß ich gar nicht, was ich tun soll.

Ob ich Ihnen das sagen soll? Aber allein weiß ich mir nicht

zu helfen, weil ich nicht weiß, was richtig ist."
„Könnten Sie sich nicht denken, ich sei gar nicht da, und

Sie erzählten alles diesem alten, ehrwürdigen Baume?"
„Das kommt mir vor, als lüge ich mich selber an. Das

kann ich nicht. Es ist aber eine schlimme Sache, und, meine

Freundin ist in Gefahr, und wenn nichts geschieht, so ist

sie ganz sicher in Gefahr, und ..."
„Sagen Sie mir alles", bat Andreas. „Ich schweige.

Vielleicht retten Sie Ihre Freundin. Ich kann mir ja denken,

daß da eine Liebesgeschichte dahintersteckt, also ein Mann, und

da ist es immer besser, man sei zu vorsichtig." Io sah ihn ver-

stört an.
„Jetzt sagen Sie genau das, was ich denke. Das ist so bei

meinen Skifreunden, daß kein Mensch an solche Dinge denkt,

an solche Liebesgeschichten. Darum habe ich sie alle so gern.

Da fällt das weg. Soll ich es Ihnen sagen?" Sie zögerte und

sah ihn unschlüssig an. „Ja. Ja, ich sage es Ihnen." Ihr In-
stinkt, auf den sie sich meistens verlassen konnte, war mit ihr

einverstanden.
„Ich weiß schon, daß ich Ihnen vertrauen kann. Sie sehen

aus, wie einer der schweigt, wenn's nötig ist." Und Iorinde
erzählte langsam und oft gehemmt. Das Gesicht von Andreas

Zumbmnn spiegelte die Bedenken, die ihm mehr und mehr

bedrohlich vorkamen. Ohne Zwischenfrage hörte er zu. Als Io
geendet, entschied er ohne Zögern, daß die Eltern dieses jun-

gen Mädchens sofort unterrichtet werden müßten.
„Sie müssen den Brief in dieser Stunde noch — heute

abend noch — absenden. Die Adresse des Schaffners, der das

Schreiben weitergeleitet, wird der Polizei ein wertvoller Fin-
gerzeig werden, um die beiden zu ermitteln. Mag der Schmerz
der Eltern noch so groß sein, der Zorn Ihnen gegenüber noch

so ungerecht, Leid und Trauer Ihrer Freundin noch so tief,

sofort muß gehandelt werden. Es kann ja sein, daß des jungen
Mädchens Leben bereits verdorben ist. Die Welt — und nach

dem, was Sie mir von dem Kreis Fräulein Mays erzählen

— gehört sie zur Welt, die Abenteuer ungern verzeiht, gar nicht

aber dann, wenn das arme Geschöpf Mutter werden sollte."

Iorinde sah ihn an.
„Deshalb habe ich mich so geängstigt. Und darum dachte

ich, daß, wenn ich auch Mays Geheimnis preisgäbe, ich es

dennoch tun müsse. Also den Eltern schreiben? Oder meinen

Eltern? Oder Onkel Basilius, daß er es tue?"
„Ich glaube, ich würde an Ihrer Stelle selbst schreiben.

Es ist das Naheliegende, da Sie ja Mays Vertrauen besitzen.

Sie haben dadurch, daß Sie Ihren Onkel veranlaßten, den Ent-

führer zurückzuhalten, alles getan, was in Ihren Kräften stand.

Daß Sie Ihr Wort brechen müssen, hat augenblicklich nichts

zu sagen. Fortsetzung folgt.
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