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ab, wie fie es vermutet hatte. Der Wandel vom Abweifen um
Suftimmen auf Frau Kiopfers Gefiht war iiberaus unter-
baltend 3u beobachten. Ob Frau Kidpfer einverftanden {fei,
fragte Jorinde gum Sdhlup.

,Ja, das wird wobl nicdht anders gehen”, fagte die Frau.
,Was braudhen Sie denn?”

,Cin beiBes Bad, aber das wird nidht gu haben fein. Aljo
3wei beiBe RKriige als Bettflajhen. Afpirin habe idh {felbit.
HeiBes Wailer und etwas Cifig ift wabrideinlich 3u haben 3u
einem Widel um die FiiGe. Effen modte ih nidhts.”

,&ind Gie eine Doftorin?” fragte die Lehrersfrau.

,Nein, ai)-er eine Doftorstochter, die hort mancherlei. Und
bitte, wollen Sie mein Jimmer ein wenig aufraumen, ich habe
beftige Kopfichmerzen, fonit wiirde ih es felbjt tun.”

Jorinde muBte adht Tage im Lebrerbaus bleiben. Sie
tonnte fich faum erinnern, fich je fo vereinfamt gefithlt 3u ba-
ben. Mit diefer Wehmut gedachte fie ihrer Cltern und ibres
Bimmers. , Warifdh du debeime blibe...”, jagte im Liedden
die alte Mutter u ihrem Sobne.

Jos eingige Unterbaltung war die Tapete ihres Jimmers.
Sie wies ein Mujter auf, dem Jo in die verborgeniten Ver-
dftelungen folgen muBte: 2uf diinnen IJweigen wiegten {idh
groBe und diinne Paradiesvdgel, in unvorftellbarfter Pradt
bes Gefieders. Sie bielten den Schnabel nadh linfs gewendet,
oder nad redts. Sie ftiegen binauf und binunter, fie
fagen im Nejte und fie flogen in den Liiften. Jorinde mupte
nun ftundenlang 3dblen, wie viele Lintsidhnabler da waren, wie
viele Redtsichnabler, wie viele Steigende und Fallende, Flie-
gende und Sigende, mupte fie alle gujammensdblen, und irrte
fih immer und immer wieder. € fam Ddazu, daB wifchen
Bweigen und BVigeln auch blaue, indifhe Schmetterlinge Her-
umflogen, und fich Goliathtdfer bemertbar madten, die gum
Teil von vorn, aud) von hinten, von der Seite und von oben
gemalt worden waren. €s war ein Gewimmel, dem faum ein
gejunder Menjch gewachien war, gejdhweige denn einer, der
in leidhptem Fieber lag. Jmmer wieder regiftrierte Jo die vor
ibr flatternde Bogelwelt, verjuchte fich die Wnzabhl jeder Art
3u merfen und bolte fich endlich ein Papier und einen Blei-
ftift, um der Sache $Herr zu werden. lebrigens batte ibr die
farbige Lebbaftigteit der belebten Tapete AnlaB 3u herrlichen
Trauwmen gegeben, und fie {ah indijdhe Landidhaften, Lotos-
blumen und wanbdelnde, weiBgefleidete Frauen in groBer Jabl,
boch war fie qudlend unfidher, ob fie fih in Jndien oder in
China befand. Gefdhadet bat ibr die Tapete nidts, fidherlidh
aber bem, der fie erfand.

Am fiinften Tage bradte Frau Kidpfer Jo eine Menge
Briefe, die von Harburg, dem Stadtden, in dem fie erzdablen
follte, guriidgefchicft worden mwaren, mit giemlich ungnddigen
Worten, um Ddes $Herausidhiebens des Mdardhennadhmittags
willen. CGine Woche wiirde man auf Jo warten und wiinjche
ibr gute Beflerung. €s flang, als glaube man in Harburg nicht
io redht an die Grippe.

Die vielen Tage ohne ,Sold”, wie Jo den Crirag der
Nadmittage nannte, machten ibr feinen groBen Kummer. Mit
groBer JFreude aber machte fie fich an das Lefen ihrer Briefe.
Da war einer von Claudia, der Herzlieben, einer von — ja,
pon wem modte diefer Brief fein? Eine unbetannte Hand-
hrift, balb fchiilerhaft gehorfam, dann mwieder unndtig ver-
fnortelt, mit verfhlungenen Unfangsbudhitaben und weit
ausholender Unterfchrift, die fie nicht Tefen fonnte. Mama betam
oft foldhe Bujdhriften — Bettelbriefe. Jo legte den Brief beifeite
und oOffnete den ndchiten.
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Map! O May! Endlicdh. Wie mag es ibr gehen? Und wp
fommt denn Der Brief her? Von Lirrach? Lorrach liegt auf
deutihem Boden an der Shweizer Grenge. Das ift aber furios,
Jo Offnete und las: Liebjte Jo, idh {chreibe dir, um dich um
etwas 3u bitten. Den Brief {dide i) durch einen Babnbeamten,
einen &daffner, der tdaglih bin- und berfabrt, in Lorrad
wobnt, und verjprochen bat, ibn dir gufommen 3u laffen. Jd
fhame mich, daB ich dich anbetteln muB. Aber wir haben faum
mebr genug Geld, um bdie Hotelredhnung zu bezablen. I
wuBte nidht, daB alles {o viel foftet. Jch bitte dich, Hilf, und
du befommfit alles gang gewiB wieder uriid.

Cngelbredt liebt midh zartlich und ich liebe ihn. €s febhlen
nur nod einige Papiere, die ich von Papa nidht erlangen fann.
Dann fonnen wir heiraten. (Wie will {ie DHeiraten, wenn bder
Bater ihr die Papiere nicht {hidt? Und wie foll er fie fchicen,
wenn er nidht wei, wo fie find?) €r, mein Liebjter, fagt,
daB man bier in Ddiefem Lande auch beiraten tonne, obne dak
das Madden Papiere befie, weiBt du, o wie frither in Eng:
land in Gretna-Green. Wir wobnen nabe der deutfchen
®renge, in einer halben Stunde wdaren wir driiben. Geld be-
fommt er bald, es it ibm nur augenblidlich ausgegangen, und
bas, weldes ih von dabeim mitgebracht babe, aud). €s ge:
borte mir, i batte ein Sparbheft. Seine Bant ift avifiert. J
bin febr glitdlih und wdre nodh glitdlicher, wenn ich nicht an
meine Cltern denfen miite, die um mich nun viel Leid er-
dulden miiffen. Aber wenn idh gliidlih verheiratet {ein werde,
vergeiben fie mir, und freuen fich mit mir. Denfe du auch an
midh) und wiinfhe mir Gutes. €s wdre natiirlich {dhoner, wenn
wir gu Hauje als Braut und Brautigam inMamas neuwem Eleinen
Wagen berumfabhren fonnten und unfere BVerlobung anfagen.
Aber das bat nun nicdht fein follen nadh dem Willen meiner
GCltern, und bdeshalb bereue ich meine Fluht weniger als id
es fonft, um ibretwillen, tun wiirde. , Jit denn Liebe ein Ber-
bredyen, darf man denn nidht zdartlidh fein”, habe ich irgendwo
gebort, aber idh weiB nidht wo. Jb glaube, unjere Kochin fang
es in Der Riicdhe. Liebe, gute Jo, bilf uns. Denfe nicht fchlecht
von mir. €s ijt ja nichts Bofes, fich lieb 3u haben. Deine May.

SortfeBung folgt.

Schneeballen

Bruno C. Stroheim

Jn einer Lade fand ich zwei alte Briefe, die ich vor zwei
Jabren erbielt und aus irgend einem Grunde nicht vernichtete.
€s waren Briefe jener 2Art, die angeblich um den ganzen Crd-
ball freifen. Jb las fie nochmals:

v .. ©dreiben Sie diefen Brief innerbald 24 Stunbden
neunmal ab” — biep es darin — ,und fenden Sie diefe Ab:
{driften an neun Freunde! JIn 15 Tagen werden Sie dann ein
ungewdbnliches Gliid erleben! Wenn Sie jedoch nicht chreiben
und bdiefe Rette brechen, bdann wird Sie in furger Jeit ein
gvofes Ungliid treffen!”

MNun folgten die Unterichriften jener, bdie angeblidy biefe
Briefe weiter fandten, wie u. a. Wdmiral Togo, Crprafident
$Hoover, Douglas Fairbants, Greta Garbo und auch Schweizer
und Deutfhe. Dann fam das BVerzeichnis jener, weldhe die
Rette zerriffen und denen bald darauf etwas uftieg. Dem
einen wurbde gefiindigt, jener verlor bei einem Unfall die Hand,
diefer ging in Konfurs ufw. Und unter Wndrobung dbhnlicher
Sdidjalsichldge fchrieben nicdht weniger als fiinf Menfden, Ddie
wobl wieder an 45 Perfonen Briefe richteten und o fort:
‘Sdneeballfpftem . . .!

Und als ich diefe ftupiden Rettendrobbriefe las, die weib
der Teufel von weldem Urbeber, aus welchen Empfindungen
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und 3u weldem Jwed Dherriihpren mocdhten — als ih midh
neuerdings drgerte — bdann lachte — fam mir ploglich eine
gbee: — beffer gefagt — eine Cmpfindbung ward in mir wad,
der ich folgte.

Und ih nabm VBriefpapier und {dhrieb an vier Freunde
und einftige Sdultameraden, die ich durcdh den Lebenstampf
fhon ldngere Jeit aus den Augen verlor. Schrieb ihnen, jedem
in befonderer 2Art, allen aber im felben Sinne: Criundigte mid
pei jedem, wie es ibm gebe und daB ich iibrigens fiiblte, dah
fih in dber ndditen Jeit etwas befonders Gliidlidhes fiir ibn
ereignen werde, Das idh ithm immer gewiinjdht babe...! Cr
moge guter Dinge fein, getroft in die Jufunft jeben und fich
aud) meiner erinnern, wie idh es tat.

©o!, fagte ih mir beim legten Federjtrich. Das find jest
auch Schneeballbriefe, die aber feine Drobungen, feine Cr-
bitterung, Werger, Wberglauben und Lebensangit hervorrufen,
jondern vielleiht fogar eine fleine Welle von Mut, Hoffnung,
Qiebenswiirdigteit — bdie aud weiterrollen wird...

Das alfo dadhte ih damals in meiner momentanen Re-
aftion auf die ,Sdneeballdrobbriefe”. Kaum aber bHatte idh
meine 3ur Poft gegeben, {o wurde ih {ozujagen niichtern . .
NRun fam mir das Gange Jdhon wie ein iemlidh einfaltiger
Gtreidh vor. Jh verftand faum mebr, was mir da einfiel, den
Propheten zu fpielen. Schliehlich durfte man dodh bheute nidht
bei jemandem eine Hoffnung ermweden, ohne etwas Greifbares
bdafiir 3u geben ... Ja, ich bereute das {hon — aber die Briefe
waren bereits dabin... Und {hon nad fiinf Tagen betam idh
bie erfte Antwort. Cin Freund {hrieb mir: ,Lieber Camilll Du
bift immer ein fonderbarer KRauz gewefen, mit dem ich mid
aber gut verftand. Nur das harte Leben jest {hobd fich gwifdhen
uns. J bin nun im Begriff, diefe alte Heimat, die ihre Sohne
nidht mebr erbalten fann, 3u verlaffen. In wenigen Tagen fabh-
ren meine Frau und icdh nach dem fernen Ccuador, wo wir in
2000 Meter Hobe baufen und mit einem neuen Projeft ein
anderes Leben beginnen wollen... Du fannjt Dir meine
Cmpfinbungen wvorftellen! Seit faft 50 Jabren lebe i) bier.
Und in diefen Stunden mancdyen Abjchiedsichmerzes und bder
Sragen an dbas fommende Sdidfal, trafen Deine lieben Jeilen
ein. Jb weiB nicht, wiefo fie entitanden — ob Du etwa
Ahnungen haft . . . Wber ich nehme den Brief, mit dem Du mir
Mut gufprachit, iedenfalls als gute Vorvbedeutung — aud) meine
Jrau! Sobald ich nur fann, werbde idh Dir mebr aus meiner
neuen Heimat {dhreiben. Nun cucdh Dir alles Bejte! Und auf
baldiges Wiederhoren! Nochmals Herzlichen Dant! Dein Ostar.”

Diefer Brief freute mich einerfeits. — Wenige Tage fpdter
fam jedoch einer von einem zweiten Stubdientollegen.

»Dein unerwartetes Crinnern”, hieB es darin, ,war rie-
fig nett! Du haft auch in einem Sinne recht! Jch fonnte jest
namlih) wirflich ein groBes Gliid erlangen: eine {eridfe, wenn
aud) befcheidbene Stellung — nach drei arbeitslofen Jabren!
Doch ich befibe feinen gangen Anzug mebr, tonnte in meinem
alten die Stellung gar nicht antreten. Vorjdhuf jest fchon su ver-
langen, wiirbe mir aber febr {haden! Doch vielleiht — fonn-
teft Du, lieber Freund, fei mir ob meiner Bitte nidht bife —,
mir wenigftens 50 Franten befchaffen, die ich Dir in Raten 3u=
tiidzahlen mbdhte. Du weift, ich bin immer guverldfiig gewefen!
RKannjt Du mir helfen?!. .. Deine Jeilen geben mir einige Hoff-
nung und Mut ...~

Nun, diefer Brief war jchon weniger erfreulich. — Jch felbit
befaB ja auch feinen Rappen iiberflilffiges Geld. Aber ich
fd)rvieb dem Kameraden, er moge noch etwas warten, idh wiirde
mawifchen jedenfalls verfuchen, das Geld aufzutreiben. Und das
mufte jch doch wirklich.

Am gleichen Tage nod) erbielt ich einen RKartenbrief.
+Lieber €.1 Beften Dant fiir Deine Nadridht! Es freut mid,
bag Du Didh nach langer Weile meiner wieder erinnerft! Aber
ber Beitpunft ift leider gar nicht giinftig fiir midh! Ja, wenn
i)}t im vorigen Jabre gefchrieben Datteft! Jest aber mup idh
m_}fb namlich Jelbit durchichlagen, bitte eine Chance auch febr
nitig! So tann i audh fiir andere gar nichts tun, als dap ich
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Dir beralichit dasfelbe wiinfche, wie Du mir! Hoffentlich gebt
beides in Crfiillung! Ober wenigitens bei einem von uns, dbann
fonnte der dem anderen helfen. IJn Freundjdaft Dein Chriftian.

Ja, der Chriftian. Wie wenig er fich dodh feit ber Schule
verdndert hatte! Schon damals war er immer febr miBtrauifd,
etmwas verfhmigt und verftedte immer feine Sdhotfolade vor
uns ... aber idh vergaf bald, anibn 3u denfen, ba mir der vierte
einftige Studienfollege telephonifch furg bat, mit ibm morgen
in einem Café zujammengutreffen.

Jeb tam. Cr fab redht gut aus, mufterte micdh aufmerfiam
und erfldrte, es freue ibn febr, mich au feben. Cr hitte midh
langft aufgefucht — aber die Gejdhdfte . ..! Wenn fie aud) durd)-
aus nicht immer [ufratio feien... Cr madte eine Paufe und
fubr ldachelnd fort: ,Du jhreibit iibrigens Jehr originelle Mabhn-
briefe...! Jh wdre aber audh fo gu Dir gefommen, um fo
mebr, als mir diefer Brief audy nodh Gliid bradte... Cin
griBeres Gejchaft!”

,PBardon! Wiefo fchreibe ich Mabnbriefe?!” wollte ich
vor allem fragen. 2Aber da 3og er feine Brieftajdhe. ,Du fiebit”,
fagte er, ,bier ift die Abjchrift meiner Schuld. Gut aufgehoben!
Davon allein baft du nichts, willft du wobhl fagen?! Aljo, bitte
— 1918 war es, als i) abriiftete und du mir geradeaus 105
Franten gelieben bhaft. Langlt entwertetes Geld! Wber — ih
3able! Bift du alfo mit 150 Franfen, influfive Jinfen einver-
ftanden?” .

Jch wollte erjt entgegnen, erfldren. Dann erinnerte ich
mid) jener Beit und des in den acdbtzebn jeither verfloffenen
Jabren ldangft vergeffenen @Beldes. Ja, damals ging es ihm
fhlecht und mir leidlich. Und ich fab jest die Bantnoten an —
dachte an den Kameraden obhne Anzug und fagte ladhelnd nur
,Cinverftanden!”

Und fo fiigte es fich, dbak die ,Sdneeballen” nad meinem
Gyftem — gana anders herum — gefdyrieben, diesmal recht
fanft fielen, robei hichit unermartet fogar noch filberne Floden
[uftig abftdubten ... Fiinfzig fiic dDen Kameraden und bunbdert
fiir mid ... :

Kommt eben aud) bei den ,Sdhneeballen” darauf an, wes-
balb und wie man fie wirft...!

*

Was die Amsel sang.

Cin Jiingling jhlief unterm Fliederbaum
und batte einen holdfeligen Traum.
Die Amfiel fang ibr Liebeslied,
Dieweil die Sonne von hinnen fdhied.
Und als der Jungfnab tieder erwadt’,
da bat audh er ein Lieddhen erdacht,
das fang er fdhnell der Liebjten vor —
Gie fpradh: Wie feltfam flingt’s mir im Obhr!
Als geftern beim Sonnenuntergang
die Amfel ibr Minnelieddhen fang,
da ward mir fo froh und doch fo bang
ob Dbdiefem wunbderbaren Klang.
Dann {dlief ich ein, und in der Naddt
hab ih wie du ein Lied erdadht —
diefelbe Weife und Melodie
begeugt der Seelen Harmonie,
und mwas die flotende Amfel fang,
in unfern $Hergen wiederflang.
Was dut in deinem Liede mir gibft,
fagt mir fo flar, wie febr du mid liebit. —
Es muf wobl im Himmel gefdhrieben fein,
baB du bift mein und ich bin dein. —
Gie {angen 3ufammen aus voller Brujt
ein Qied von Liebesgliid und Luijt.
AMllgiitiger Vater im Himmelszelt,
Haft du die Amfel uns ugefellt.

T Werner Krebs.
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