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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Nr. 17 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 24. April 1937

Hochzeitslied
Von C. F. Meyer

21us ber ©Item SRacbt unb fjaus
ïritt hie gücbt'ge SBraut heraus
21n bes ßebens Scheibe —
©eb unb lieb unb leibe!

greigefproeben, unterjocht,
2Bie ber junge 23ufen poebt
3m ©emanb pon Seibe —
©eb unb lieb unb leibe!

grommer Rügen belle ßuft
Ueberftrablt an poller 2Sruft
Rtifeenbes ©efebmeibe —• «
©eb unb lieb unb leibe!

Rterfe bir's, bu blonbes fjaar:
Scbmerg unb ßuft ©efebmifterpaar,
Ungertrennlicb beibe —
©eb unb lieb unb leibe!

70£/ND£, & s*
Roman von LISA WENGER

2er lannentoalb ftartb gang nahe. ©in fräftiger #argbuft
mar im Simmer su fpüren. 23on ben Räumen tropfte es noch,

langfam unb naebbriitflieb- ©ras unb Kräuter batten ihren £a=

gesftaub abgefebüttett unb funfeiten fröhlich. 21uf bem Xau=

benftblag im ©arten fafjen bie meifjen ïauben unb glätteten
feelenoergnügt ihre gebern, unb unten ftrieb bus Slab eben oor=
bei unb miaute, ©s mar ungufrieben, baff .es ben fetten ßecfer=

biffen oben nur oon meitem begrüben burfte. Ilm bas Sfaus
herum mar ©emüfe gepflangt, unb au<b auf feinen Rlättern
glänzten bie Regentropfen. ïrofe bes ©emitters fab jebe Stau=
be an ihrem ebrlicb ermorbenen Rtafe unb freute fieb ihres
bärmlofen ßebens. Kaum maren bie Reete in Unorbnung ge=

raten. 2as rnaebt bie grau gut, baebte 3o- 2Bie mag ber Rtann
fein? 2ie Rntroort barouf lieb niebt lange auf fitb marten,
©s flopfte.

„2Bir trinfen Kaffee", fagte eine Stimme, bie meber meit=
bergig, notb befonbers freigebig hang. Reinabe unbörbare
Schritte fcblurften bie ïreppe hinunter, unb 3o folgte ihnen.
Unten ftanb ber ßebrer unb ging 3orinbe ooran ins Bimmer.

„3cb irre mich mobl nicht, menn ich in 3brer Rerfon
3räulein 3orinbe Steffen permute?" 3o perneinte.

„2ßir haben Sie febon nor gmei Stunben gum Rîittageffen
erwartet." 3o entfebutbigte fieb mit bem Sturm unb ber groben
©ntfernung.

„©emib", fagte ber ßebrer. „©ernib, bas finb ©rünbe.
"Allein Ri'mftlicfefeit ftebt ber 3ugenb mobl an." ©r beutete

auf eine Stabelle oben am ïifcb- „2er Stuhl ber ©äfte", fagte
er. Unten fab bie Rerfon nahe an ber Rüre.

„2orotbee, febenf ein", fagte ber ßebrer.
„fje ja, beute mie alle Rage. Ober millft bu ber 3ungfer

gu ©bren fetber einfebenfen?"
„fjab's nicht im Sinn", fagte Klopfer, ©in uierpfünbiges

Rrot mürbe 3o gugefeboben, herrlich buftenb. Sie fab fieb nach

bem Rteffer um, aber grau Klopfer entrib ihr bas 2ing, bas
bie ©röbe eines Raub erb 0 leb es hatte.

„So ein 3üngfercben mirb faum gu febneiben oerfteben-

2afür ift unfereins ba, bas arbeiten fann."
„Rlfo, bas gräulein mill uns Rtärcben ergäblen", fagte

ber ßebrer gmiftben gmei Seblucf Kaffee. „Schön unb gut. 3<b

bin nicht für Rtärcben. ßügen finb mir oerbabt. Rber berfjerr
Rfarrer bat bie Sache burebgefefet..."

„2as ßiefeli bat's burebgefefet, fage ich. Unb ber fjerr
ßebrer Klopfer bat mieber einmal bie Rofaune babeim ge=

blafen unb beim fjerrn Rfarrer gefebmiegen. Unb, 3ungfer
Steffen, mie finb Sie benn gu bem ßerrn unb ber grau Ro=

lanb gefommen, bab bie Sie im Ruto gebracht haben? Kern
nen Sie fie?"

„Rein", fagte 3o. „Sie nahmen mich aus Rarmbergig=
feit untermegs auf."

„Rus Rarmbergigfeit", febrie 2orotbee. „3amobl, ber

fjerr Rotanb, ber nimmt gerne junge Rtäbcben aus Rarmber*
gigfeit auf. 3a! Unb aus Rarmbergigfeit hält er fieb bie büb=

eme
n rt' und
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Von L.

Aus der Eltern Macht und Haus
Tritt die zücht'ge Braut heraus
An des Lebens Scheide —
Geh und lieb und leide!

Freigesprochen, unterjocht,
Wie der junge Busen pocht

Im Gewand von Seide —
Geh und lieb und leide!

Frommer Augen helle Lust
Ueberstrahlt an voller Brust
Blitzendes Geschmeide — »
Geh und lieb und leide!

Merke dir's, du blondes Haar:
Schmerz und Lust Geschwisterpaar,
Unzertrennlich beide —
Geh und lieb und leide!

Uornau von LI8H 17

Der Tannenwald stand ganz nahe. Ein kräftiger Harzduft
war im Zimmer zu spüren. Von den Bäumen tropfte es noch,

langsam und nachdrücklich. Gras und Kräuter hatten ihren 'Ta-
gesstaub abgeschüttelt und funkelten fröhlich. Auf dem Tau-
benschlag im Garten saßen die weißen Tauben und glätteten
seelenvergnügt ihre Federn, und unten strich das Kätzchen vor-
bei und miaute. Es war unzufrieden, daß es den fetten Lecker-
bissen oben nur von weitem begrüßen durfte. Um das Haus
herum war Gemüse gepflanzt, und auch auf seinen Blättern
glänzten die Regentropfen. Trotz des Gewitters saß jede Stau-
de an ihrem ehrlich erworbenen Platz und freute sich ihres
härmlosen Lebens. Kaum waren die Beete in Unordnung ge-
raten. Das macht die Frau gut, dachte Io. Wie mag der Mann
sein? Die Antwort daraus ließ nicht lange auf sich warten.
Es klopfte.

„Wir trinken Kaffee", sagte eine Stimme, die weder weit-
herzig, noch besonders freigebig klang. Beinahe unhörbare
Schritte schlurften die Treppe hinunter, und Io folgte ihnen.
Unten stand der Lehrer und ging Iorinde voran ins Zimmer.

„Ich irre mich wohl nicht, wenn ich in Ihrer Person
Fräulein Iorinde Steffen vermute?" Io verneinte.

„Wir haben Sie schon vor zwei Stunden zum Mittagessen
erwartet." Io entschuldigte sich mit dem Sturm und der großen
Entfernung.

„Gewiß", sagte der Lehrer. „Gewiß, das sind Gründe.
»Allein Pünktlichkeit steht der IugeNd wohl an." Er deutete

auf eine Stabelle oben am Tisch. „Der Stuhl der Gäste", sagte

er. Unten saß die Person nahe an der Türe.
„Dorothee, schenk' ein", sagte der Lehrer.
„He ja, heute wie alle Tage. Oder willst du der Jungfer

zu Ehren selber einschenken?"

„Hab's nicht im Sinn", sagte Klöpfer. Ein vierpfündiges
Brot wurde Io zugeschoben, herrlich dustend. Sie sah sich nach

dem Messer um, aber Frau Klöpfer entriß ihr das Ding, das
die Größe eines Räuberdolches hatte.

„So ein Iüngferchen wird kaum zu schneiden verstehen.

Dafür ist unsereins da, das arbeiten kann."
„Also, das Fräulein will uns Märchen erzählen", sagte

der Lehrer zwischen zwei Schluck Kaffee. „Schön und gut. Ich
bin nicht für Märchen. Lügen lind mir verhaßt. Aber der Herr
Pfarrer hat die Sache durchgesetzt..."

„Das Liesest hat's durchgefetzt, sage ich. Und der Herr
Lehrer Klöpfer hat wieder einmal die Posaune daheim ge-
blasen und beim Herrn Pfarrer geschwiegen. Und, Jungfer
Steffen, wie sind Sie denn zu dem Herrn und der Frau Ro-
land gekommen, daß die Sie im Auto gebracht haben? Ken-
nen Sie sie?"

„Nein", sagte Io. „Sie nahmen mich aus Barmherzig-
keit unterwegs auf."

„Aus Barmherzigkeit", schrie Dorothee. „Jawohl, der

Herr Roland, der nimmt gerne junge Mädchen aus Bavmher-
zigkeit auf. Ja! Und aus Barmherzigkeit hält er sich die hüb-



388 DIE BERNER WOCHE

fcßeften Stubenmäbcßen, unb aus f8armher3igfeit macht er

feiner grau bas Sehen fauer. Sauer, Sie fann fich nicht meh=

ren. Sa heißt's
„Sorothee, fieb' 3U beinen SBorten", faste Klopfer.

„3a, icb febe 3U ibnen unb es toirb feines oerlorengehen",
fagte bie grau. „Soll icb ein junges fßlut nicbt marnen? ©r
œil! bie grau (os merben, aber fie gebt nicbt. Sie fast, fie bätte

nichts unb -niemanb auf ber SDBelt als ibr fReft. Saraus oer«

treibe fie feiner. Unb lieber, als baß fie allein in bie roeite

2Belt hinaus ntüffe, lieber bulbe fie bie ©reuet bes Herrn 9to=

tanb. ffienn ich er3äbten motlte..."
„ÜRein, nein", rief 3o. „3cb mag nichts hören. 2tber ich

bin frob, baß Sie mich gemarnt haben- So smifcßen 2Rann unb

grau eingeftemmt fein... unb babei babe ich Kopfroeß unb

Hatsmeh unb fann ruhig fdjreiben, baß ich nicht fommen
fönne morgen."

„Kopfmeh haben Sie?" fragte grau Klopfer mißtrauifcß.

„ÜRicßt fcbtimm. 3d) bin mübe." Sie tranf langfam ihren
Kaffee, ©s fuhren geben oon Haut barin herum, unb fie mußte

fid) 3ufammennehmen, um fie fchtucfen 3« fönnen.

„Ilm mieber auf bie ftRärcßen 3uriicf3ufommen", fuhr
Klopfer fort.,, Kinber Jollen nicht ooltgeftopft merben mit Sin«

gen, bie nicht fein fönnen unb bie unmöglich finb. 2Bas finb
bas für fßbantaftereien, biefe ÎRiefen unb Emerge, fRitter unb

llnholbe, Heinsetmcjnnchen unb Brachen, unb SfRäbcßen, bie

ßurtbert 3aßre fcßlafen, unb Kinber mit roten Kappen, bie ber

fffiotf frißt? 3d) bin hurcßaus bagegen- 2Bahrheit tut uns not.
SBiffen um bas praftifcße Sehen tut uns not. fffiitten sur Spar«
famfeit, jum gleiß urtb sum ©eßorfam foil man ben Kinbern
beibringen... Sa motten Sie nun heute auf meinem 23taß

fißen, ber mir heilig ift, nota bene, unb motten ben Kinbern
Sügen ersäßlen!"

„fRein, Sügen finb bas nicht. Sas finb ©teichniffe unb be=

beuten etmas. Sie ©efcßefmiffe bebeuten auch etmas, aber..."
„2tber?"
„2Iber ich glaube, baß Sie fid) oon mir nicht iiberreben

taffen merben, bie ftRärcßen 3U lieben. Sa mitt ich's lieber
aufgeben."

„fBerbient benn bas gräutein Steffen fo Diel mit bem

©rsähten?" fragte grau Ktöpfer- 2tber 3o antmortete nicht.

„Sie merben um oier Uhr ermartet. tßorher merbe ich

ein Sehet fprecßen." 3o lachte unb lehnte ab.

„2lber man fann hoch eine Schutftunbe nicht ohne ©ebet

anfangen", fagte ftägtid) ber Seßrer. „Sas ift ja außerhalb
jeber Orbnung."

,,©s ift ja feine Schutftunbe. Um nier Uhr fängt feine
Schute an. Sttfo brauchen Sie nicht 3U beten. Sas paßt heute
nicht."

„3n ©ottes Stamen", fagte Ktöpfer. „SBenn boch jebe Sucht
aufhört, ift es auch gleichgültig, ob man oorher ober nachher
betet. 3ch rufe Sie, menn's oier Uhr fcßtägt unb führe Sie hin«
über."

3o ging auf ihr Simmer unb feßte fich ans genfter. Sie
Sonne brannte mieber heiß unb ftacß mit utter SDtacßt burch bie
immer noch ßerumsießenben SBotfen, bie auf neue Sßetter«

ftürme oorbereiteten. 3o trocfnete eilig ihre Kleiber unter bem

genfter. Sie mar erfcßöpft unb hatte mirftich Kopfmeh- Sie
heiben SRenfchen unten maren fc aribers als alte, bie fie ge«

fannt. Sie 30g fich innerlich in ihr Scßnecfenhaus 3urücf, benn
mas hatte fie mit ihnen gemein? Unb bie ganse btinfenbe
Sßett braußen mar fo fchön. Sie Söget jubelten taut ber Sonne
3U, urtb bas Himmelsblau fpannte fich fo bunfet unb feibig
über bie gturen, baß fie nicht megfeßen mochte.

Sier Uhr. Ser Sehrer ftopfte. Sie Stufe mar surecßtge«

ftrecft, ber tRocf trocfen. Sie Sorotbee hatte fich ein tariertes

Kopftuch mit granfen umgebunben unb eine faubere Schübe

oorgetan- Sas fcßmarse Kleib hing ihr nach mie cor bis in

ben Straßenftaub unb Scßmuß.

3n Seih unb ©tieb faßen bie Kinber.
„Suten Sag, Herr Sehrer", erfchattte es, als Ktöpfer uni

3o eintraten. Sarauf fchnettte bie Klaffe mie oon einer geber

getrieben auf ihre Siße 3urücf. Kein Kinb mar fonntägtid) an«

getan. 3bre Haare gtänsten nicht. Sie Haube maren nicht fau«

ber. Sie hielten fie gefaltet unb rührten fich nicht mehr. 3o

begann. Hie unb ba räufperte fich ber Sehrer ober es fcfmeuste

fich ein Kinb. 2tber feine grage mürbe geftettt. Keines ber

Kleinen lachte. 3o rourbe bebrücft. fffiar es ihre Schutb ober

bie Schutb ber Kinber? 3d) bin ja mie an einer Kette angefcßmie«

bet, fo unfrei. Sie mechfette bas Programm. Sßietteicht paßten

bie ERärcßen nicht 3U biefen Kinbern? Hans im ©tücf — feines

lachte. Scfmeeroittchen — fein ginger hob fich 3U einer grage.
©nbtich. greubig fragte 3o, mas bas Kirtb fragen motte.

„Ser 9Rülter=Heiri hat auch eine Stiefmutter", fagte ber

3unge, unb altes faß barauf mieber botsgerabe am Sifcß. Sie

oerfuchte es mit 9tumpetftit3chen, aber ohne baß eines eine

URiene oer3ogen hätte, ©nbtich fcßtug es fünf Uhr. Sie Kinber

erhoben fich mieber mie ein SRann.

„2Bir banfen bem gräutein Steffen", bonnerte es im

©hör. Sarauf gingen fie in langem ©änfemarfch am Sehrer
unb an 3o oorbei, hirtaus-

„Sas haben Sie g ans gut gemacht, gräutein Steffen",
fagte Ktöpfer. „3hre 2t maren rein, 3hre © offen, unb bie

11 ooll unb ftingenb. 3a, ja: Sultan ERamub faß am Ural...,
auch ich habe meine Sprechfturtben gehabt. 3a, 3ugenbfteiß
belohnt fich im 2ltter. 2Bie alt finb Sie eigentlich, gräutein
Steffen?" ©r fchloß unb fie gingen.

„2tcht3ehn 3aßre", fagte 3o, ein halbes 3ahr 3ugebenb,

bie ominöfen Siebsehn unterfcßtagenb.
„2tch ©ott", fagte er fo mitteibig unb fläglich, baß man

ruhig annehmen burfte, baß er biefem Sitter roenig Hochachtung

entgegenbrachte. „@an3 gut haben Sie es gemacht. 2tber nun

fagen Sie fetbft: ©in 23urfcße, ber feinen ©otbttoß gegen ein

ipferb oertaufcßt! 2Bas ift benn ein SSferb mert? Hier nicht mehr

als höchftens acßtßunbert granfen. Sann taufcßt er es gegen

eine Kuh- Sie gegen ein Schroein. Sas gegen eine ©ans...,
urtb bas lehrt man bie Kinber in ber Schute! Hier in meinem

Schut3immer, bas ben Satfachen, ber fReatität unb ber ÜRüß«

lichfeit gemibmet ift unb ihr bient... Unb bann Hans im

©tücf! 3ft's oietteicht als 2tbfchrecfung gemeint?" rief er ptöß«

lieh erfreut, als ginge ihm ein Sicht auf.
„fRein", fagte 3o. „Sas ERärcßen beutet nur an, baß ber

ÜRenfct), ber am menigften mill, münfeßt unb befißt, ber

gtücftichfte ift... unbetaftet, ja, unb baß bie ©üter biefer 2Bett

nicht bie Hauptfache finb, fonbern ber frohe Sinn aber altes.

2Bie in bem ©ebießt: 3oßann, ber muntere Seifenfieber, bas

meine 2Rama — ober mar es ©roßmama — in ber Schute

lernen mußte. Ser oergaß bas Singen, als er reich mürbe."

„2tttes Sügen, altes Sügen, mie foü benn einer bas Singen
oerternen, meit er reich gemorben ift? 2Rein gräutein, merben

Sie erft einmal arm, bann motten mir feßen, mer fingt, ber

SReicße ober ber 2lrme."
„3d) fenne 2lrme, ober menigftens Seute, bie nichts haben

unb boeß fingen- Unb ein ebler ERenfcß, ben ich fenne, fingt,

obgleich fein Seben boppett unb breifaeß befeßmert ift. Unb

alle meine 3ungens, meine Sfifreunbe, fingen."
„2tcß, mas miffen fo junge Kerle auch oon Kummer."
„D ja, bie miffen auch non Kummer. 5Rur ift er nicht ber
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schesten Stubenmädchen, und aus Barmherzigkeit macht er

seiner Frau das Leben sauer. Sauer, Sie kann sich nicht weh-

ren- Da heißt's ..."
„Dorothee, sieh' zu deinen Worten", sagte Klöpfer.

„Ja, ich sehe zu ihnen und es wird keines verlorengehen",
sagte die Frau. „Soll ich ein junges Blut nicht warnen? Er
will die Frau los werden, aber sie geht nicht. Sie sagt, sie hätte

nichts und niemand auf der Welt als ihr Nest. Daraus ver-
treibe sie keiner. Und lieber, als daß sie allein in die weite
Welt hinaus müsse, lieber dulde sie die Greuel des Herrn Ro-
land. Wenn ich erzählen wollte..."

„Nein, nein", rief Io. „Ich mag nichts hören. Aber ich

bin froh, daß Sie mich gewarnt haben. So zwischen Mann und

Frau eingeklemmt sein... und dabei habe ich Kopfweh und

Halsweh und kann ruhig schreiben, daß ich nicht kommen

könne morgen."
„Kopfweh haben Sie?" fragte Frau Klöpfer mißtrauisch.

„Nicht schlimm. Ich bin müde." Sie trank langsam ihren
Kaffee. Es fuhren Fetzen von Haut darin herum, und sie mußte
sich zusammennehmen, um sie schlucken zu können.

„Um wieder auf die Märchen zurückzukommen", fuhr
Klöpfer fort.,, Kinder sollen nicht vollgestopft werden mit Din-
gen, die nicht sein können und die unmöglich sind. Was sind

das für Phantastereien, diese Riesen und Zwerge, Ritter und

Unholde, Heinzelmännchen und Drachen, und Mädchen, die

hundert Jahre schlafen, und Kinder mit roten Kappen, die der

Wolf frißt? Ich bin durchaus dagegen. Wahrheit tut uns not.
Wissen um das praktische Leben tut uns not. Willen zur Spar-
samkeit, zum Fleiß und zum Gehorsam soll man den Kindern
beibringen... Da wollen Sie nun heute auf meinem Platz
sitzen, der mir heilig ist, nota bene, und wollen den Kindern
Lügen erzählen!"

„Nein, Lügen sind das nicht. Das sind Gleichnisse und be-

deuten etwas. Die Geschehnisse bedeuten auch etwas, aber..."
„Aber?"
„Aber ich glaube, daß Sie sich von mir nicht überreden

lassen werden, die Märchen zu lieben. Da will ich's lieber
aufgeben."

„Verdient denn das Fräulein Steffen so viel mit dem

Erzählen?" fragte Frau Klöpfer. Aber Io antwortete nicht.

„Sie werden um vier Uhr erwartet. Vorher werde ich

ein Gebet sprechen." Io lachte und lehnte ab.

„Aber man kann doch eine Schulstunde nicht ohne Geber

anfangen", sagte kläglich der Lehrer. „Das ist ja außerhalb
jeder Ordnung."

„Es ist ja keine Schulstunde. Um vier Uhr fängt keine

Schule an. Also brauchen Sie nicht zu beten. Das paßt heute
nicht."

„In Gottes Namen", sagte Klöpfer. „Wenn doch jede Zucht
aufhört, ist es auch gleichgültig, ob man vorher oder nachher
betet. Ich rufe Sie, wenn's vier Uhr schlägt und führe Sie hin-
über"

Io ging auf ihr Zimmer und setzte sich ans Fenster. Die
Sonne brannte wieder heiß und stach mit aller Macht durch die
immer noch herumziehenden Wolken, die auf neue Wetter-
stürme vorbereiteten. Io trocknete eilig ihre Kleider unter dem
Fenster. Sie war erschöpft und hatte wirklich Kopfweh. Die
beiden Menschen unten waren so anders als alle, die sie ge-
kannt. Sie zog sich innerlich in ihr Schneckenhaus zurück, denn
was hatte sie mit ihnen gemein? Und die ganze blinkende
Welt draußen war so schön. Die Vögel jubelten laut der Sonne
zu, und das Himmelsblau spannte sich so dunkel und seidig
über die Fluren, daß sie nicht wegsehen mochte.

Bier Uhr. Der Lehrer klopfte. Die Bluse war zurechtge-

streckt, der Rock trocken. Die Dorothee hatte sich ein kariertes

Kopftuch mit Fransen umgebunden und eine saubere Schürze

vorgetan. Das schwarze Kleid hing ihr nach wie vor bis in

den Straßenstaub und Schmutz.

In Reih und Glied saßen die Kinder.
„Guten Tag, Herr Lehrer", erschallte es, als Klöpfer und

Io eintraten. Darauf schnellte die Klasse wie von einer Feder

getrieben auf ihre Sitze zurück. Kein Kind war sonntäglich an-

getan. Ihre Haare glänzten nicht. Die Hände waren nicht sau-

der, Sie hielten sie gefaltet und rührten sich nicht mehr. Io
begann. Hie und da räusperte sich der Lehrer oder es schneuzte

sich ein Kind. Aber keine Frage wurde gestellt. Keines der

Kleinen lachte. Io wurde bedrückt. War es ihre Schuld oder

die Schuld der Kinder? Ich bin ja wie an einer Kette angeschmie-

det, so unfrei. Sie wechselte das Programm. Vielleicht paßten

die Märchen nicht zu diesen Kindern? Hans im Glück — keines

lachte. Schneewittchen — kein Finger hob sich zu einer Frage.

Endlich. Freudig fragte Io, was das Kind fragen wolle.
„Der Müller-Heiri hat auch eine Stiefmutter", sagte der

Junge, und alles saß darauf wieder bolzgerade am Tisch. Sie

versuchte es mit Rumpelstilzchen, aber ohne daß eines eine

Miene verzogen hätte. Endlich schlug es fünf Uhr. Die Kinder

erhoben sich wieder wie ein Mann.
„Wir danken dem Fräulein Steffen", donnerte es im

Chor. Daraus gingen sie in langem Gänsemarsch am Lehrer
und an Io vorbei, hinaus.

„Das haben Sie ganz gut gemacht, Fräulein Steffen",
sagte Klöpfer. „Ihre A waren rein, Ihre E offen, und die

U voll und klingend. Ja, ja: Sultan Mamud saß am Ural...,
auch ich habe meine Sprechstunden gehabt. Ja, Iugendfleiß
belohnt sich im Alter. Wie alt sind Sie eigentlich, Fräulein
Steffen?" Er schloß und sie gingen.

„Achtzehn Jahre", sagte Io, ein halbes Jahr zugebend,

die ominösen Siebzehn unterschlagend.
„Ach Gott", sagte er so mitleidig und kläglich, daß man

ruhig annehmen durfte, daß er diesem Alter wenig Hochachtung

entgegenbrachte. „Ganz gut haben Sie es gemacht. Aber nun
sagen Sie selbst: Ein Bursche, der seinen Goldklotz gegen ein

Pferd vertauscht! Was ist denn ein Pferd wert? Hier nicht mehr
als höchstens achthundert Franken. Dann tauscht er es gegen

eine Kuh- Die gegen ein Schwein. Das gegen eine Gans...,
und das lehrt man die Kinder in der Schule! Hier in meinem

Schulzimmer, das den Tatsachen, der Realität und der Nütz-

lichkeit gewidmet ist und ihr dient... Und dann Hans im

Glück! Ist's vielleicht als Abschreckung gemeint?" rief er plötz-

lich erfreut, als ginge ihm ein Licht auf.
„Nein", sagte Io. „Das Märchen deutet nur an, daß der

Mensch, der am wenigsten will, wünscht und besitzt, der

glücklichste ist... unbelastet, ja, und daß die Güter dieser Welt

nicht die Hauptsache sind, sondern der frohe Sinn aber alles.

Wie in dem Gedicht: Johann, der muntere Seifensieder, das

meine Mama — oder war es Großmama — in der Schule

lernen mußte. Der vergaß das Singen, als er reich wurde."
„Alles Lügen, alles Lügen, wie soll denn einer das Singen

verlernen, weil er reich geworden ist? Mein Fräulein, werden

Sie erst einmal arm, dann wollen wir sehen, wer singt, der

Reiche oder der Arme."
„Ich kenne Arme, oder wenigstens Leute, die nichts haben

und doch singen. Und ein edler Mensch, den ich kenne, singt,

obgleich sein Leben doppelt und dreifach beschwert ist. Und

alle meine Iungens, meine Skifreunde, singen."
„Ach, was wissen so junge Kerle auch von Kummer."
„O ja, die wissen auch von Kummer. Nur ist er nicht der
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ber alten Geute. Stlte Geute füllten gar
(einenStummer mehr haben. Sie müffen
boeb balb fterben unb finb ibn bann fo=

miefo los."
„SRein gräulein, ©ie reben Ieict)t=

finnig", fagte Klopfer unb brobte mit
bent ginger. „Sterben Sie erft acbt3ig."

„Sldüsig merbe icb nie", rief 3o.
J)a mürbe icb rnicb bebanfen, aus3u=

fetten mie eine gebörrte fßirne. Ba ..."
Klopfer recfte firf).

„3et) bin balb feebaig. Sehe icb aus
mie eine bürre 5Birne?"

„Stein. 2tber feebsig ift niebt arf)t=

3ig." 6ie tuaren am Gebrerbaus ange=

footmen, unb Klopfer belehrte 3o, baff

um feebs llbr gegeffen merbe. 2lud) bas

fagte er, baft morgens um fieben Ubr
bas grübftücf auf bem Bifcb ftebe.

„Schön", fagte 3o. „Stebt bas im
Scbulprogramm?"

„2Bie ein 23ucb baben ©ie gere«

bet", fagte Borotbee.,, Ber Pfarrer
tann's niebt Keffer. Slur babe id) nichts
aerftanben. Bas finb Sachen, bie ©ie
ba norbraebten. Sachen! Sines bat mir
gefallen: 23om bieten, fetten $fannfu=
eben. Bas ift boeb eine gute ©efctjicbte

für ein Sßeibsbilb, bas foeben fann,
bas fann man begreifen, ©s gibt Scbnife
unb Stöfti 3um 21benbbrot. Klopfer bat
gemeint, fRöfti tue es, aber bem gräu=
lein 3U ©bren gibt's nun auch 21epfel=

fetmibe ba3u. 3cb habe Klopfer gefagt,
ich molle nicht, baß ©ie uns im gan3en
55or>f oerbrütlen. Ba bat er bie Scbniße
aus bem ©tabel geholt." 3orinbe lachte:
„Banfe, grau Stopfer."

Bas ©ffen ging norbei, ohne 3os
©ebulb auf eine aÜ3U harte f^robe su
ftellen. 3ebes befam feinen Beil. 3mei
grobe Göffel Stöfti, 3toei Göffet Scbniß,
3toei Stüde 58rot unb 3mei Baffen Käß
fee. Söon biefer Siegel abauroeieben,
toäre fogar bem Sultan ÜRarnub 00m
Ural 3u ©bren nicht gefebeben, ja, es
wäre Klopfer unb feiner Borotbee nicht
einmal eingefallen. 3o hatte Junior genug, ben gan3en 2tufent=
halt in biefem ffaufe als ein ©cbattenfpiel auf3ufaffen, bas oor=
über3ieben unb leine ©pur binterlaffen mürbe.

Sie mar febr mübe unb ging auf ihr 3immer. Bas 3ecf=
bett, bas fid) hoch über ihr auftürmte, muffte mit Brutbabm
feiern gefüllt motben fein, fo febmer mar es. Bas Kopffiffen
roch nad) Scbmefel, unb bie Bettücher maren roh unb grob
gefponnen. ©elbftgefponnen oon ber SJlutter, hatte grau
Klopfer ftot3 gefagt. 3o mar leine fßrinseffin auf ber ©rbfe,
ba hatten ber ©ebnee unb bie ©fier oorgeforgt. ©ie lag unb
Winselte nur noch mit ben SBimpern, um fieb flar gu merben,
ob fie febon träume, ober ob bas, mas fie fab, SBabrbeit fei:
©in ©fei... ©olbenes #aar... ein 3merglein. •ba fcblief
fie febon.

2lm näcbften SOtorgen fühlte fie fieb nicht rnobl. Kopfmeb,
buften, ffalsmeb, fie erfebraf febr. ifier mollte fie nicht Iranf
»erben. ifier um feinen U3reis- Gieber allein im Ußalb in einem

©infiebterbäuseben, als bei grau Klopfer als fßftegerin. 21ber

immer gebt es auch 3o Steffen nicht, mie fie es möchte- Sie
merfte am gröfteln, an ber fliegenben £)iße, unb am ftarfen
llebelfein, baß eine ©rippe im 21naug mar. 9Rir gebt boeb alles
febief, badjte fie, miberrief aber fofort biefen böcbft unbanfbaren
©ebanfen. ©ie überlegte, mas nun au tun fei, unb mie fie fieb

bie paar Bage erleichtere, ©ie rief auerft nach ber Gebrersfrau,
bie benn auch erfebien, unb ungnäbig fragte, mas bas gräulein
befehle. £)ier mären eben feine Oberfellner im fraus, hier müßte
ein jebes ..."

,,©s gibt", fagte 3orinbe, „baß ich 3mei, brei Bage au
SSett bleiben muß. 3d) bitte Sie, mir bas su geftatten unb
möchte roiffen, ob Sie mir bie notmenbigen Bienfte leiften
mürben? 3d) wäre 3bnen febr banfbar. Ben ißenfionspreis
mürbe ich 3bnen nach ben Berechnung en im ,Scbmanen', in
Breitentat, beaablen. Slatiirlicb alle Unloften ertra." Sie batte
fieb biefe llnterrebung oorber ausgemalt unb fie lief genau fo
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der alten Leute. Zllte Leute sollten gar
keinenKummer mehr haben. Sie müssen

doch bald sterben und sind ihn dann so-

wieso los."
„Mein Fräulein, Sie reden leicht-

sinnig", sagte Klöpfer und drohte mit
dem Finger. „Werden Sie erst achtzig."

„Achtzig werde ich nie", rief Io.
Da würde ich mich bedanken, auszu-
sehen wie eine gedörrte Birne. Da..."
Klöpfer reckte sich.

„Ich bin bald sechzig. Sehe ich aus
wie eine dürre Birne?"

„Nein. Aber sechzig ist nicht acht-

zig." Sie waren am Lehrerhaus ange-
kommen, und Klöpfer belehrte Io, daß

um sechs Uhr gegessen werde. Auch das

sagte er, daß morgens um sieben Uhr
das Frühstück auf dem Tisch stehe.

„Schön", sagte Io. „Steht das im
Schulprogramm?"

„Wie ein Buch haben Sie gere-
det", sagte Dorothee.,, Der Pfarrer
kann's nicht besser. Nur habe ich nichts
verstanden. Das sind Sachen, die Sie
da vorbrachten. Sachen! Eines hat mir
gefallen: Vom dicken, fetten Pfannku-
chen. Das ist doch eine gute Geschichte

für ein Weibsbild, das kochen kann,
das kann man begreifen. Es gibt Schnitz
und Rösti zum Abendbrot. Klöpfer hat
gemeint, Rösti tue es, aber dem Frau-
lein zu Ehren gibt's nun auch Aepfel-
schnitze dazu. Ich habe Klöpfer gesagt,
ich wolle nicht, daß Sie uns im ganzen
Dorf verbrüllen. Da hat er die Schnitze
aus dem Stadel geholt." Iorinde lachte:
„Danke, Frau Klöpfer."

Das Essen ging vorbei, ohne Ios
Geduld auf eine allzu harte Probe zu
stellen. Jedes bekam seinen Teil. Zwei
große Löffel Rösti, zwei Löffel Schnitz,
zwei Stücke Brot und zwei Tassen Kaf-
fee. Von dieser Regel abzuweichen,
wäre sogar dem Sultan Mamud vom
Ural zu Ehren nicht geschehen, ja, es
wäre Klöpfer und seiner Dorothee nicht
einmal eingefallen. Io hatte Humor genug, den ganzen Aufent-
halt in diesem Hause als ein Schattenspiel aufzufassen, das vor-
überziehen und keine Spur hinterlassen würde.

Sie war sehr müde und ging auf ihr Zimmer. Das Deck-

bett, das sich hoch über ihr auftürmte, mußte mit Truthuhn-
federn gefüllt worden sein, so schwer war es. Das Kopskissen
roch nach Schwefel, und die Bettücher waren roh und grob
gesponnen. Selbstgesponnen von der Mutter, hatte Frau
Klöpfer stolz gesagt. Io war keine Prinzessin auf der Erbse,
da hatten der Schnee und die Skier vorgesorgt. Sie lag und
blinzelte nur noch mit den Wimpern, um sich klar zu werden,
ob sie schon träume, oder ob das, was sie sah, Wahrheit sei:
Ein Esel... Goldenes Haar... ein Zwerglein..., da schlief
sie schon.

Am nächsten Morgen fühlte sie sich nicht wohl. Kopfweh,
Husten, Halsweh, sie erschrak sehr. Hier wollte sie nicht krank
werden. Hier um keinen Preis. Lieber allein im Wald in einem

Einsiedlerhäuschen, als bei Frau Klöpfer als Pflegerin. Aber
immer geht es auch Io Steffen nicht, wie sie es möchte. Sie
merkte am Frösteln, an der fliegenden Hitze, und am starken
Uebelsein, daß eine Grippe im Anzug war. Mir geht doch alles
schief, dachte sie, widerrief aber sofort diesen höchst undankbaren
Gedanken. Sie überlegte, was nun zu tun sei, und wie sie sich

die paar Tage erleichtere. Sie rief zuerst nach der Lehrersfrau,
die denn auch erschien, und ungnädig fragte, was das Fräulein
befehle. Hier wären eben keine Oberkellner im Haus, hier müßte
ein jedes ..."

„Es gibt", sagte Iorinde, „daß ich zwei, drei Tage zu
Bett bleiben muß. Ich bitte Sie, mir das zu gestatten und
möchte wissen, ob Sie mir die notwendigen Dienste leisten
würden? Ich wäre Ihnen sehr dankbar. Den Pensionspreis
würde ich Ihnen nach den Berechnungen im ,Schwanen', in
Breitental, bezahlen. Natürlich alle Unkosten extra." Sie hatte
sich diese Unterredung vorher ausgemalt und sie lief genau so
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ab, mie fie es oermutet botte. 2)er SBanbel oom Bbmeifen sum
Suftimmen auf grau Klopfers ©eficbt mar überaus unter»
baltenb 3U beobachten- Db grau Klopfer einoerftanben fei,
fragte 3ori«be sum Scbluh.

„3a, bas toirb mobl nicbt anbers geben", fagte bie grau.
„2Bas braueben Sie benn?"

„©in beides Sob, aber bas toirb nicbt au haben fein. Sllfo
Stoei beiße Krüge als Bettflafcben. Stfpirin babe icb felbft.
Zeihes SBaffer unb etmas ©ffig ift mabrfcbeinlicb 3U baben 3U

einem SBicfel um bie güffe. ©ffen möchte icb nichts."

„©irtb Sie eine Softorin?" fragte bie fiebrersfrau.

„Stein, aber eine Softorstocbter, bie hört mancherlei, llnb
bitte, trollen Sie mein Simmer ein toenig aufräumen, ich habe

heftige Kopffcbmersen, fonft mürbe ich es felbft tun."

3orinbe muffte acht Sage im Sebrerbaus bleiben. Sie
tonnte fieb taum erinnern, fieb ie fo oereinfamt gefühlt su ba=

ben. SDtit biefer SBebmut gebaebte fie ihrer ©Itern unb ihres
Simmers. „SBärifcb bu bebeime blibe...", fagte im Sie beb en

bie alte Stutter au ihrem Sohne.

3os einsige Unterhaltung mar bie Sapete ihres 3immers.
Sie mies ein SDtufter auf, bem 3o in bie oerborgenften Ber»

äftelungen folgen muhte: 2Iuf bünnen S nieigen miegten fieb

große unb bünne Sarabiesoögel, in unoorftettbarfter Bracht
bes ©efiebers. Sie hielten ben Schnabel nach lints gemenbet,
ober nach rechts. Sie fliegen hinauf unb hinunter, fie

faßen im Stefte unb fie flogen in ben Süften. 3orinbe mußte

nun ftunbenlang säblen, mie oiele fiinfsfebnäbter ba maren, mie

niete fRecbtsfcbnäbler, mie oiele Steigenbe unb gallenbe, glie»
genbe unb Sißenbe, muhte fie alle sufammensäbten, unb irrte
fieb immer unb immer mieber. ©s tarn basu, bah stoißben

Smeigen unb Sögeln auch blaue, inbifebe Schmetterlinge her»

umflogen, unb fieb ©oliatbfäfer bemertbar machten, bie sum
Seil oon nom, auch oon hinten, oon ber Seite unb non oben

gemalt morben maren. ©s mar ein ©emimmel, bem taum ein

gefunber SJtenfcb gemaebfen mar, gefebmeige benn einer, ber

in leichtem gieber lag. 3mmer mieber regiftrierte 3o bie oor
ihr flatternbe Sogelroelt, oerfuebte fieb bie Ulnsabl feber Strt

3U merten unb holte fieb enblicb ein Sopier unb einen Blei»

ftift, um ber Sache Zerr 3U merben. Uebrigens hotte ihr bie

farbige fiebbaftigfeit ber belebten Sapete Stnlah 3U herrlichen
Sräumen gegeben, unb fie fab inbifebe ßanbfcbaften, ßotos»

blumen unb manbelnbe, meihgefleibete grauen in groher Sabh
boeb mar fie guätenb unfieber, ob fie fieb in Snbien ober in
©bina befanb. ©efebabet bat ihr bie Sapete nichts, ficberlicb

aber bem, ber fie erfanb.

2fm fünften Sage brachte grau Klopfer 3o eine Stenge

Briefe, bie oon Harburg, bem Stäbtdjen, in bem fie ersäblen

feilte, surücJgefcbictt morben maren, mit siemlicb ungnäbigen
SBorten, um bes Zerausfcbiebens bes Stärcbennacbmittags
mitten, ©ine SBocbe mürbe man auf 3o marten unb münfebe

ihr gute Sefferung. ©s flang, als glaube man in Harburg nicht

fo recht an bie ©rippe.
Sie oielen Sage ohne „Solb", mie 3o ben ©rtrag ber

Stacbmittage nannte, machten ihr feinen grohen Kummer. SOtit

groher greube aber machte fie fieb an bas Sefen ihrer Sriefe.
Sa mar einer oon ©laubia, ber Zerstieben, einer oon — ja,

oon mem mochte biefer Srief fein? ©ine unbefannte Zanb»

febrift, halb febülerhaft geborfam, bann mieber unnötig oer»

fcbnörfelt, mit oerfcblungenen Slnfangsbucbftaben unb rneit

ausholenber Unterfcbrift, bie fie nicht lefen fonnte. Sötama befam

oft folebe Sufcbriften — Bettelbriefe. 3o legte ben Srief beifeite
unb öffnete ben näcbften.

Star»! D Stap! ©nblicb. 2Bie mag es ihr geben? Unb too

fommt benn ber Srief her? Son fiörracb? fiörracb liegt auf
beutfebem Soben an ber Scbmeiser ©rense. Sas ift aber furios,
3o öffnete unb las: fiieöfte 3o, ich febreibe bir, um bieb um
etroas su bitten. Sen Srief febiefe ich öureb einen Sabnbeamten,
einen Schaffner, ber täglich bin» unb herfährt, in fiörracb
mohnt, unb oerfproeben bat, ihn bir sufommen su laffen. 3d)

febäme mich, bah ich hieb anbetteln muh. 2tber mir haben faum

mehr genug Selb, um bie Zotelrecbnung su besohlen. 3d)

muhte nicht, bah olles fo oiel foftet. 3<b bitte bieb, hilf, unb

bu befommft alles gans gemiß mieber surücf.

©ngelbrecbt liebt mich särttieb unb ich liebe ihn. ©s fehlen

nur noch einige Sapiere, bie ich oon Bapa nicht erlangen fann.
Sann tonnen mir betraten. (5Bie mill fie beiraten, menn ber

Bater ihr bie Sapiere nicht febieft? Unb mie foil er fie febiefen,

menn er nicht meih, mo fie finb?) ©r, mein ßiebfter, fagt,

bah man hier in biefem fianbe auch beiraten fönne, ohne bah

bas Stäbchen Sapiere befiße, meiht bu, fo mie früher in 8ng=
lanb in @retna=©reen. SBir mobnen nahe ber beutfeben

©rense, in einer halben Stunbe mären mir brüben. ©elb be=

fommt er balb, es ift ihm nur augenblicfticb ausgegangen, unt
bas, melcbes ich oon babeim mitgebracht habe, auch- ©s ge=

hörte mir, ich batte ein Sparbeft. Seine Sanf ift aoifiert. 3$
bin febr glüeflieb unb märe noch glüeflieber, menn ich nicht an

meine ©Itern benfen mühte, bie um mich nun oiel fieib er»

öulben müffen. 2fber menn ich glüeflieb «erheiratet fein merbe,

oerseiben fie mir, unb freuen fieb mit mir. Senfe bu auch an

mich unb münfebe mir ©utes. ©s märe natürlich feböner, menn

mir su Zaufe als Braut unb Bräutigam in Stomas neuem fleinen
SBagen herumfahren fönnten unb unfere Serlobung anfagen.
2lber bas bat nun nicht fein follen nach bem SBitten meiner

©Itern, unb besbalb bereue ich meine glucbt meniger als ich

es fonft, um ibretmitten, tun mürbe. „3ft benn fiiebe ein Sen
brechen, barf man benn nicht särttieb fein", babe ich irgenbtoo
gehört, aber ich meih nicht mo. 3<b glaube, unfere Köchin fang

es in ber Küche, fiiebe, gute 3o, hilf uns. Senfe nicht fehlest

oon mir. ©s ift ja nichts Böfes, fieb lieb su haben. Seine Stat).

gortfefeung folgt.

Schneeballen
Bruno C. Stroheira

3n einer Sabe fanb ich smei alte Briefe, bie ich oor stoei

3abren erhielt unb aus irgenb einem ©runbe nicht oerniebtete.
©s maren Briefe jener 2Irt, bie angeblich um ben gansen ©rb=

ball freifen. 3cb los fie nochmals:

„.... Schreiben Sie biefen Brief innerhalb 24 Stunben
neunmal ab" — hieß es barin — „unb fenben Sie biefe 2Ib=

febriften an neun greunbel 3n 15 Sagen merben Sie bann ein

ungemöbnlicbes ©lücf erleben! SBenn Sie jeboeb nicht febreiben
unb biefe Kette brechen, bann mirb Sie in furser Sett ei"

großes Unglücf treffen!"
Sun folgten bie Unterfcbriften jener, bie angeblich biefe

Briefe roeiter fanbten, mie u. a. Sbmiral Sogo, ©Epräfibent
Zoooer, Souglas gairbanfs, ©reta ©arbo unb auch Scbtoeiser
unb Seutfcbe. Sann fam bas Ser3eicbnis jener, melcbe bie

Kette 3erriffen unb benen balb barauf etmas suftieß. Sem
einen mürbe gefünbigt, jener oerlor bei einem Unfall bie Zonb,
biefer ging in Konfurs ufm- Unb unter SInbrobung ähnliche*
©cbicffafsfcbläge febriebert nicht meniger als fünf Stenfcben, bie

mobl mieber an 45 Serfonen Briefe richteten unb fo fort:
'Scbneeballfpftem...!

Unb als ich biefe ftupiben Kettenbrobbriefe las, bie meifj

ber Seufel oon melcbem Urbeber, aus toelcben ©mpfinbungen
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ab, wie sie es vermutet hatte. Der Wandel vom Abweisen zum
Zustimmen auf Frau Klöpfers Gesicht war überaus unter-
haltend zu beobachten. Ob Frau Klopfer einverstanden sei,

fragte Iorinde zum Schluß.

„Ja, das wird wohl nicht anders gehen", sagte die Frau,
„Was brauchen Sie denn?"

„Ein heißes Bad, aber das wird nicht zu haben sein. Also
zwei heiße Krüge als Bettflaschen. Aspirin habe ich selbst.

Heißes Wasser und etwas Essig ist wahrscheinlich zu haben zu

einem Wickel um die Füße. Essen möchte ich nichts."

„Sind Sie eine Doktorin?" fragte die Lehrersfrau.

„Nein, aber eine Doktorstochter, die hört mancherlei. Und

bitte, wollen Sie mein Zimmer ein wenig aufräumen, ich habe

heftige Kopfschmerzen, sonst würde ich es selbst tun."

Iorinde mußte acht Tage im Lehrerhaus bleiben. Sie
konnte sich kaum erinnern, sich je so vereinsamt gefühlt zu ha-
den. Mit dieser Wehmut gedachte sie ihrer Eltern und ihres
Zimmers. „Wärisch du deheime blibe...", sagte im Liedchen

die alte Mutter zu ihrem Sohne.

Ios einzige Unterhaltung war die Tapete ihres Zimmers.
Sie wies ein Muster auf, dem Io in die verborgensten Ver-
ästelungen folgen mußte: Auf dünnen Zweigen wiegten sich

große und dünne Paradiesvögel, in unvorstellbarster Pracht
des Gefieders. Sie hielten den Schnabel nach links gewendet,
oder nach rechts. Sie stiegen hinauf und hinunter, sie

saßen im Neste und sie flogen in den Lüften. Iorinde mußte

nun stundenlang zählen, wie viele Linksschnäbler da waren, wie
viele Rechtsschnäbler, wie viele Steigende und Fallende, Flie-
gende und Sitzende, mußte sie alle zusammenzählen, und irrte
sich immer und immer wieder. Es kam dazu, daß zwischen

Zweigen und Vögeln auch blaue, indische Schmetterlinge her-

umflogen, und sich Goliathkäfer bemerkbar machten, die zum
Teil von vorn, auch von hinten, von der Seite und von oben

gemalt worden waren. Es war ein Gewimmel, dem kaum ein

gesunder Mensch gewachsen war, geschweige denn einer, der

in leichtem Fieber lag. Immer wieder registrierte Io die vor
ihr flatternde Vogelwelt, versuchte sich die Anzahl jeder Art
zu merken und holte sich endlich ein Papier und einen Blei-
stift, um der Sache Herr zu werden. Uebrigens hatte ihr die

farbige Lebhaftigkeit der belebten Tapete Anlaß zu herrlichen
Träumen gegeben, und sie sah indische Landschaften, Lotos-
blumen und wandelnde, weißgekleidete Frauen in großer Zahl,
doch war sie quälend unsicher, ob sie sich in Indien oder in
China befand. Geschadet hat ihr die Tapete nichts, sicherlich

aber dem, der sie erfand.

Am fünften Tage brachte Frau Klöpfer Io eine Menge
Briefe, die von Harburg, dem Städtchen, in dem sie erzählen

sollte, zurückgeschickt worden waren, mit ziemlich ungnädigen
Worten, um des Herausschiebens des Märchennachmittags
willen. Eine Woche würde man auf Io warten und wünsche

ihr gute Besserung. Es klang, als glaube man in Harburg nicht
so recht an die Grippe.

Die vielen Tage ohne „Sold", wie Io den Ertrag der

Nachmittage nannte, machten ihr keinen großen Kummer. Mit
großer Freude aber machte sie sich an das Lesen ihrer Briefe.
Da war einer von Claudia, der Herzlieben, einer von — ja,

von wem mochte dieser Brief sein? Eine unbekannte Hand-
schrift, halb schülerhaft gehorsam, dann wieder unnötig ver-
schnörkelt, mit verschlungenen Anfangsbuchstaben und weit
ausholender Unterschrift, die sie nicht lesen konnte. Mama bekam

oft solche Zuschriften — Bettelbriefe. Io legte den Brief beiseite

und öffnete den nächsten.

May! O May! Endlich. Wie mag es ihr gehen? Und wo

kommt denn der Brief her? Bon Lörrach? Lörrach liegt aus

deutschem Boden an der Schweizer Grenze. Das ist aber kurios.

Io öffnete und las: Liebste Io, ich schreibe dir, um dich um
etwas zu bitten. Den Brief schicke ich durch einen Bahnbeamten,
einen Schaffner, der täglich hin- und herfährt, in Lörrach
wohnt, und versprochen hat, ihn dir zukommen zu lassen. Ich
schäme mich, daß ich dich anbetteln muß. Aber wir haben kaum

mehr genug Geld, um die Hotelrechnung zu bezahlen. Ich

wußte nicht, daß alles so viel kostet. Ich bitte dich, hilf, und

du bekommst alles ganz gewiß wieder zurück.

Engelbrecht liebt mich zärtlich und ich liebe ihn. Es fehlen

nur noch einige Papiere, die ich von Papa nicht erlangen kann.

Dann können wir heiraten. (Wie will sie heiraten, wenn der

Bater ihr die Papiere nicht schickt? Und wie soll er sie schicken,

wenn er nicht weiß, wo sie sind?) Er, mein Liebster, sagt,

daß man hier in diesem Lande auch heiraten könne, ohne daß

das Mädchen Papiere besitze, weißt du, so wie früher in Eng-
land in Gretna-Green. Wir wohnen nahe der deutschen

Grenze, in einer halben Stunde wären wir drüben. Geld be-

kommt er bald, es ist ihm nur augenblicklich ausgegangen, und

das, welches ich von daheim mitgebracht habe, auch. Es ge-

hörte mir, ich hatte ein Sparheft. Seine Bank ist avisiert. Ich

bin sehr glücklich und wäre noch glücklicher, wenn ich nicht an

meine Eltern denken müßte, die um mich nun viel Leid er-

dulden müssen. Aber wenn ich glücklich verheiratet sein werde,

verzeihen sie mir, und freuen sich mit mir. Denke du auch an

mich und wünsche mir Gutes. Es wäre natürlich schöner, wenn
wir-zu Hause als Braut und Bräutigam in Mamas neuem kleinen

Wagen herumfahren könnten und unsere Verlobung ansagen.

Aber das hat nun nicht sein sollen nach dem Willen meiner

Eltern, und deshalb bereue ich meine Flucht weniger als ich

es sonst, um ihretwillen, tun würde. „Ist denn Liebe ein Ver-

brechen, darf man denn nicht zärtlich sein", habe ich irgendwo
gehört, aber ich weiß nicht wo. Ich glaube, unsere Köchin sang

es in der Küche. Liebe, gute Io, hilf uns. Denke nicht schlecht

von mir. Es ist ja nichts Böses, sich lieb zu haben. Deine May.
Fortsetzung folgt.

In einer Lade fand ich zwei alte Briefe, die ich vor zwei

Jahren erhielt und aus irgend einem Grunde nicht vernichtete.
Es waren Briefe jener Art, die angeblich um den ganzen Erd-
ball kreisen. Ich las sie nochmals:

„.... Schreiben Sie diesen Brief innerhalb 24 Stunden
neunmal ab" — hieß es darin — „und senden Sie diese Ab-

schriften an neun Freunde! In 15 Tagen werden Sie dann ein

ungewöhnliches Glück erleben! Wenn Sie jedoch nicht schreiben
und diese Kette brechen, dann wird Sie in kurzer Zeit ein

großes Unglück treffen!"
Nun folgten die Unterschriften jener, die angeblich diese

Briefe weiter sandten, wie u. a. Admiral Togo, Expräsident
Hoover, Douglas Fairbanks, Greta Garbo und auch Schweizer
und Deutsche. Dann kam das Verzeichnis jener, welche die

Kette zerrissen und denen bald darauf etwas zustieß. Dem
einen wurde gekündigt, jener verlor bei einem Unfall die Hand,
dieser ging in Konkurs usw. Und unter Androhung ähnlicher
Schicksalsschläge schrieben nicht weniger als fünf Menschen, die

wohl wieder an 45 Personen Briefe richteten und so fort:
"Schneeballsystem...!

Und als ich diese stupiden Kettendrohbriefe las, die weiß

der Teufel von welchem Urheber, aus welchen Empfindungen
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