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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Nr. 14 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 3. April 1937

Tief im Herzen sprudelts doch
Von JAKOB HESS

fiera, erftarrt im UBintereife,
fjorci), im Slßalbe regt fich's leife!
Säfte guetlen, Stnofpen fpringen,
galter gaufelrt, SBrünnlein fingen.
Su atieine buctft biet) noch
©roltenb unter Sffiinterjocb?

Ôaft ben ©tauben Su tertoren?
Sinb bie Schmingen eingefroren?
SBitlft bu einfam meiterfrieren
Spriefjt ber Sena in Sffiilbreoieren?
SBirf es ab, bein SSBinterjoch,

Sief im ©ife fprubetts boch!

Roman von LI SA WENGER 14

Ein Ausflug mit einem Zwilling und einem Engel

„Ser £>err Bumbrunn bat telepboniert, ob mir beute nach*

mittag eine Bahrt mit ibm au machen münfehten? ©r fei am
Ort unb babe Beit", berichtete Sünma=SDlaria.

„Sas ift aber tomifcb", fagte 3orinbe. ,,©r mollte boeb mit
uns nach 3nterlafen fahren, moau mir beinahe ben ganaen Sag
gebraucht hätten. Unb jefet nur biefe furae Bahrt? Silber bitte,
fügen Sie au, fie tann ja auch fchön fein." 2Inna=5Dlaria oer=

fchmanb um au tetephonieren.

Um amei Uhr fuhr Ulrich Bumbrunn oor, fehr elegant in
feinem meifjen SUlantel unb bem ebenfo feubalen SÏBagen. Sftafch

lief er bie Sreppe hinauf unb fein Stopfen mar Iura, faft be=

fehtenb.

„Sas ift fchön, baff ich ©ie mitnehmen barf", rief er, taum
bah er bie Schmette überfchritten hatte, „herrliches SBetter,
unb ba, mo ich hinfahren möchte, gibts munberbaren Saffee
unb fetbftgemachten fjonig." Silber 3o lachte nicht. Sie fah ihn
an.

„Sie finb ja Ulrich 3umbrunn. Sie finb ja gar nicht..."
fie trat unmittfiirtich einen Schritt auriief. „3<h tenne jefet biefe
3œiltingsangetegenheit. ©igenttich maren Sie, mie foil ich fagen,
sar nicht ehrlich mir gegenüber, fjerr Bumbrunn."

„Silber Bräutein Steffen, mie tonnte ich benn ahnen, bah
Sie meinen SBruber getroffen unb mich mit ihm oerroechfetten?"

„Sas hätten Sie ahnen müffen", meinte 3o. „3d) rebete
bach fo, bah ©ie begreifen muhten, bah ich 3hren Breitling
meinte."

„Stein, ich mertte nichts. 3ch bin mit einer bieten #aut be=

gabt. Sas bürfen Sie mir nicht übelnehmen." ©r manbte fich an

2lnna=S0taria. „Sprechen ©ie boch für mich, SUnma=2ölaria",

bat er.

„Sas braucht es nicht, ijerr Bumbrunn. Sie tonnen fid)

fchön allein oerteibigen." Ulrich lachte.

„2lber bitte, roollen mir nicht gehen? ©s ift fo herrlich unter
bem fiaubbach ber SBuchen, unb mir fahren beinahe eine Stunbe

lang burch ben SBSalb." 3o mürbe heiterer. Sie freute fich.

„3ch liebe ben Sffialb, befonbers im Sommer", fagte fie.

„3m Sffiinter ift er etroas unbeguem, hmberlich für bie Stifah=
rer." Sie bachte, bah bas 2luto fehr fchön fei unb folch eine

Bahrt erfrifchenb. SJJlan oergah fich nnb alles, mas einem be=

brüefte.

3a, bie Bahrt mar fchön. Ulrich Bumbrunn fannte jebes

Blühtein, jebes Sorf, jeben SDBeg. 3ebes SSBirtsbaus, mie 3o
ein menig fpöttifcb bemertte. Silber er tannte bie SBögel unb

tannte SPfiff unb ©efang eines jeben. ©r muhte auf jebe Brage

au antmorten, unb jeben SBaum im SBBalb au nennen. Sie
SÏBaage ber Sympathie ftieg. ©in Sölenfch, ber bie Ziere tennt
unb gern hat, ber ift ein rechter unb oielleicht guter SOtenfch,

bachte 3o. Slber beftimmt roeih ich bas nicht. Unb reben tann
biefer Ulrich! Ser Sffianberer fprach boch auch, nie fchmiegen

mir. Silber es ging nicht fo rafch. SDlan tonnte fich baamifchen be»

finnen. Ser ba rebet brauf los, aber es ift nichts bagegen au

fagen. ©s ift gana nett, mos er fagt. fjübfch ift er eigentlich auch

3a, natürlich, ba fie boch 3millinge finb. So ermachfene Bmil=

linge... eigentlich etmas Äomifches. 3hr fiel etmas ein, unb
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Herz, erstarrt im Wintereise,
Horch, im Walde regt sich's leiseI
Säfte quellen, Knospen springen,
Falter gaukeln, Brünnlein singen.
Du alleine duckst dich noch
Grollend unter Winterjoch?

Hast den Glauben Du verloren?
Sind die Schwingen eingefroren?
Willst du einsam weiterfrieren
Sprießt der Lenz in Wildrevieren?
Wirf es ab, dein Winterjoch,
Tief im Eise sprudelts doch!
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Kin mir eiriem ^rviliinA un6 einem LnAel

„Der Herr Zumbrunn hat telephoniert, ob wir heute nach-

mittag eine Fahrt mit ihm zu machen wünschten? Er sei am
Ort und habe Zeit", berichtete Anna-Maria.

„Das ist aber komisch", sagte Iorinde. „Er wollte doch mit
uns nach Interlaken fahren, wozu wir beinahe den ganzen Tag
gebraucht hätten. Und jetzt nur diese kurze Fahrt? Aber bitte,
sagen Sie zu, sie kann ja auch schön sein." Anna-Maria ver-
schwand um zu telephonieren.

Um zwei Uhr fuhr Ulrich Zumbrunn vor, sehr elegant in
seinem weißen Mantel und dem ebenso feudalen Wagen. Rasch

lief er die Treppe hinauf und sein Klopfen war kurz, fast be-

fehlend.

„Das ist schön, daß ich Sie mitnehmen darf", rief er, kaum
daß er die Schwelle überschritten hatte. „Herrliches Wetter,
und da, wo ich hinfahren möchte, gibts wunderbaren Kaffee
und selbstgemachten Honig." Aber Io lachte nicht. Sie sah ihn
an.

„Sie sind ja Ulrich Zumbrunn. Sie sind ja gar nicht..."
sie trat unwillkürlich einen Schritt zurück. „Ich kenne jetzt diese

Zwillingsangelegenheit. Eigentlich waren Sie, wie soll ich sagen,
gar nicht ehrlich mir gegenüber, Herr Zumbrunn."

„Aber Fräulein Steffen, wie konnte ich denn ahnen, daß
Sie meinen Bruder getroffen und mich mit ihm verwechselten?"

„Das hätten Sie ahnen müssen", meinte Io. „Ich redete
doch so, daß Sie begreifen mußten, daß ich Ihren Zwilling
meinte."

„Nein, ich merkte nichts. Ich bin mit einer dicken Haut be-

gabt. Das dürfen Sie mir nicht übelnehmen." Er wandte sich an

Anna-Maria. „Sprechen Sie doch für mich, Anna-Maria",
bat er.

„Das braucht es nicht, Herr Zumbrunn. Sie können sich

schon allein verteidigen." Ulrich lachte.

„Aber bitte, wollen wir nicht gehen? Es ist so herrlich unter
dem Laubdach der Buchen, und wir fahren beinahe eine Stunde

lang durch den Wald." Io wurde heiterer. Sie freute sich.

„Ich liebe den Wald, besonders im Sommer", sagte sie.

„Im Winter ist er etwas unbequem, hinderlich für die Skisah-

rer." Sie dachte, daß das Auto sehr schön sei und solch eine

Fahrt erfrischend. Man vergaß sich und alles, was einem be-

drückte.

Ja, die Fahrt war schön. Ulrich Zumbrunn kannte jedes

Flüßlein, jedes Dorf, jeden Weg. Jedes Wirtshaus, wie Io
ein wenig spöttisch bemerkte. Aber er kannte die Vögel und

kannte Pfiff und Gesang eines jeden. Er wußte auf jede Frage

zu antworten, und jeden Baum im Wald zu nennen. Die

Waage der Sympathie stieg. Ein Mensch, der die Tiere kennt

und gern hat, der ist ein rechter und vielleicht guter Mensch,

dachte Io. Aber bestimmt weiß ich das nicht. Und reden kann

dieser Ulrich! Der Wanderer sprach doch auch, nie schwiegen

wir. Aber es ging nicht so rasch. Man konnte sich dazwischen be-

sinnen. Der da redet drauf los, aber es ist nichts dagegen zu

sagen. Es ist ganz nett, was er sagt. Hübsch ist er eigentlich auch

Ja, natürlich, da sie doch Zwillinge sind. So erwachsene Zwil-
linge... eigentlich etwas Komisches. Ihr fiel etwas ein, und
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fie lachte.

„©arum lachen Sie fo oor fiel) tun?" fragte Ulrich.

„3ch bachte baran, "haff mir einmal im ferner Dbertanb
einen frerrn trafen, ber mit uns, nicht mir mit ihm, enge
greunbfehaft febtofj. Ueberalt mar er, immer mar er babei, man
tonnte ifm nicht tos merben. Später hörten mir, er fei geftorben.
2Its mir bas Safjr barauf ben gleichen Ort befucfjten, mer
fommt ben gelbmeg entlang gegangen in feinem meinen gla«
netlanaug? 2er Serftorbene. ©r mar es aber nicht, fonbern es

mar ber fnntertaffene Smitling. lleberatt traf man ihn, er mar
überalt babei, immer mar er ba. Sapa meinte: ©ut, bah es

nicht 2ritlinge finb, für ben Satt, bah auch ber fterben fottte."
2fnna=9Raria unb Ulrich lachten.

„3ch meih nicht, biefe Smiltingsgefchicbte gefällt mir nicht
fo recht", fagte er bann, ^öffentlich hegen Sie nicht ben«

fetben ©unfeh?"
• „Oh nein. Sie unb 3hr Sruber finb ja fo oerfchieben."

„SSerfchieben? Uns tann ja niemanb auseinanber tennen."
„3(h hübe nicht äußerlich gemeint." Sun mürbe Ulrich

3umbrunn ernft.
„Kennen Sie benn meinen Sruber fo gut?"
„Sein, fo menig roie Sie. 3ch glaube, bas fühlt man."

©ine lange 3eit fchmieg Utrich. Salb aber mürbe er mieber
tebenbig, lachte, eraähtte, befcfjrieb, machte bie Stäbchen auf
altes aufmertfam, roas am ©ege unb hinter bem ©eg tag, unb

mar ein angenehmer unb fröhlicher Sabrer.
„3<b munbere mich, bah ©ie uns nicht ummerfen, Ulrich",

fagte 2lnna«Staria. „Sie reben ja beftänbig mit uns."
„2tch, ich unb ummerfen! ©arum fahren Sie nicht, gräulein

Steffen?"
„3ch? ©eit bas ©efeh es nicht ertaubt. 3<h bin ja noch

nicht achtaefm. ©egen ber paar Stonate! 2tber fo finb bie ®e=

fefee. 3ch habe eine ©efchichte getefen oon einem armen Stann,
ber an einem Raufen roftigen 2tbfatls oorüberging unb ein

Steffer batiegen fah- ©r hebt es auf unb fteeft es ein. Stan paeft

ihn. ©r mirb au einem 3ohr ©efängnis oerurteitt, benn ber

Raufen tag innerhalb eines ©itters. ©äre bas SUleffer auf ber

Strohe gefegen, hätte ber Stann baran reich merben iönnen,
bas ©efefe hätte nichts bagegen gehabt. 3a, fo ift bas."

„£>ören Sie, gräulein Steffen, mo haben Sie biefe @e=

fchichte getefen?"
„2iefe ©efchichte habe ich baheim getefen, in einem Sanb

©artentaube aus ber Seit, ba ©rohmama jung mar." Ulrich
unb 2fnna=Staria lachten.

„Sun, ba ertauben Sie mir, an ber ©ahrheit biefer alter--

bings traurigen Satfacbe au ameifetn. "

„3<h bin nur froh, bah Sie nicht auch noch 3urift finb",
fagte 3o.

„Sie oermöhnen mich nicht mit Komptimenten", fagte
Ulrich-

„Sein", fagte 3o. „Saau finb mir nicht ausgefahren. Unb
ich muh 3hnen fagen, bah meine ©ttern mich oft fchetten me«

gen meiner ©robheit. 2tber manchmal muh ich grob merben.
2as miffen meine greunbe."

„gräulein 3orinbe ..."
„Steffen", oerbefferte 3o.
„frabe ich feine ©bance, 3hr greunb au merben?"
„Oh boch, marum nicht. 2tber baau braucht es minbeftens

amei 3ahre."
„Stahlhart unb graufam," fagte Ulrich.

„2a habe ich noch gar nichts baoon gemerft", fagte 2fnna«

Staria.
3o aber gab ben ©ortfampf auf unb mürbe fröhlich/ benn

man fuhr unter lauter betabenen Dbftbäumen, an gotbenen

Kornfeibern oorbei, an ganaen 2tbhängen nott roten Stohnes.
Sie bat, ausfteigen au bürfen, um ben Stotm au pftücfen, unb
fchmücfte fich unb ben ©agen, mürbe übermütig, eraähtte
Scherae unb ©ifee, bie ihr bie Sfibanbe geliefert.

Sie hatte bie ©nttäuchung, bah es Ulrich mar unb nicht
2tnbreas (beren fie fich nicht bemuht mar, ober nicht bemuht
merben mottte) übermUnben, unb tat eine Stenge gragen an

ihren gemanbten gübrer. ©s fchien ihr boch möglich, bah er

mufifalifch fei, auch als gabrifant. 3mmerhin, ber ©anberer,
ber mar oon anberer 2trt, unb bah er ©etto fpiette, mar felbft=

oerftänbtich.
2tnna=Siaria mar auf ber ganaen gahrt ftitt, noch ftitter

als gemöhntich. 2och mürben auch ihre bunfetn 2tugen hell.
Sie betrachtete 3o mit freunbfchaftfichen, Ulrich Sumbrunn aber
mit erinnerungsfehmeren 2tugen. ©r unb fie roaren aufammen
in bie Sanaftunbe gegangen, ©r mar ber begehrtere ïânaer,
unb fie fah oft allein auf ihrem roten Sammetftuht. 2er Sana«

meifter muhte manchem ber jungen frerren einen ©inf geben,

bah er fie hole, tßtöfetich mar es Ulrich, ber ftets als ber erfte

fie aufforberte unb ber fie auffattenb beooraugte, ihr fröftichfeiten
ermies, an bie er oorher nicht gebaebt hatte, ©r hatte fie einfam
fifeen fehen unb fagte fich, bah et oerfuchen motte, fie „beliebt
3U machen". So, mie man eine neue 3Robe einführt. 2as ge=

lang ootltommen. ©en Utrich Sumbrunn beooraugte, ber hatte
fich nicht mehr über SRanget an ïânaern au beftagen. 2tnna=

ffRaria mar fefrr gtücftich. 2lnna=3Raria nahm es, mie fie es fah,

2tnna=9Raria hatte feine 2thnung, bah fie bie plöfetiche ©r=

höhung einem ©infatt oerbantte. Sie merfte nicht, bah fie gleich«

fam ißrobiermamfett mar, an ber Ulrich feine Kräfte mah. Sie
gab fich enbtich au, fcheu, fchattenhaft, bah fie ihn liebe. Seim
Schtuhbatt, an bem alle teilnahmen, auch bie jungen ïânaer
unb ïânaerinnen, fümmerte fich Ulrich nicht mehr oiet

um 2tnna«9Raria. Sie fah fich um nach ihm. 2Us er nicht fam,

mar fie betrübt. 2tber fie begriff es. Sie mar ja fo mager. fRafe

unb SRunb au groh au bem fchmaten ©eficht. 5Rur bie 2tugen,
baebte fie, mochten angehen. Unb heute maren ja lauter fchöne

unb angenehme Stäbchen ba.

Sie fah Utrich Sumbrunn noch hie unb ba. 2tn f'teinen

Orten fommt man 3ufammen, ob man mit! ober nicht. Sie
banfte ihm für feine greunblichfeit in ber ïanaftunbe buret)

2fnhängtichfeit unb oerehrte fchüchtern ben Smanaigjährigen.
jRiemanb ahnte, bah 2tnna=2Rarias frera altaufeft an bie 2ana=

ftunbenerinnerung gefettet mar. ©ünfcfje hatte fie feine. Ulrich

au geminnen, hatte fie nie oerfucht. ©er mar fie, um bas au

roagen.
So oergingen bie 3afme. 2tnna=2Raria mürbe bie fie mar:

gür alte bie ©üte fetbft. gür Ulrich ein Stäbchen, bem er hohe

2tchtung, aber ooltftänbige ©teichgüttigfeit entgegenbrachte,

gür fich febft ein Stenfch, ber ba ftanb m.ie ein Silb ohne Utah=

men. ©in Silb, bas an feiner 2tusftettung gtänaen burfte unh

feinen ©rfotg errang, ©0 fie Utrich Sumbrunn begegnete, blieb

es ihr eine greube. Kaum ein Schmera. ©in ßicfrttein, bas auf«

leuchtete unb ertofeh. —
©s mar eigentlich altes ba, mas man fich münfehen fonnte:

Schöner, blauer frimmet, ganae ©iefen oott Stumen, ein ftin«

fes ©efährt, bas bie brei mie ein Söget auf feinem Süden trug,
junge Stenfchen — aber ootfommen aufrieben mar feines oon

ihnen. ®as „oottfommen" aufrieben bebeutete, bas hatte 3o*

rinbe nun fcfjon gelernt in ben furaen ©ochen, feit fie oon ba«

heim fort mar. gort oon baheim heiht: alten ©inben ausgefegt

fein, ©emih, feiner hatte fie noch überfallen, feiner fie fröftetn
gemacht, aber fie hatte geahnt unb bei anbern erfahren, mas

Unmetter fagen roottten. So mie es gemefen, menn fie unb bie

Sfifreunbe burch ben Schnee gepuraett, fo fonnte es nie rnebt

zi6

sie lachte.

„Warum lachen Sie so vor sich hin?" fragte Ulrich.

„Ich dachte daran,'daß wir einmal im Berner Oberland
einen Herrn trafen, der mit uns, nicht wir mit ihm, enge
Freundschaft schloß. Ueberall war er, immer war er dabei, man
konnte ihn nicht los werden. Später hörten wir, er sei gestorben.
Als wir das Jahr darauf den gleichen Ort besuchten, wer
kommt -den Feldweg entlang gegangen in seinem weißen Fla-
nellanzug? Der Verstorbene. Er war es aber nicht, sondern es

war der hinterlassene Zwilling. Ueberall traf man ihn, er war
überall dabei, immer war er da. Papa meinte: Gut, daß es

nicht Drillinge sind, für den Fall, daß auch der sterben sollte."
Anna-Maria und Ulrich lachten.

„Ich weiß nicht, diese Zwillingsgeschichte gefällt mir nicht
so recht", sagte er dann. Hoffentlich hegen Sie nicht den-

selben Wunsch?"
' „Oh nein. Sie und Ihr Bruder sind ja so verschieden."

„Verschieden? Uns kann ja niemand auseinander kennen."

„Ich habe nicht äußerlich gemeint." Nun wurde Ulrich
Zumbrunn ernst.

„Kennen Sie denn meinen Bruder so gut?"
„Nein, so wenig wie Sie. Ich glaube, das fühlt man."

Eine lange Zeit schwieg Ulrich. Bald aber wurde er wieder
lebendig, lachte, erzählte, beschrieb, machte die Mädchen auf
alles aufmerksam, was am Wege und hinter dem Weg lag, und

war ein angenehmer und fröhlicher Fahrer.
„Ich wundere mich, daß Sie uns nicht umwerfen, Ulrich",

sagte Anna-Maria. „Sie reden ja beständig mit uns."
„Ach, ich und umwerfen! Warum fahren Sie nicht, Fräulein

Steffen?"
„Ich? Weil das Gesetz es nicht erlaubt. Ich bin ja noch

nicht achtzehn. Wegen der paar Monate! Aber so sind die Ge-
setze. Ich habe eine Geschichte gelesen von einem armen Mann,
der an einem Haufen rostigen Abfalls vorüberging und ein

Messer daliegen sah. Er hebt es auf und steckt es ein. Man packt

ihn. Er wird zu einem Jahr Gefängnis verurteilt, denn der

Haufen lag innerhalb eines Gitters. Wäre das Messer auf der

Straße gelegen, hätte der Mann daran reich werden können,
das Gesetz hätte nichts dagegen gehabt. Ja, so ist das."

„Hören Sie, Fräulein Steffen, wo haben Sie diese Ge-
schichte gelesen?"

„Diese Geschichte habe ich daheim gelesen, in einem Band
Gartenlaube aus der Zeit, da Großmama jung war." Ulrich
und Anna-Maria lachten.

„Nun, da erlauben Sie mir, an der Wahrheit dieser aller-
dings traurigen Tatsache zu zweifeln. "

„Ich bin nur froh, daß Sie nicht auch noch Jurist sind",
sagte Io.

„Sie verwöhnen mich nicht mit Komplimenten", sagte

Ulrich.
„Nein", sagte Io. „Dazu sind wir nicht ausgefahren. Und

ich muß Ihnen sagen, daß meine Eltern mich oft schelten we-
gen meiner Grobheit. Aber manchmal muß ich grob werden.
Das wissen meine Freunde."

„Fräulein Iorinde ..."
„Steffen", verbesserte Io.
„Habe ich keine Chance, Ihr Freund zu werden?"
„Oh doch, warum nicht. Aber dazu braucht es mindestens

zwei Jahre."
„Stahlhart und grausam," sagte Ulrich.
„Da habe ich noch gar nichts davon gemerkt", sagte Anna-

Maria.
Io aber gab den Wortkampf auf und wurde fröhlich, denn

man fuhr unter lauter beladenen Obstbäumen, an goldenen
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Kornfeldern vorbei, an ganzen Abhängen voll roten Mohnes.
Sie bat, aussteigen zu dürfen, um den Mohn zu pflücken, und
schmückte sich und den Wagen, wurde übermütig, erzählte
Scherze und Witze, die ihr die Skibande geliefert.

Sie hatte die Enttäuchung, daß es Ulrich war und nicht
Andreas (deren sie sich nicht bewußt war, oder nicht bewußt
werden wollte) überwunden, und tat eine Menge Fragen an

ihren gewandten Führer. Es schien ihr doch möglich, daß er

musikalisch sei, auch als Fabrikant. Immerhin, der Wanderer,
der war von anderer Art, und daß er Cello spielte, war selbst-

verständlich.
Anna-Maria war auf der ganzen Fahrt still, noch stiller

als gewöhnlich. Doch wurden auch ihre dunkeln Augen hell.
Sie betrachtete Io mit freundschaftlichen, Ulrich Zumbrunn aber
mit erinnerungsschweren Augen. Er und sie waren zusammen
in die Tanzstunde gegangen. Er war der begehrteste Tänzer,
und sie saß oft allein auf ihrem roten Sammetstuhl. Der Tanz-
meister mußte manchem der jungen Herren einen Wink geben,

daß er sie hole. Plötzlich war es Ulrich, der stets als der erste

sie aufforderte und der sie auffallend bevorzugte, ihr Höflichkeiten
erwies, an die er vorher nicht gedacht hatte. Er hatte sie einsam
sitzen sehen und sagte sich, daß er versuchen wolle, sie „beliebt
zu machen". So, wie man eine neue Mode einführt. Das ge-

lang vollkommen. Wen Ulrich Zumbrunn bevorzugte, der hatte
sich nicht mehr über Mangel an Tänzern zu beklagen. Anna-
Maria war sehr glücklich. Anna-Maria nahm es, wie sie es sah,

Anna-Maria hatte keine Ahnung, daß sie die plötzliche Er-
höhung einem Einfall verdankte. Sie merkte nicht, daß sie gleich-

sam Probiermamsell war, an der Ulrich seine Kräfte maß. Sie
gab sich endlich zu, scheu, schattenhast, daß sie ihn liebe. Beim
Schlußball, an dem alle teilnahmen, auch die jungen Tänzer
und Tänzerinnen, kümmerte sich Ulrich nicht mehr viel

um Anna-Maria. Sie sah sich um nach ihm. Als er nicht kam,

war sie betrübt. Aber sie begriff es. Sie war ja so mager. Nase

und Mund zu groß zu dem schmalen Gesicht. Nur die Augen,
dachte sie, mochten angehen. Und heute waren ja lauter schöne

und angenehme Mädchen da.

Sie sah Ulrich Zumbrunn noch hie und da. An kleinen

Orten kommt man zusammen, ob man will oder nicht. Sie
dankte ihm für seine Freundlichkeit in der Tanzstunde durch

Anhänglichkeit und verehrte schüchtern den Zwanzigjährigen.
Niemand ahnte, daß Anna-Marias Herz allzufest an die Tanz-
stundenerinnerung gekettet war. Wünsche hatte sie keine. Ulrich

zu gewinnen, hatte sie nie versucht. Wer war sie, um das zu

wagen.
So vergingen die Jahre. Anna-Maria wurde die sie war:

Für alle die Güte selbst. Für Ulrich ein Mädchen, dem er hohe

Achtung, aber vollständige Gleichgültigkeit entgegenbrachte.

Für sich sebst ein Mensch, der da stand wie ein Bild ohne Rah-

men. Ein Bild, das an keiner Ausstellung glänzen durfte und

keinen Erfolg errang. Wo sie Ulrich Zumbrunn begegnete, blieb

es ihr eine Freude. Kaum ein Schmerz. Ein Lichtlein, das auf-

leuchtete und erlosch. —
Es war eigentlich alles da, was man sich wünschen konnte:

Schöner, blauer Himmel, ganze Wiesen voll Blumen, ein flin-
kes Gefährt, das die drei wie ein Vogel auf seinem Rücken trug,
junge Menschen — aber volkommen zufrieden war keines von

ihnen. Was „vollkommen" zufrieden bedeutete, das hatte Io-
rinde nun schon gelernt in den kurzen Wochen, seit sie von da-

heim fort war. Fort von daheim heißt: allen Winden ausgesetzt

sein. Gewiß, keiner hatte sie noch überfallen, keiner sie frösteln

gemacht, aber sie hatte geahnt und bei andern erfahren, was

Unwetter sagen wollten. So wie es gewesen, wenn sie und die

Skifreunde durch den Schnee gepurzelt, so konnte es nie mehr

VIL LllUNllU
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fein. Sas Kinberparabies oertor mart, menn -man fieb auf ei=

gene güße ftellte. ©ein SBrot oerbienen — bas mar fcbnett ge=

fast. SBießeiebt, fagte fieb 3orinbe, gebort aßes bas ©cbmere,
bas bie Geute erleben, eben bagu. Sas ift gemiß rtirfjt bie Oaupt*
facbe, ein ©obftüef ums anbere in feinen ©acf au fteefen, ober
eine iRote auf bie Sanf au tragen. 23ießeicbt bebeutet ©elboer»
bienen Geben, unb Geben bebeutet fieb forgen, ober fiel)* für am
Sere forgen, ober... aber bas Geben ift boeb feftön! ©s ift boeb

berrtieb, fo babinauftiegen, ober fieb, fo mie beute, unter bem

feibenen, blauen Oimmetsbacb fo fieber 31t fühlen? ©s ift boeb

fctjön, fo niete liebe Geute su feraient 2lnna=3Raria, ben 23far=

rer Koßer, ißapa, 9Rama, ia, unb sum 2SeifpieI ben 2Banberer.
llnb es mar berrtieb, auf ber Ganbftraße au geben mas forge
ich mitb benn? 2Bas macfie icb mir für ©ebanfett unb bin niebt
aufrieben? 2Barum marte icb auf etmas? 3<b bin boeb fein
fo bummes Sing, baff icb etma auf bas ©tücf marten roottte?
Ober marten am ©nbe alte Geute auf bas ©tücf? SBietteicbt.

®ießeicbt liegt biefe ©etmfuebt in unfern fjersen begraben unb
mir febnen uns barnacb unb finb niebt aufrieben mit bem, mas
uns befebert mirb? Sabeim finb mir foebe Singe nie eingefallen.
3Rit ben 3ungen mar icb gtücfticb- 3efet merben boeb biefe awei
âmittinge — amei tämißinge, SSabi! — niebt etma baran fcbutb
fein, baß icb ba fo oor mieb bin ftubiere? 23erfeo bätte fieber

gar feine greube an mir, gar feine. 3cb fann mir boeb megen
3Rat) jefet niebt beftänbig bie Oaare ausraufen? 3ß) babe fie
gebeten unb gebeten... nein, bat fie gefagt. Stun atfo, nein,
©ut.

3o fab hinaus über bie gelber unb grünen £>atme mxb

aitternben ©räfer unb über bie gelben unb meißen unb roten
Stumen, unb bas Oers mürbe ihr mieber frob. Stein, ieb mit!
niebt traurig fein. 3<b miß iefet mein SSrot oerbienen unb miß
.greube baben an meinem 23rot. 3<b miß boeb feben, ob bas
niebt möglieb ift. Sonft möchte ieb es, meiß ©ott, lieber bleiben
taffen.

llnb eine SBietertftunbe barnacb faßert aße brei bei einem
flana ungemöbntieb guten Kaffee, einem Kaffee, ber einen
einfach 3um SStüben brachte. Ser buftete, ber buftete! ©emiß,
Stofenbuft ift etmas llnbefcbreibtiebes. 2tber fahre bu im ©taub
auf einer Ganbftraße unb lab bieb rütteln unb bie Sonne auf
Sieb brennen unb febtage Sieb mit trüben ©ebanfen herum unb
bann fage ehrlich, ob bu nicht boeb bem Kaffeegerucb erliegen
wirft unb ihm ben iöoraug gibft, trofe bem berrtiebften fRofem
ftraueb? greitieb, man febämt fieb unb bat ©runb baau, aber

C. Lutz

troßbem. ©s fam aum Kaffee ber berühmte „©bümiebueebe",
bie ©trübti, ber Oonig, eine ganae tropfenbe 2Babe..

„SBiffen ©ie, Oerr 3umbrunn, es mirb 3bnen oiet oer=

sieben um biefes 2tusftugs mißen. ©eben ©ie boeb 2tnna=3Raria

an, mie fie ftrabtt." ©r fab fie an unb lachte, unb fie fab ihn
an unb lächelte, llnb er lachte aus Kaffee=3orinbe=Kucben=
greube unb fie lachte aus ©rinnerungsfreube. 3orinbe aber
lachte, meit fie fieb freuen mottte unb feist eben bamit anfing.

„Oerr gumbrunn, eine gemiffe 2tebntiebfeit haben Sie boeb

mit 3brem Sruber." llnb nun lachten aße.

Sie Sage flogen, ber 2lbfcbiebstag tarn, 3orinbe mußte
meiter, nach StRünjifen, unb im fßfarrbaus maren fie betrübt,
baß ber ©aft, ber ©onne gebracht hatte, nun fortaog.

„2Senn ©ie irgenbmo in ber fRäbe finb, liebe 3orinbe,
fo fommen ©ie au uns. ©s bricht ihr ©etübbe nicht, merat
©ie ©ifenbabn fahren, um einen iBefucb au machen. fRur menn
©ie DJlärcben eraäbten unb fieb unter bas 23äumcben „SRüttet
bieb" begeben, bann haben Sie SBerpfticbtungen ber Ganbftraße
gegenüber. 3a, ©ie fommen?"

2Bie gerne nerfpraeb es 3o, benn bas Pfarrhaus, bie

gan3e ©egenb, bie fie burebtaufen unb burebfabren hatte, mar
ihr lieb gemorben. Sie 2lutofreunbin hatte mieberum ihren
SBagen gefebieft, um 3o nach 9Rün3iten au fahren. Sie beißen
ÜRäbcben hatten febe ber anbern in ihr 2ttbum gefebrieben.
2tnna=2Raria: 2Benn bir 23öfes getan mirb, fo febreibe es in
ben ©anb. Giebes grabe in StRarmor. — llnb 3o febrieb:

2Beiß ift bein ©eeteben unb meiß bein Kteib,
llnb meiß bein ßRäbebenaimmer.
Socb in aße ©migfeit,
©efäßt mir 2Beiß nicht immer,
Senn ©etb unb fRot unb ©rün unb SStau,

Sas finb aueb feböne garben.
Srum fammte bir auf grüner 2tu,
Saoon oiet bunte ©arben.
llnb gebft bu bureb bie Oimmetstür,
So batte fie bem Petrus für:
„Stuf ©rben trug ich ©ngetmeiß,
Oier oben fRot, au ©ottes ißreis."

„2tber 3orinbcben", fagte 2tnna=2Raria perfebämt.
„3a, unb bas miß ich bir aum 2tbfebieb noch fagen: SBeißt

bu, ©nget finb uns ßRenfeben fremb. 3Rit einem ©nget müßte
man fieb fo emig genieren, llnb bas tun DRänner nicht gerne."
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sein. Das Kinderparadies verlor man, wenn man sich auf ei-

gene Füße stellte. Sein Brot verdienen — das war schnell ge-

sagt. Vielleicht, sagte sich Iorinde, gehört alles das Schwere,
das die Leute erleben, eben dazu. Das ist gewiß nicht die Haupt-
sache, ein Godstück ums andere in seinen Sack zu stecken, oder
eine Note auf die Bank zu tragen. Vielleicht bedeutet Geldver-
dienen Leben, und Leben bedeutet sich sorgen, oder sich'für an-
dere sorgen, oder... aber das Leben ist doch schön! Es ist doch

herrlich, so dahinzufliegen, oder sich, so wie heute, unter dem

seidenen, blauen Himmelsdach so sicher zu fühlen? Es ist doch

schön, so viele liebe Leute zu kennen: Anna-Maria, den Pfar-
rer Koller, Papa, Mama, ja, und zum Beispiel den Wanderer.
Und es war herrlich, auf der Landstraße zu gehen... was sorge
ich mich denn? Was mache ich mir für Gedanken und bin nicht
zufrieden? Warum warte ich auf etwas? Ich bin doch kein
so dummes Ding, daß ich etwa auf das Glück warten wollte?
Oder warten am Ende alle Leute auf das Glück? Vielleicht.
Vielleicht liegt diese Sehnsucht in unsern Herzen begraben und
wir sehnen uns darnach und sind nicht zufrieden mit dem, was
uns beschert wird? Daheim sind mir soche Dinge nie eingefallen.
Mit den Jungen war ich glücklich. Jetzt werden doch diese zwei
Zwillinge — zwei Zwillinge, Babi! — nicht etwa daran schuld

sein, daß ich da so vor mich hin studiere? Perkeo hätte sicher

gar keine Freude an mir, gar keine. Ich kann mir doch wegen
May jetzt nicht beständig die Haare ausraufen? Ich habe sie

gebeten und gebeten... nein, hat sie gesagt. Nun also, nein.
Gut.

Io sah hinaus über die Felder und grünen Halme und
zitternden Gräser und über die gelben und weißen und roten
Blumen, und das Herz wurde ihr wieder froh. Nein, ich will
nicht traurig sein. Ich will jetzt mein Brot verdienen und will
.Freude haben an meinem Brot. Ich will doch sehen, ob das
nicht möglich ist. Sonst möchte ich es, weiß Gott, lieber bleiben
lassen.

Und eine Bieterlstunde darnach saßen alle drei bei einem
ganz ungewöhnlich guten Kaffee, einem Kaffee, der einen
einfach zum Blühen brachte. Der duftete, der duftete! Gewiß,
Rosenduft ist etwas Unbeschreibliches. Aber fahre du im Staub
auf einer Landstraße und laß dich rütteln und die Sonne auf
dich brennen und schlage dich mit trüben Gedanken herum und
dann sage ehrlich, ob du nicht doch dem Kaffeegeruch erliegen
wirst und ihm den Vorzug gibst, trotz dem herrlichsten Rosen-
strauch? Freilich, man schämt sich und hat Grund dazu, aber

c. üur?.

trotzdem. Es kam zum Kaffee der berühmte „Chümichueche",
die Strübli, der Honig, eine ganze tropfende Wabe..."

„Wissen Sie, Herr Zumbrunn, es wird Ihnen viel ver-
ziehen um dieses Ausflugs willen. Sehen Sie doch Anna-Maria
an, wie sie strahlt." Er sah sie an und lachte, und sie sah ihn
an und lächelte. Und er lachte aus Kaffee-Iorinde-Kuchen-
Freude und sie lachte aus Evinnerungsfreude. Iorinde aber
lachte, weil sie sich freuen wollte und jetzt eben damit anfing.

„Herr Zumbrunn, eine gewisse Aehnlichkeit haben Sie doch

mit Ihrem Brüder." Und nun lachten alle.

Die Tage flogen, der Abschiedstag kam, Iorinde mußte
weiter, nach Münziken, und im Pfarrhaus waren sie betrübt,
daß der Gast, der Sonne gebracht hatte, nun fortzog.

„Wenn Sie irgendwo in der Nähe sind, liebe Iorinde,
so kommen Sie zu uns. Es bricht ihr Gelübde nicht, wenn
Sie Eisenbahn fahren, um einen Besuch zu machen. Nur wenn
Sie Märchen erzählen und sich unter das Bäumchen „Rüttel
dich" begeben, dann haben Sie Verpflichtungen der Landstraße
gegenüber. Ja, Sie kommen?"

Wie gerne versprach es Io, denn das Pfarrhaus, die

ganze Gegend, die sie durchlaufen und durchfahren hatte, war
ihr lieb geworden. Die Autofreundin hatte wiederum ihren
Wagen geschickt, um Io nach Münziken zu fahren. Die beiden
Mädchen hatten jede der andern in ihr Album geschrieben.
Anna-Maria: Wenn dir Böses getan wird, so schreibe es in
den Sand. Liebes grabe in Marmor. — Und Io schrieb:

Weiß ist dein Seelchen und weiß dein Kleid,
Und weiß dein Mädchenzimmer.
Doch in alle Ewigkeit,
Gefällt mir Weiß nicht immer,
Denn Gelb und Rot und Grün und Blau,
Das sind auch schöne Farben.
Drum sammle dir auf grüner Au,
Davon viel bunte Garben.
Und gehst du durch die Himmelstür,
So halte sie dem Petrus für:
„Auf Erden trug ich Engelweiß,
Hier oben Rot, zu Gottes Preis."

„Aber Iorindchen", sagte Anna-Maria verschämt.

„Ja, und das will ich dir zum Abschied noch sagen: Weißt
du, Engel sind uns Menschen fremd. Mit einem Engel müßte
man sich ja ewig genieren. Und das tun Männer nicht gerne."



biE berner wochë
„Sich, mas meißt bu non Stännern", fagte 2lnna=9Jtaria.

Viel meiß ich. Sa fini) ©remplare barunter, bacon
baft bu feine Sbnung."

„So fchlitnm finb aber bie 3umbrunn rtirfjt."
„Sie? Sie meine irf) boch gar nict)t. 2lber ich fenne einen,

— aber bas ift ein ©eheimnis. 2ßenn icb mieberfomme, ift es

oielleicht feines mebr, unb bann ersäbte itb es bir." Stun gaben
ficb bie betten ungleichen SSJläbrtjen ben SIbfchiebsfuß.

Ser ©rsählerabenb ging gut unb erfolgreich oorbei. 3o=

rinbe mürbe gefeiert, aucb oon ßeuten, bie menig oon Voefie
mußten unb nicht oiel oon Störchen oerftanben. Ilm fo mehr
fpürten fie 3orinbes ©härme unb freuten fich an ihrem finblich
beftimmten Auftreten. Stach bem Vortrag blieb man sufammen
unb es mürbe getanst. Sa erfchien Ulrich Sumbrunn, nahm
mie felbftoerftänblich Sorinbes 2lrm unb fie tansten. ©ine Stun=
be fpäter mürbe 3o oon ihren ©aftfreunben nach £jaufe ge=

bracht. Ulrich oerabfcfjiebete fich.

„SSarum famen Sie nicht mit 3brem Vruber?" 3(h möch»

te Sie gerne einmal Mammen feben."
Sas muß ohne 3meifel ein 3ufall oollbringen. Saß ich

3hnen einfach meinen oon 3bnen fo febr gefchäßten Vruber
bringe, bas fönnen Sie nicht oerlangen. 5Bo erzählen Sie bas

nächfte Stal?"
„Sinb Sie mein Oeteftio? 3© habe nichts baoon gemerft,

baß 3bnen oiel baran liegt, mich erjäblen 3U boren. Vansen
fönnen Sie auch ohne mich."

Ein Mann, der Gott zu Ehren singt
3o erfunbigte fich nach bem ßeßrer bes nächften Ortes

unb nach Stogell felbft. Sie babe in menig Sagen bort au
fprechen. Ser ßebrer fei ein oorsüglicber Stenfcb, hörte fie, unb
ein ebenfo oorsüglicber ßebrer. ©r märe längft meggemäblt,
hoch münfche er in fRogell su bleiben. Sie merbe ja merfen,
marum. 3o blieb noch 3toei Sage in bem gaftlichen #aufe.
Sann pacfte fie ihren Stucffacf unb machte fich auf ben 2Beg.

©inen gan3en Sag hatte fie su geben unb Stittageffen unb
Slbenbeffen felbft 3U besohlen, ebenfo bas Stacbtlager. Sa fiebt

man, bacbte fie, mie bas ©elb bahingebt. Vapa fagt: Sticht

mehr fparen, aber mehr oerbienen muß man. ©ut, ich mill
mehr oerbienen, aber mie? 2lucb com Sparen hatte 3orinbe
noch feine rechte Slbnung, benn fie beftellte ftatt einem ein»

fachen Kaffee unb Vrot, oielleicht mit Vutter, bas ganse Slbenb»

effen bes guten ©afthofes, in bem fie abgeftiegen. Oasu tranf
fie fchmarsen Kaffee, ben fie liebte unb nahm fich einen Seiler
mit Obft auf ihr Simmer. 2lts am Storgen bie Stechnung fam,
ftiegen ihr beinahe bie #aare gu Verg.

„#abe ich bas alles gegeffen?" fragte fie bie VMrtin, bie

fich über bie naine grage böchüchft amüfierte unb lachte, baß

es fie fchüttelte.
3orinbe pilgerte meiter. Sie tonnte, mie man ihr gefagt,

fo um smölf Uhr in Stogell fein. Stübe fam fie bie Straße baber
unb fab ein fleines £jaus, etmas surücfftebenb, in einem ©arten.
Oaoor einen SJtann in meißem Sommerjafett, ber rafch auf
fie 3ufam.

„gräulein 3orinbe Steffen?" grüßte er fragenb. Sein
©eficht ftrahlte. ©r fab flug unb febr gütig aus.

Sie mobnen bei mir, unb meine grau unb ich freuen uns
febr barüber. 2Bas, Sie geben auf ber ßanbftraße unb finb
folcb ein sortes gräulein?"

„Oh, in bem Sinn, mie Sie meinen, bin ich gar nicht 3art.

Vorsellanig meinen Sie, serbrecbücb? 3© fann fchon etmas

aushalten. 3<h laufe ja immer su gitß — Susflüge natürlich
im Suto — aber fonft alles su guß."

„3© bin fchon beruhigt", fagte ^anbmann. „tlnb ba fommt
meine grau." greunblich grüßte fie unb auch ihr ©eficht ftrahlte
mie oon innen heraus.

„Kommen Sie, fommen Sie, bie Suppe ftebt bereit. Sie
merben hungrig fein? 3© habe Sie oon meitem fchon gefehen."
Stan ging in bas £jaus -©in fchmaler ©ang, eine fteile Sreppe,
alles meiß getüncht.

„2Bir haben hier oben eine herrliche Susficbt", fagte ber

ßebrer. „2Bas fo eine Susficbt mert ift, bas glaubt niemanb.
21m Storgen — Sonne, frohes ©rmacben. 2lm Sbenb — Stonb»

fchein, fröhliches Sacbtgebet. Kann man nicht fchlafen, fo glißern
bie Sterne. So bat man ben gansen Vag ben Rimmel über
fich, unb bas fchöne ßanb oor fich. 2Bas bas allein fchon für ein

©lücf ift." Oer ßebrer öffnete bie Jure meit unb ließ 3orinbe
eintreten. Siit einer ftolsen Srmbemegung beutete er auf bas

©elänbe. ©in meites ©ebiet oon Seefern, gelben gelbern,
SBiefen lag ba. Sm fjonsont ber 2Balb, bläulich, menig beut»

lieh, ©ine ftaubige ßanbftraße, bie fich burch bas Oorf binsog
unb meiterfchlängelte, nichts Vefonberes. Rappeln beroachten
ein glüßchen, Vauernbäufer lagen 3erftreut — aber in ben

Sugen fjanbmanns bennoch ©ottes ©arten. 3orinbe legte ab,

orbnete furs bas Stötige.

„3ch möchte nun sum Kaffee bitten", fagte er, „unb 3hnen
meine gamilie oorftellen." ©r machte eine Snbeutung oon
Verbeugung unb ging 3o ooran bie Vreppe hinunter. Sn ber

Vüre ftanb ein langer, junger Stenfcb. ©r niefte mit bem Kopf,
als 3o oorbeiging, unb bog fich höflich bis 3ur ©rbe mie ein

©binefe, fagte aber nichts. Orinnen mar ein langer Vifcb gebeeft,

mit oielen Vaffen unb Vetterten. ©in Verg oon Vrot in ber

Stitte. Oabei lag ein SRiefenmeffer, bei bem man an ben Stern
fchenfreffer benfen mußte. Oer ßebrer mies 3o ihren Vlaß
an unb feßte fich oben an bie lange ïafel. ©s mar nur ein

einfacher Stuhl, ben er benüßte, aber er mirfte mie ein ipoch»

fiß. 3o gegenüber faß ber junge Stenfcb. grau fjanbmann batte
neben fich ein blaffes, sortes Stäbchen. Suf ihrer anbern Seite
faß ein fonberbares SBefen, bas ausfab mie ein smölfjäbriges
Kinb, aber bie 3üge eines alten Stenfcben trug, ©ine Vlöb»

finnige. Stehen ihr faß ber Schneiber, ber auf ber Stör mar,
unb Kätterli, bie Stagb, bie ohne aufsublicfen in ihren
Schoß fab.

„Oas gräulein neben mir beißt 3orinbe Steffen", fagte
ber ßebrer. Oarauf nannte er bie Stamen feiner Kinber.

„Slfo, mie beißt bas gräulein, fpans?" fragte er mabnenb.
„gräulein 3orinbe Steffen", fagte ftammelnb ber junge

Stenfcb. ©r fonnte nicht alle Vucbftaben ausfprechen unb man
oerftartb ihn mit Stühe.

„SBie beißt bas gräulein, Vettrj?" fragte ^anbmann bas

arme, blöbe Kinb.
„3inbe Veten", mieberbolte fie, mie eine 3meijäbrige.

gortfeßung folgt.

Frühling
Von Irmela Linberg

SSer mollte sagen, ba bie Sonne fcheint,
S3er mollte flogen, baß noch SB inter fei,
Oa boch ber Schnee oon allen Väumen meint,
Oa unfer Vräumen fchon su ahnen meint:
Vielleicht fchon balb, fchon morgen finb mir frei!

Von allen Oüften quillt bie ©rbe fchon,
3n allen ßüften mirbelt SBolluftfchrei,
Seib gläubig jeßt — unenblich ift ber ßobn.
Oie geffeln fallen, grübling bricht bie gron,
Oas ©is 3erfcheilt unb morgen finb mir frei!

„Ach, was weißt du von Männern", sagte Anna-Maria.
„Ich? Viel weiß ich. Da sind Exemplare darunter, davon

hast du keine Ahnung."
„So schlimm sind aber die Zumbrunn nicht."
„Die? Die meine ich doch gar nicht. Aber ich kenne einen,

— aber das ist ein Geheimnis. Wenn ich wiederkomme, ist es

vielleicht keines mehr, und dann erzähle ich es dir." Nun gaben
sich die beiden ungleichen Mädchen den Abschiedskuß.

Der Erzählerabend ging gut und erfolgreich vorbei. Io-
rinde wurde gefeiert, auch von Leuten, die wenig von Poesie
wußten und nicht viel von Märchen verstanden. Um so mehr
spürten sie Iorindes Charme und freuten sich an ihrem kindlich

bestimmten Auftreten. Nach dem Vortrag blieb man zusammen
und es wurde getanzt. Da erschien Ulrich Zumbrunn, nahm
wie selbstverständlich Iorindes Arm und sie tanzten. Eine Stun-
de später wurde Io von ihren Gastfreunden nach Hause ge-
bracht. Ulrich verabschiedete sich.

„Warum kamen Sie nicht mit Ihrem Bruder?" Ich möch-
te Sie gerne einmal zusammen sehen."

Das muß ohne Zweifel ein Zufall vollbringen. Daß ich

Ihnen einfach meinen von Ihnen so sehr geschätzten Bruder
bringe, das können Sie nicht verlangen. Wo erzählen Sie das

nächste Mal?"
„Sind Sie mein Detektiv? Ich habe nichts davon gemerkt,

daß Ihnen viel daran liegt, mich erzählen zu hören. Tanzen
können Sie auch ohne mich."
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Io erkundigte sich nach dem Lehrer des nächsten Ortes

und nach Rogell selbst. Sie habe in wenig Tagen dort zu
sprechen. Der Lehrer sei ein vorzüglicher Mensch, hörte sie, und
ein ebenso vorzüglicher Lehrer. Er wäre längst weggewählt,
doch wünsche er in Rogell zu bleiben. Sie werde ja merken,

warum. Io blieb noch zwei Tage in dem gastlichen Hause.

Dann packte sie ihren Rucksack und machte sich auf den Weg.
Einen ganzen Tag hatte sie zu gehen und Mittagessen und

Abendessen selbst zu bezahlen, ebenso das Nachtlager. Da sieht

man, dachte sie, wie das Geld dahingeht. Papa sagt: Nicht
mehr sparen, aber mehr verdienen muß man. Gut, ich will
mehr verdienen, aber wie? Auch vom Sparen hatte Iorinde
noch keine rechte Ahnung, denn sie bestellte statt einem ein-

fachen Kaffee und Brot, vielleicht mit Butter, das ganze Abend-
essen des guten Gasthofes, in dem sie abgestiegen. Dazu trank
sie schwarzen Kaffee, den sie liebte und nahm sich einen Teller
mit Obst auf ihr Zimmer. Als am Morgen die Rechnung kam,

stiegen ihr beinahe die Haare zu Berg.
„Habe ich das alles gegessen?" fragte sie die Wirtin, die

sich über die naive Frage höchlichst amüsierte und lachte, daß

es sie schüttelte.

Iorinde pilgerte weiter. Sie konnte, wie man ihr gesagt,

so um zwölf Uhr in Rogell sein. Müde kam sie die Straße daher
und sah ein kleines Haus, etwas zurückstehend, in einem Garten.
Davor einen Mann in weißem Sommerjakett, der rasch auf
sie zukam.

„Fräulein Iorinde Steffen?" grüßte er fragend. Sein
Gesicht strahlte. Er sah klug und sehr gütig aus.

Sie wohnen bei mir, und meine Frau und ich freuen uns
sehr darüber. Was, Sie gehen auf der Landstraße und find
solch ein zartes Fräulein?"

„Oh, in dem Sinn, wie Sie meinen, bin ich gar nicht zart.
Porzellanig meinen Sie, zerbrechlich? Ich kann schon etwas
aushalten. Ich laufe ja immer zu Fuß — Ausflüge natürlich
im Auto — aber sonst alles zu Fuß."

„Ich bin schon beruhigt", sagte Handmann. „Und da kommt

meine Frau." Freundlich grüßte sie und auch ihr Gesicht strahlte
wie von innen heraus.

„Kommen Sie, kommen Sie, die Suppe steht bereit. Sie
werden hungrig sein? Ich habe Sie von weitem schon gesehen."

Man ging in das Haus .Ein schmaler Gang, eine steile Treppe,
alles weiß getüncht.

„Wir haben hier oben eine herrliche Aussicht", sagte der

Lehrer. „Was so eine Aussicht wert ist, das glaubt niemand.
Am Morgen — Sonne, frohes Erwachen. Am Abend — Mond-
schein, fröhliches Nachtgebet. Kann man nicht schlafen, so glitzern
die Sterne. So hat man den ganzen Tag den Himmel über
sich, und das schöne Land vor sich. Was das allein schon für ein

Glück ist." Der Lehrer öffnete die Türe weit und ließ Iorinde
eintreten. Mit einer stolzen Armbewegung deutete er auf das

Gelände. Ein weites Gebiet von Aeckern, gelben Feldern,
Wiesen lag da. Am Horizont der Wald, bläulich, wenig deut-

lich. Eine staubige Landstraße, die sich durch das Dorf hinzog
und weiterschlängelte, nichts Besonderes. Pappeln bewachten
ein Flüßchen, Bauernhäuser lagen zerstreut — aber in den

Augen Handmanns dennoch Gottes Garten. Iorinde legte ab,

ordnete kurz das Nötige.

„Ich möchte nun zum Kaffee bitten", sagte er, „und Ihnen
meine Familie vorstellen." Er machte eine Andeutung von
Verbeugung und ging Io voran die Treppe hinunter. An der

Türe stand ein langer, junger Mensch. Er nickte mit dem Kopf,
als Io vorbeiging, und bog sich höflich bis zur Erde wie ein

Chinese, sagte aber nichts. Drinnen war ein langer Tisch gedeckt,

mit vielen Tassen und Tellerchen. Ein Berg von Brot in der

Mitte. Dabei lag ein Riesenmesser, bei dem man an den Men-
schenfresser denken mußte. Der Lehrer wies Io ihren Platz
an und setzte sich oben an die lange Tafel. Es war nur ein

einfacher Stuhl, den er benützte, aber er wirkte wie ein Hoch-
sitz. Io gegenüber saß der junge Mensch. Frau Handmann hatte
neben sich ein blasses, zartes Mädchen. Auf ihrer andern Seite
saß ein sonderbares Wesen, das aussah wie ein zwölfjähriges
Kind, aber die Züge eines alten Menschen trug. Eine Blöd-
sinnige. Neben ihr saß der Schneider, der auf der Stör war,
und Kätterli, die Magd, die ohne aufzublicken in ihren
Schoß sah.

„Das Fräulein neben mir heißt Iorinde Steffen", sagte

der Lehrer. Darauf nannte er die Namen seiner Kinder.
„Also, wie heißt das Fräulein, Hans?" fragte er mahnend.
„Fräulein Iorinde Steffen", sagte stammelnd der junge

Mensch. Er konnte nicht alle Buchstaben aussprechen und man
verstand ihn mit Mühe.

„Wie heißt das Fräulein, Betty?" fragte Handmann das

arme, blöde Kind.
„Iinde Teten", wiederholte sie, wie eine Zweijährige.

Fortsetzung folgt.

kràliliA
Von Irrrieln InnberA

Wer wollte zagen, da die Sonne scheint,
Wer wollte klagen, daß noch Winter sei,
Da doch der Schnee von allen Bäumen weint,
Da unser Träumen schon zu ahnen meint:
Vielleicht schon bald, schon morgen sind wir frei!

Von allen Düften quillt die Erde schon,

In allen Lüften wirbelt Wollustschrei,
Seid gläubig jetzt — unendlich ist der Lohn.
Die Fesseln fallen, Frühling bricht die Fron,
Das Eis zerschellt und morgen sind wir frei!
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