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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 13 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 27. März 1937

©Ûtrn
2Bie feierlich bie Dftergloden Hingen
2lus ©tobt unb 2)orf, oom frohen ïurm herab;
Sas fiieb fie non ber Sluferftebung fingen,
23om ©ieg bes fiebens über Sob unb ©rab.

21ucb bie Statur erroacbt 3a neuem fieben,
Sie fürglitb noch im SBinterfcbtafe lag.
0 SBunbertraft! ©ebeimnisooiles ÏBeben!
D einsig fcböner Sluferfteburtgstag!

3n gelb unb SBalb, in Sötern unb auf höben
©in SBacbfen, SSlüben mit erneuter ifkacbt
SBelcb' garbenfpiel! ©ar lieblich ansufeben.
2Bie fcbön bat ©ott bie ©rbe bocb gemacht!

llnb neue SJtelobien, neue ßieber
«Singt uns ber lieben Sßöglein munt're ©cbar;
6ie bringen ibre SBeifen immer roieber
3u ©ottes ßob, au unfrer greube bar.

güblft Su, 0 SJtenfcb, inmitten folcber greuben,
Stiebt neue ßebensfraft ins her3 einsieb'n?
SBirb nicht nach SBinters Strenge, Slot unb ßeiben
©in fcböner grüblingsmorgen bir erblüb'n?

SJtancb' SSflänslein sart, im hersen tief oerborgen,
SBoIlt toaebfen, frob bem ßiebt entgegengeb'n:
Sa fam ein Steif, ftatt einem grüblingsmorgen
Unb um bas 3arte tßflänstein roar's gefcbeb'n.

SJtancb' 23tume bolb ben ßebensroeg einft fcbmücfte,
3u eignem unb 3U Slnb'rer ©lüd unb greub';
Socb rauber ©türme Sßeb'n bie Slüte fniefte
Unb, acb, gans ftill tarn über Stacht bas ßeib.

Socb bat nacb Stacht unb ©rau'n, nach ©turmesroeben
Sir immer roieber Sonnenfcbein gelacht;
Sßiel Schönes, herrliches fabft Su erfteben
3n Seinem fieben, bas Sich frob gemacht.

hat nicht ein ©rabesbügel Sieb getebret:
©barfreitagsfebmers unb Ofterfreub' 3uglei<b?
Ser mübe ßeib 3um ©taub surüefgefebret,
Sie Seele auf in ©ottes ero'ges Steicb

3a, ©ott fei Sanf! ©barfreitags buntein ©tunben
golgt immer roieber Ofterberrtichteit;
Unb ßeib unb Schmers finb fiegreich überrounben,
Stach Sorg' unb Slot roinft roieber frohe Seit.

©mpor 3um ßicht, befreit oon fchroeren SSanben,

3u bem, roas recht unb ebel, gut unb rein!
3n jebem her3 unb haus, in allen fianben
3Ulöd)t' folch' ein großes „Stuferfteben" fein!

SJt. SU.

70£ /ND E, z//V
Roman von LISA WENGER

Stnbreas 3umbrunn bat 3orinbe im fiaufe bes SIbenbs,
ihm aufsufchreiben, roo unb mann ihre ©rsäblertage ftattfin=
ben. ©r tenne alle bie umliegenben Orte, jebes Sorf im gansen
Santon, ba feine Slrbeit, bie SSeaufficbtigung unb Drganifation
ber heimarbeit, ja in feinen hänben liege. SJtöglicberroeife be=

bürfe fie einmal einer hilfe unb er bitte fie, fich an ihn roenben
3U roollen. 3orinbe fchrieb fofort bie ganse fiifte ber Sörfer,
bie bereits um ihren SSefuch gebeten batten, unb bie Stamen

I?

berer, non benen fie hoffte, bah fie es tun mürben. 3orinbe
rooltte fich ja nicht allein auf ihren heimatlichen Umfreis be=

febränten, fonbern fo roeit roanbern unb ersäblen, als es ihr
möglich roar, unb man fie rief, ©ie hoffte — unb einmal roar
ihr ja bas ©lüc! beinahe ohne ihr 3utun in ben ©<boh gefallen

—, bah fie nod) öfters „Slbenbe für ©rroachfene" roürbe ab=

halten bürfen, unb roollte fie aufs forgfältigfte oorbereiten unb

burch Sleues ergänsen. ©ie fei bis jeht noch oiel su roenig ba=

Lin Llutt inr LeilNÄtlicLe unci I<nn8t
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GÜern
Wie feierlich die Osterglocken klingen
Aus Stadt und Dorf, vom hohen Turm herab:
Das Lied sie von der Auferstehung singen,
Vom Sieg des Lebens über Tod und Grab.

Auch die Natur erwacht zu neuem Leben,
Die kürzlich noch im Winterschlafs lag.
O Wunderkraft! Geheimnisvolles Weben!
O einzig schöner Auferstehungstag!

In Feld und Wald, in Tälern und auf Höhen
Ein Wachsen, Blühen mit erneuter Pracht.
Welch' Farbenspiel! Gar lieblich anzusehen.
Wie schön hat Gott die Erde doch gemacht!

Und neue Melodien, neue Lieder
Singt uns der lieben Vöglein munt're Schar:
Sie bringen ihre Weisen immer wieder
Zu Gottes Lob, zu unsrer Freude dar.

Fühlst Du, 0 Mensch, inmitten solcher Freuden,
Nicht neue Lebenskraft ins Herz einzieh'n?
Wird nicht nach Winters Strenge, Not und Leiden
Ein schöner Frühlingsmorgen dir erblüh'n?

Manch' Pflänzlein zart, im Herzen tief verborgen,
Wollt wachsen, froh dem Licht entgegengeh'n:
Da kam ein Reif, statt einem Frühlingsmorgen
Und um das zarte Pflänzlein war's gescheh'n.

Manch' Blume hold den Lebensweg einst schmückte,

Zu eignem und zu And'rer Glück und Freud':
Doch rauher Stürme Weh'n die Blüte knickte

Und, ach, ganz still kam über Nacht das Leid.

Doch hat nach Nacht und Grau'n, nach Sturmeswehen
Dir immer wieder Sonnenschein gelacht:
Viel Schönes, Herrliches sahst Du erstehen

In Deinem Leben, das Dich froh gemacht.

Hat nicht ein Grabeshügel Dich gelehret:
Charfreitagsschmerz und Osterfreud' zugleich?
Der müde Leib zum Staub zurückgekehret,
Die Seele auf in Gottes ew'ges Reich

Ja, Gott sei Dank! Charfreitags dunkeln Stunden
Folgt immer wieder Osterherrlichkeit:
Und Leid und Schmerz sind siegreich überwunden,
Nach Sorg' und Not winkt wieder frohe Zeit.

Empor zum Licht, befreit von schweren Banden,
Zu dem, was recht und edel, gut und rein!
In jedem Herz und Haus, in allen Landen
Möcht' solch' ein großes „Auferstehen" sein!

M. M.

Uornan von WLdlLLR
Andreas Zumbrunn bat Iorinde im Laufe des Abends,

ihm aufzuschreiben, wo und wann ihre Erzählertage stattfin-
den. Er kenne alle die umliegenden Orte, jedes Dorf im ganzen
Kanton, da seine Arbeit, die Beaufsichtigung und Organisation
der Heimarbeit, ja in seinen Händen liege. Möglicherweise be-

dürfe sie einmal einer Hilfe und er bitte sie, sich an ihn wenden
zu wollen. Iorinde schrieb sofort die ganze Liste der Dörfer,
die bereits um ihren Besuch gebeten hatten, und die Namen

1;

derer, von denen sie hoffte, daß sie es tun würden. Iorinde
wollte sich ja nicht allein auf ihren heimatlichen Umkreis be-

schränken, sondern so weit wandern und erzählen, als es ihr
möglich war, und man sie rief. Sie hoffte ^ und einmal war
ihr ja das Glück beinahe ohne ihr Zutun in den Schoß gefallen

—, daß sie noch öfters „Abende für Erwachsene" würde ab-

halten dürfen, und wollte sie aufs sorgfältigste vorbereiten und

durch Neues ergänzen. Sie sei bis jeßt noch viel zu wenig da-
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hinter gemefen, fogar mit bem Stusroenbiglemen, unb fie babe
fi(b bos SBefte oorgenommen.

„IBielleicbt", fagte Sumbrunn, „roerben ©ie aucb meinen
Sruber öfters treffen, benn mir teilen uns aucb tu biefe Strbeit."

„3<b roeih gar nicbt, ob ich micb barüber freuen mürbe",
fagte 3o. ,,©s ift mir burcb bie SBerboppelung 3brer ©rfcfjeinung
ein fonberbares ©efübl 3brem SSruber gegenüber geblieben.
SBarum bat er mir nicbt gefagt, baff er einen .Qroillmgsbruber
babe? @r muffte bocb miffen, baß bies ber ©runb mar, roarum
icb micb fo irrte."

„SBielteicbt lieg er Sie gerne in bem 3rrtitm", fagte Pfarrer
Voller unb lachte ein roenig. „2llfo aus purem ©igennufe."

„Der nüfet ibm nichts in biefem Salt. 3Ü) bin böfe auf ihn."
„Soll ich ihm bas fagen?" fragte SInbreas Sumbrünn.
„2Bie Sie molien. 3<b bin fo böfe gemefen, bah es mir

gleichgültig ift, ob er ficb ärgert ober nicht." 23eim 2tbfchieb
bat ber 2Banberer bie beiben Samen, ihn auf einer fcbönen
gabrt, oon Shun nach 3nterlafen, begleiten 3U molten. Scbö=

nere Sauernbäufer fänben ficb nirgenbs. SBenn man fo oor»
überfahre, roirften fie mie eine îoftbare Kette, fo ftünbe eines
nach bem anbern in feinem ©arten ooll SBlumen. llnb roabre
gluten roter Dielten ftürgten ficb glübemb aus ben genftern über
bas bunîelgebrannte fiols. Sie DJt ifthäufen roirften mie îep=
piche, bie Dbftbäume unb beren Stämme glänsten, als feien
fie poliert, bie Sonnenblumen lachten boppelt mannshoch über
bie grünen ©artensäune. (Es fei ein herrliches Ganb. 3o lachte.

„Sie finb ja gans begeiftert. SBollen mir annehmen,
gräufein 2tnna=SJtaria?" Unb nun rourbe oerabrebet, baß man
bie gahrt an 3orirtbes nächftem SJtärchenaibenb machen rootle.

3o erfuhr sum erftenmat, mas es beifjt, nicht 3U fchtafen.

Sie Sturtben liefen befchroerten Schrittes. 2lber boch fchtug es

eins, unb fchtug sroei, unb immer lag 3o noch mit offenen Singen.

3ebesmal, roenn fie ans bem fieberen Semufttfein in bas nebeh

hafte Iraumtanb flüchten mollte, machte fie jäh auf, unb meinte
non einer Surmfpifee heruntergefallen su fein, ober jählings
in eine eifige ©letfeherfpatte ht'nabsufliegen. Schlimmer als
bie Schlaflofigfeit maren bie Sorgen, bie fie mit gefchutterten
Speeren umftanben. SDUatj! 3a, SJtap. Sen gansen Sag mar fie

nicht bu3u gefommen, über bas arme DJtäbchen nachsah entere,

geftern, am Sage ihres erfüllten ©hrgeises. (©hrgeis! SBie fatfeh

roirb biefes Sßort oerftanben unb gebeutet, greube am oerbien=

ten (Erfolg unb befcheibener ©tue ift noch lange nicht „©eis",
unb befonbers nicht, menn man, mie 3o, am' Slnfang ftanb.)
©s faut hin3U, bai 3orinbe fich fcheute, an SJtap 3U benten,
roeil fie nicht muffte, mie fie ihr helfen follte, unb ihr boch ir=

genbroie geholfen roerben muffte. SBühte ich nur, mas bas

Stechte ift, bachte 3o. Ob es in biefem galle boch richtig märe,
einfach bas Schroeige=23erfprechen nicht 3U halten? Stein, bas

fann nicht richtig fein, man foil fich auf b>as gegebene SB ort
oerlaffen tonnen? Sas geht atfo nicht, ©ehinbert muff SJtap

merben, fie barf mit bem... Kerl nicht einfach fo ins SSlaue

reifen. SBenn man ben SJtann befeitigen tonnte? Slber mie?

3bn gefangennehmen? Summ. Sßie tann man einen SJtann

gefangennehmen, ber nicht geftohlen hat? 3Ü) finbe, bah bas,

mas er unternehmen mill, ebenfo fchlimm ift als ftehlen. 3ch

mürbe einen Sieb laufen laffen, bas roeiff ich. SBenn man fo=

oiel hat unb er hat nichts! SBenn ich es SJapa fchriebe? Ober
bem Onfel SSafilius? ffalt, mir fällt rtroas ein! 3o fprang aus
bem SSett, fuchte ihren geberhatter, nahm Rapier unb fefete

fich, toie fie mar, im Sfpiama ans offene genfter. Sie fah hinaus,
©ine rounberfchöne Stacht, ©ans blau mar fie, buntel unb boch

blau. Sie ©terne funfeiten sart über ben ganzen fjimmel ser=

ftreut, mie golbene ©amenförner. Stur ba unb bort btifete ein
©tern auf, größer ober näher als bie anbern. Stiles mar fo er=

greifenb groff. ©0 unenblich unb beroegt. SJtan burfte gar nicht
oerfuchen, biefe ©röffe su oerftehen, bas tonnte man ja gar
nicht. SJtan mar oon biefen ©eheimniffen ausgefchloffen. SBenn

man fich ba hmaufbachte, mitten unter bie ©terne, unb fah fie
oorbeiftrömen, fich brehen, fornmen, gehen, oerfchminben,
menn man bie SJtillionen oon ©onnen bas ift 3U oiel. Sas
barf man nicht benten. SJtan ift bem Schöpfer 3U nahe, menn
man fich unter bie ©terne oerfefet. 3o fröftelte. Stein, bas barf
man erft, menn man su ihnen gehört. SBieberum fröftelte fie,
unb merfte, baff es bie herrlich tühle Stachtluft mar, bie fie auf
bie ©rbe surüefrief. Ejabe ich geträumt, buchte fie, ober mar
ich bort oben?

Ser geberhatter tag ba urtb 3o nahm ihn unb füllte Sinte
in feinen ©chroanenhals, nahm ein SJapier unb fcfjrieb: Gieber

Onfel SSafitius! ©elt, Su h'ilfft mir? Su haft es mir oerfprochen
bei meiner Konfirmation, als Su fo gerührt roarft. Unb ich

bachte fchon bamals gleich, baff ich Sich einmal beim SBort

nehmen mürbe, menn bie Seit gefommen fei. 3efet ift fie ge=

tommen. ©ott fei Sanf nicht für mich felber, unb fchon barum
allein möchte ich Efalleluja fingen, ©s ift aber etroas, roobei

einem bas ©ingen oergeht.
3uerft muht Su mir oerfprechen, feinem SJtenfcfjen —

auch SJtama unb Skrfeo nicht — baoon 3U reben unb irgenb
etroas su oerraten. Stuch Seinem heften greunb fagft Su nichts,
unb Seiner heften greunbin nichts. Sie fenne ich, bie fchroapt

gern. 21 (fo, ich nehme an, Su habeft es oerfprochen. 3<h muh
jemanb retten, ©s mill jemanb in fein Unglüct rennen unb

glaubt es nicht. 3ch fann Sir aber nicht fagen, mer es ift, unb

roo'bin fie rennt. SJtit einem SJtann natürlich. Ser fteigt am
3roötften 3uli um elf Uhr breifjig in ein 2thteil erfter Klaffe in
ben 3ug nach Stom ufro. ©r ift groh, oben breit, in ber SJtitte

bünn, mas Su aber nicht fehen f'annft, benn er trägt einen

guns hellen Uebersieher. ©r fleht etroas fübtich aus, etmas

oltoengrün im ©eficht unb hat gan3 bunfle 2tugen. SJtehr fann
ich nicht fagen. ©r macht einem ben ©möraif, bah er auch hei

©etegenheit hochftapetn tonnte. 3ch habe ihn nie leiben mögen,
fonft aber jebermann, fagt biejenige, melche ihn im nächften
2thteü erroartet, unb su ber ber SJtann an ber nächften Station
einfteigen mitt. Su oerfprichft mir, feinen SSlicf in jenes Stbteil

3U roerfen. Su felbft muht einen f)anbfoffer tragen, bamit man
bénît, Su reifeft felber fort, urtb muht einen Schal über ben

2Irm haben 3um felben 3toecf. ©inen SJah hättft Su in ber

ffanb unb tuft, als fucheft Su barin etroas, bamit Su gut he=

rumfchielen fannft. 2Benn Su ihn tommen fiehft, muht Su Sich

beeilen, bamit Su ihn oor bem ©infteigen abfangen fannft,
benn nachher geht's nicht mehr, roegen ben SJtitreifenben. Su
muht su ihm gehen unb Seinen f)ut heben unb fagen: SBenn

©ie nicht fofort umfehren unb ben ©afmbof oerlaffen, laffe ich

Sie augenbticflich oerhaften. Unb Su 3eigft Sein gnroertbiges

00m Uebersieher — Su fannft ja irgenb etmas ©tänsenbes

bahinterfteefen — urtb tuft, als feieft Su ein Seteftio. Ser
SJtann hat ein fo fehteebtes ©eroiffen, bah er Sir glauben unb

mit Sir umfehren mirb. Ejaft Su bas alles getan, fo haben mir
beibe unfere Pflicht erfüllt, unb fragen barfft Su mich nichts,

menn mir uns roieberfeben. 3ch barf boch nichts fagen. 3<h

banfe Sir febr, bah Su bas tun roittft, Su oerhinberft etroas fehr

23öfes unb Summes.
SJtir geht es gut. Sas roirft Su alles oon SJtama fchon

miffen. 3<b habe fchrecflich greube an meinen SJtärchentagen,

unb auch am ©elboerbienen. Sas habe ich mir ärger oorgeftellt.
SJtama hat mir er3äf)tt, bah 3U ihrer 3eit ©elboerbienen für
eine grau ober ein SJtäbchen gerabe3U unmöglich gemefen fei.
SJtan hätte höchftens Klaoierftunben geben bürfen, alles anbere

fei unfein gemefen. gaft eine ©chanbe. Sa leben mir boch tu
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hinter gewesen, sogar mit dem Auswendiglernen, und sie habe
sich das Beste vorgenommen,

„Vielleicht", sagte Zumbrunn, „werden Sie auch meinen
Bruder öfters treffen, denn wir teilen uns auch in diese Arbeit."

„Ich weiß gar nicht, ob ich mich darüber freuen würde",
sagte Io. „Es ist mir durch die Verdoppelung Ihrer Erscheinung
ein sonderbares Gefühl Ihrem Bruder gegenüber geblieben.
Warum hat er mir nicht gesagt, daß er einen Zwillingsbruder
habe? Er mußte doch wissen, daß dies der Grund war, warum
ich mich so irrte."

„Vielleicht ließ er Sie gerne in dem Irrtum", sagte Pfarrer
Koller und lachte ein wenig. „Also aus purem Eigennutz."

„Der nützt ihm nichts in diesem Fall. Ich bin böse auf ihn."
„Soll ich ihm das sagen?" fragte Andreas Zumbrunn,
„Wie Sie wollen. Ich bin so böse gewesen, daß es mir

gleichgültig ist, ob er sich ärgert oder nicht," Beim Abschied
bat der Wanderer die beiden Damen, ihn auf einer schönen

Fahrt, von Thun nach Interlakon, begleiten zu wollen, Schö-
nere Bauernhäuser fänden sich nirgends. Wenn man so vor-
überfahre, wirkten sie wie eine kostbare Kette, so stünde eines
nach dem andern in seinem Garten voll Blumen. Und wahre
Fluten roter Nelken stürzten sich glühend aus den Fenstern über
das dunkelgebrannte Holz, Die Misthaufen wirkten wie Tep-
piche, die Obstbäume und deren Stämme glänzten, als seien
sie poliert, die Sonnenblumen lachten doppelt mannshoch über
die grünen Gartenzäune, Es sei ein herrliches Land. Io lachte.

„Sie sind ja ganz begeistert. Wollen wir annehmen,
Fräulein Anna-Maria?" Und nun wurde verabredet, daß man
die Fahrt an Iorindes nächstem Märchenabend machen wolle,

Io erfuhr zum erstenmal, was es heißt, nicht zu schlafen.

Die Stunden liefen beschwerten Schrittes. Aber doch schlug es

eins, und schlug zwei, und immer lag Io noch mit offenen Augen.
Jedesmal, wenn sie aus dem sicheren Bewußtsein in das nobel-

hafte Traumland flüchten wollte, wachte sie jäh auf, und meinte
von einer Turmspitze heruntergefallen zu sein, oder jählings
in eine eisige Gletscherspalte hinabzufliegen. Schlimmer als
die Schlaflosigkeit waren die Sorgen, die sie mit geschulterten

Speeren umstanden. May! Ja, May. Den ganzen Tag war sie

nicht dazu gekommen, über das arme Mädchen nachzudenken,

gestern, am Tage ihres erfüllten Ehrgeizes. (Ehrgeiz! Wie falsch

wird dieses Wort verstanden und gedeutet, Freude am verdien-
ten Erfolg und bescheidener Ehre ist noch lange nicht „Geiz",
und besonders nicht, wenn man, wie Io, am Anfang stand.)

Es kam hinzu, daß Iorinde sich scheute, an May zu denken,

weil sie nicht wußte, wie sie ihr helfen sollte, und ihr doch ir-
gendwie geholfen werden mußte. Wüßte ich nur, was das

Rechte ist, dachte Io, Ob es in diesem Falle doch richtig wäre,
einfach das Schweige-Versprechen nicht zu halten? Nein, das
kann nicht richtig soin, man soll sich auf das gegebene Wort
verlassen können? Das geht also nicht. Gehindert muß May
werden, sie darf mit dem.., Kerl nicht einfach so ins Blaue
reisen. Wenn man den Mann beseitigen könnte? Aber wie?

Ihn gefangennehmen? Dumm, Wie kann man einen Mann
gefangennehmen, der nicht gestohlen hat? Ich finde, daß das,

was er unternehmen will, ebenso schlimm ist als stehlen. Ich
würde einen Dieb laufen lassen, das weiß ich. Wenn man so-

viel hat und er hat nichts! Wenn ich es Papa schriebe? Oder
dem Onkel Basilius? Halt, mir fällt etwas ein! Io sprang aus
dem Bett, suchte ihren Federhalter, nahm Papier und setzte

sich, wie sie war, im Pyjama ans offene Fenster. Sie sah hinaus.
Eine wunderschöne Nacht. Ganz blau war sie, dunkel und doch

blau. Die Sterne funkelten zart über den ganzen Himmel zer-
streut, wie goldene Samenkörner. Nur da und dort blitzte ein

Stern auf, größer oder näher als die andern. Alles war so er-

greifend groß. So unendlich und bewogt. Man durfte gar nicht
versuchen, diese Größe zu verstehen, das konnte man ja gar
nicht. Man war von diesen Geheimnissen ausgeschlossen. Wenn
man sich da hinausdachte, mitten unter die Sterne, und sah sie

vorbeiströmen, sich drehen, kommen, gehen, verschwinden,
wenn man die Millionen von Sonnen das ist zu viel. Das
darf man nicht denken. Man ist dem Schöpfer zu nahe, wenn
man sich unter die Sterne versetzt. Io fröstelte. Nein, das darf
man erst, wenn man zu ihnen gehört. Wiederum fröstelte sie,

und merkte, daß es die herrlich kühle Nachtluft war, die sie auf
die Erde zurückrief. Habe ich geträumt, dachte sie, oder war
ich dort oben?

Der Federhalter lag da und Io nahm ihn und füllte Tinte
in seinen Schwanenhals, nahm ein Papier und schrieb: Lieber
Onkel Basilius! Gelt, Du hilfst mir? Du hast es mir versprochen
bei meiner Konfirmation, als Du so gerührt warst. Und ich

dachte schon damals gleich, daß ich Dich einmal beim Wort
nehmen würde, wenn die Zeit gekommen sei. Jetzt ist sie ge-
kommen. Gott sei Dank nicht für mich selber, und schon darum
allein möchte ich Halleluja singen. Es ist aber etwas, wobei
einem das Singen vergeht.

Zuerst mußt Du mir versprechen, keinem Menschen —
auch Mama und Perkeo nicht — davon zu reden und irgend
etwas zu verraten. Auch Deinem besten Freund sagst Du nichts,
und Deiner besten Freundin nichts. Die kenne ich, die schwatzt

gern. Also, ich nehme an, Du habest es versprochen. Ich muß

jemand retten. Es will jemand in sein Unglück rennen und

glaubt es nicht. Ich kann Dir aber nicht sagen, wer es ist, und

wohin sie rennt. Mit einem Mann natürlich. Der steigt am

zwölften Juli um elf Uhr dreißig in ein Abteil erster Klasse in
den Zug nach Rom usw. Er ist groß, oben breit, in der Mitte
dünn, was Du aber nicht sehen kannst, denn er trägt einen

ganz hellen Ueberzieher, Er steht etwas südlich aus, etwas

olivengrün im Gesicht und hat ganz dunkle Augen. Mehr kann

-ich nicht sagen. Er macht einem den Eindruck, daß er auch bei

Gelegenheit hochstapeln könnte. Ich habe ihn nie leiden mögen,
sonst aber jedermann, sagt diejenige, welche ihn im nächsten

Abteil erwartet, -und zu der der Mann an der nächsten Station
einsteigen will. Du versprichst mir, keinen Blick in jenes Abteil
zu werfen. Du selbst mußt einen Handkoffer tragen, damit man
denkt, Du reifest selber fort, und mußt einen Schal über den

Arm haben zum selben Zweck, Einen Paß hältst Du in der

Hand und tust, als suchest Du darin etwas, damit Du gut he-

rumschielen kannst. Wenn Du ihn kommen siehst, mußt Du Dich

beeilen, damit Du ihn vor dem Einsteigen abfangen kannst,

denn nachher geht's nicht mehr, wegen den Mitreisenden. Du

mußt zu ihm gehen und Deinen Hut heben und sagen: Wenn
Sie nicht sofort umkehren und den Bahnhof verlassen, lasse ich

Sie augenblicklich verhaften. Und Du zeigst Dein Inwendiges
vom Ueberzieher — Du kannst ja irgend etwas Glänzendes
dahinterstecken — und tust, als seiest Du ein Detektiv, Der

Mann hat ein so schlechtes Gewissen, daß er Dir glauben und

mit Dir umkehren wird. Haft Du das alles getan, so haben wir
beide unsere Pflicht erfüllt, und fragen darfst Du mich nichts,

wenn wir uns wiedersehen. Ich darf doch nichts sagen. Ich
danke Dir sehr, daß Du das tun willst, Du verhinderst etwas sehr

Böses und Dummes,
Mir geht es gut. Das wirst Du alles von Mama schon

wissen. Ich habe schrecklich Freude an meinen Märchentagen,
und auch am Geldverdienen. Das habe ich mir ärger vorgestellt,
Mama hat mir erzählt, daß zu ihrer Zeit Geld-verdienen für
eine Frau oder ein Mädchen geradezu unmöglich gewesen sei.

Man hätte höchstens Klavierstunden geben dürfen, alles andere
sei unfein gewesen. Fast eine Schande, Da leben wir doch in
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einer crnbern Seit, Statürlich roeife id) gut — Du hätteft mid)
ja bod) bamit 3U ärgern oerfucht — bafe bas, mas id) jefet er=

lebe, nid)t bas richtige, eigentliche ©elboerbienen ift. (Beim
richtigen bat man Sorgen. SRan uerbient roobl, aber nie genug.
3d) babe feine Sorgen babei, aber icb gebe mir oiel SJtüfee

unb (erne oiel ausroenbig unb beflamiere für micb allein. Unb
menu icb oon einem Dorf 3um anbern mufe, gebe icb auf ber
ßanbftrafee unb gebe fein ©elb aus für bie ©ifenbabn, trofebem
fie jefet mitten in Schroulitäten ftecft, mie 23apa mir gefcferie*
ben bat. 21ber im ©runbe gebt fie mid) ja nichts an. Dab mich
ein £>err im 21uto eingelaben bat, ba fann ich nichts bafür.
llnb mit fiebaefm 3ahren — fiebaefen oorbei, ba(b achtaebn —
braucht man gar noch nicht fo oiel Sorgen 3u haben. Uebri=

gens gibt es noch anbere Sorgen als bie ums ®e(b, baoon fann
ich ein ßieb fingen.

Da mufe ich iefet in ber tiefen Stacht biefen (Brief fcbreiben,
um jemanb oon einer Sache 3U erretten. 3d) betrübe mich
fehr, unb mir ift es arg, bab ich nicht beffer helfen fann. (ßapa
unb SJtama barf ich nichts fagen, roeif fie altes erraten mürben,
Du aber fennft fie unb ihn nicht. Kura, barum fcbreibe ich Biu
geliebter Onfel unb (Bruber meines fäeraliebs. ©elt, Du fin=
beft ben Kerl?

Danfe oielmals. Schreib es gleich, ob es gelungen ift. 3efet
finb es noch elf läge bis bahin. Deine 3orinbe.

St. S. ©s märe auch enblicb an ber Seit, bab Du einen
hausftanb grünben mürbeft. Das eft boch etmas anberes, ein
SJtann mie ber £>err Pfarrer, ber fid) um feine Stebenmenfcfeen

fümmert, unb ade fommen unb fragen um #ilfe, unb er hat
ein fcfeönes ßeben baheim, ftatt einer fo mie Du, bem bas

gufebadfpiel bas SBicfetigfte ift, unb ber nicht einmal roeife, mie
bie ßeute im untern Stod heiben. Die fönnen ja fterben, ohne
bab 2)u eine 21hnung haft. Unb man fönnte bann boch in
Dein fjaus fommen unb mit Deiner grau einen Dee trinfen.
tlber fo? SBenn man fommt, fo ift bas Sitnmer ootl Stauch
unb es fifet einer ba unb trinft Kognaf. Das ift gar nicht nett,
©ntfcfeulbige meine (Bemerfung, fie gefchiebt su Deinem (Beften.
Unb bie 2lnna=3Jtaria hier, glaube ich, hätte feine greube an
Dir. 2Bas nicht ausfcfeliefet, bab id) Bid) fehr gerne habe. Stur
eben, es märe Seit sum heiraten. D. 0.

3orinbe martete angftooll auf bie 21ntroort ihres Dnfels.
Dab er tun mürbe, morum fie ihn gebeten, mubte fie. Sonft
hätte er ihr fofort gefchrieben. Ob es aber nüben mürbe, mas
fie fich ausgebacht hatte, ob ber Kerl gehorchen mürbe, unb
SJtap im Stich (äffen, beffen mar fie nicht geroife. Unb ob SJtap

meiterfahren mürbe, roenn er nicht einftieg auf ber nächften
Station? (tßürben fie nicht ein anberes SJtat bie Sache oerfu=
eben? SJtitten in ber Stacht machte 3orinbe auf, unb bachte an
bie ©efahr, in ber SDtap fchroebte. 2luch um SRaps ©Itern forgte
fie fid). Sßarum finb ©(tern aber auch fo blinb, fragte fie fid).
Die mühten boch miffen, mie bie SBelt ift, unb miffen, bab menn
3mei fid) haben roollen, man aufpaffen müffe. Ob fie auch richtig
mit SRap gerebet haben? 3hr alles oorgeftellt, unb ihr bie

Sufunft Dorgemalt'mit biefem Kerl? Statürlich nicht. Das fann
man fid) ja an ben Singern abaäfelen. ©(tern meinen, menn
fie fchimpfen unb befehlen unb mifetrauifcb finb, bas fei bie
ftauptfache. Das ift aber nicht bie ^auptfadje. SJtit bem Kinbe
reben, oorher ihm helfen unb nachher heulen. Oh, tons bin ich

froh, bab ich folcfje ©Itern habe, mie bie SJtama unb ben fßapa.
3d) bin fo bantbar für meine amei. 3d) mil! fie pflegen menn
fie alt finb. SIber ber Sßapa hat ja Sßflegerinnen genug, ber
braucht mich nicht baau. So mid ich ihm oorlefen, bas hat er
gern. Unb SJtama ftride ich ein meibes SSettjädchen.

SBenn 3orinbe mit ihren ©ebanfen bis 3U ©(aubia unb
SJerfeo gelangt mar, fchlief fie meift mieber ein, fo beruhigenb

mirften fie auf bas Kinb. Dachte fie aber roeiter, 3. 58. bis
Steapel unb ben Sluch oon SJtaps ©Itern, unb bab SJtap unb
er oeoberben mubten menn ber ^einrieb fteine bas traurige
ßieb nicht gebichtet hätte: Sie finb geftorben, oerborben, fo
rnübte fie fid) jefet auch nicht fo grämen. Daraufhin magt es

ja fein SJtenfch mehr, burchsubrennen. Söarum, bachte 3o,
ift es fo arg, roenn man 3ufammen fortgeht, ohne bab bie
©Uern es erlauben? Unb bas ©efefe ift auch fo ftreng, bis
man achtjehn 3abre alt ift. ©inen SJtonat fpäter fagt es: Du
bift alt genug, forge für bid) felber. SJtich geht's feine Kafe

mehr an. (Brenne boch burch, fo oiel bu millft. SJtir ift's SBurft.
®s gibt furiofe Sachen. SSieles oerftehe ich nicht. Unb es frägt
fich, ob Durchbrennen roirflicb fo arg ift, bab es mir ben Schlaf
nehmen barf. ©s fehlen nur noch nier Dage bis aum Stoölften.
SB-enn boch Onfel Safilius mir irgenb etmas gefchrieben hätte,
ob er es tun mill ober nicht? 2tber ein lebiger... Onfel..
ber 3o fchlief.

2tls fie ermachte, mar SJtap mieber ihr erfter ©ebanfe.
21m Sehnten follfe fie ben nächften Vortrag halten, ©igentlich
tat ihr bas leib, benn gemib, meinte 3o, fönne fie mit einem
frohen unb unbefchroerten iheraen beffer unb mehr auf ihre
Suhörer roirfen als mit einem geängftigten. 3ch mub mir eben
SJtühe geben, an anberes 3U benfen, bachte fie. Sie hielt fid)
nie! bei 21nna»3Jtaria auf, unb lieb fid) er3äf)len non SJtenfdjen
unb SJtenfchenhersen, unb non allem bem ßeib, bas fo ein £>era

beherbergen fann. SBarum 21nna=SJtaria roohl nicht geheiratet
hätte? ©in fo feines, liebes unb liebensmürbiges SJtäbchen? Unb
fonft fommt boch ieber Schmiergel 3U einem SJtann. Statürlich,
3U mas für einem SJtann, barauf fommt es an. Unb mas be=

beutet: SBas für einer? SJtir fann nielleicht einer ausgeseichnet
gefallen unb ber 21nna=3Jtaria gar nicht. Unb ich fann mid)
irren, ©s ift alles fo fomplisiert. So nerroorren. Stie gefällt
allen bas gleiche. Stie finb alle mit bemfelben aufrieben, bas
fehe ich fchon bei unferm Sfiflub. Stie barf man gana fein, mie

man ift, barf nicht einfach haffen, menn man baffen möchte,

fonft finb fte gleich mit einem Söeisheitsfpruch bei ber
fhanb. Unb lieben, menn man möchte, barf man noch roeniger,
bas fehe ich iefet an SJtap. Unb roer roeifs, mas mir blüht. Stun,
ich habe meine Stoei. 2luf bie fann id) mid) fchon oerlaffen.
21ber im gan3en gibt's au oiel Soll unb SJtufj in ber Sßelt,
unb man hätte oft ßuft au ben Stegern au gehen unb bort au
leben, einfach unb boch fchön. 23ielleid)t ift's aber bort auch an=

bers, als man benft, unb man bleibt fcbliejälid) am heften bei

feinem ßeiften.
Der 21benb in (Brüggen mar erfreulich, unb bie Stunbe bei

ben Kinbern anregenb unb ooll heraiger, fleiner ©reigniffe.
(Beibe SJtale roaren bie (Räume nollfommen gefüllt; ber (Beifall
mar heralid). 3o mar ftola, bafe fie ba oben fihen burfte, unb
ben ermachfenen unb fchon fo gefdieiten SRenfchen eraählen
burfte. (Blumen befam fie beibe SJtale, unb abenbs lag fogar
eine Schachtel Schofolabe baamifdjen. ©s mar feine Karte babei.
Stur eine herrliche (Rofe mar mit bem ©olbfaben feftgemadjt.
Der dßanberer, natürlich. (SSer fonft müfete, bafe fie bie 3enti=
folien fo liebte? Denn roeldje (Rofe buftet mie fie?

2lnna=3Raria hatte fie begleitet, unb bie greunbin mit bem
21uto hatte fie bin* unb herfahren laffen. (Bon Ort au Ort mar
es ja nicht roeiter als eine Stunbe. Die fjeimfahrt fo in ber

fidlen Sommernacht unb unter ben lieben Sternen mar unbe=

fchreiblich herrlich gemefen. Sticht ein SBort hatten bie beiben

gefprochen, unb es fich nur, oon biefer bunfeln Schönheit um=

geben, mohl fein laffen. 3o fanb au £aufe einen (Brief cor, eine

Karte nur, aber es ftanb barauf, bafe Slnbreas 3umbrunn ihr
©lüd münfehe, unb bafe er bie gafert nach 3nterlafen nicht oer=

geffen habe. Die Damen hoffentlich auch nicht? 21. 3. 3orinbe
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einer andern Zeit. Natürlich weiß ich gut — Du hättest mich

ja doch damit zu ärgern versucht — daß das, was ich jetzt er-
lebe, nicht das richtige, eigentliche Geldverdiener, ist. Beim
richtigen hat man Sorgen. Man verdient wohl, aber nie genug.
Ich habe keine Sorgen dabei, aber ich gebe mir viel Mühe
und lerne viel auswendig und deklamiere für mich allein. Und
wenn ich von einem Dorf zum andern muß, gehe ich auf der
Landstraße und gebe kein Geld aus für die Eisenbahn, trotzdem
sie jetzt mitten in Schwulitäten steckt, wie Papa mir geschrie-
ben hat. Aber im Grunde geht sie mich ja nichts an. Daß mich
ein Herr im Auto eingeladen hat, da kann ich nichts dafür.
Und mit siebzehn Iahren — siebzehn vorbei, bald achtzehn —
braucht man gar noch nicht so viel Sorgen zu haben. Uebri-
gens gibt es noch andere Sorgen als die ums Geld, davon kann
ich ein Lied fingen.

Da muß ich jetzt in der tiefen Nacht diesen Brief schreiben,

um jemand von einer Sache zu erretten. Ich betrübe mich
sehr, und mir ist es arg, daß ich nicht besser helfen kann. Papa
und Mama darf ich nichts sagen, weil sie alles erraten würden,
Du aber kennst sie und ihn nicht. Kurz, darum schreibe ich Dir,
geliebter Onkel und Bruder meines Herzliebs. Gelt, Du sin-
dest den Kerl?

Danke vielmals. Schreib es gleich, ob es gelungen ist. Jetzt
sind es noch elf Tage bis dahin. Deine Iorinde.

N. S. Es wäre auch endlich an der Zeit, daß Du einen
Hausstand gründen würdest. Das ist doch etwas anderes, ein
Mann wie der Herr Pfarrer, der sich um seine Nebenmenschen
kümmert, und alle kommen und fragen um Hilfe, und er hat
ein schönes Leben daheim, statt einer so wie Du, dem das

Fußballspiel das Wichtigste ist, und der nicht einmal weiß, wie
die Leute im untern Stock heißen. Die können ja sterben, ohne
daß Du eine Ahnung hast. Und man könnte bann doch in
Dein Haus kommen und mit Deiner Frau einen Tee trinken.
Aber so? Wenn man kommt, so ist das Zimmer voll Rauch
und es sitzt einer da und trinkt Kognak. Das ist gar nicht nett.
Entschuldige meine Bemerkung, sie geschieht zu Deinem Besten.
Und die Anna-Maria hier, glaube ich, hätte keine Freude an
Dir. Was nicht ausschließt, daß ich Dich sehr gerne habe. Nur
eben, es wäre Zeit zum Heiraten. D. O.

Iorinde wartete angstvoll auf die Antwort ihres Onkels.
Daß er tun würde, worum sie ihn gebeten, wußte sie. Sonst
hätte er ihr sofort geschrieben. Ob es aber nützen würde, was
sie sich ausgedacht hatte, ob der Kerl gehorchen würde, und
May im Stich lassen, dessen war sie nicht gewiß. Und ob May
weiterfahren würde, wenn er nicht einstieg auf der nächsten

Station? Würden sie nicht ein anderes Mal die Sache versu-
chen? Mitten in der Nacht wachte Iorinde auf, und dachte an
die Gefahr, in der May schwebte. Auch um Mays Eltern sorgte
sie sich. Warum sind Eltern aber auch so blind, fragte sie sich.

Die müßten doch wissen, wie die Welt ist, und wissen, daß wenn
Zwei sich haben wollen, man aufpassen müsse. Ob sie auch richtig
mit May geredet haben? Ihr alles vorgestellt, und ihr die

Zukunft vorgemalt mit diesem Kerl? Natürlich nicht. Das kann
man sich ja an den Fingern -abzählen. Eltern meinen, wenn
sie schimpfen und befehlen und mißtrauisch sind, das sei die
Hauptsache. Das ist aber nicht -die Hauptsache. Mit dem Kinde
reden, vorher ihm helfen und nachher heulen. Oh, was bin ich

froh, daß ich solche Eltern habe, wie bie Mama und den Papa.
Ich bin so dankbar für meine zwei. Ich will sie pflegen wenn
sie alt sind. Aber der Papa hat ja Pflegerinnen genug, der
braucht mich nicht dazu. So will ich ihm vorlesen, das hat er
gern. Und Mama stricke ich ein weißes Bettjäckchen.

Wenn Iorinde mit ihren Gedanken bis zu Claudia und
Perkeo gelangt war, schlief sie meist wieder ein, so beruhigend

wirkten sie auf das Kind. Dachte sie aber weiter, z. B. bis
Neapel und den Fluch von Mays Eltern, und -daß May und
er verderben mußten wenn -der Heinrich Heine das traurige
Lied nicht gedichtet hätte: Sie sind gestorben, verdorben, so

müßte sie sich jetzt auch nicht so grämen. Daraufhin wagt es

ja kein Mensch mehr, durchzubrennen. Warum, dachte Io,
ist es so arg, wenn man zusammen fortgeht, ohne -daß die
Eltern es erlauben? Und -das Gesetz ist auch so streng, bis
man achtzehn Jahre alt ist. Einen Monat später sagt es: Du
bist alt genug, sorge für dich selber. Mich geht's keine Katz

mehr an. Brenne doch durch, so viel du willst. Mir ist's Wurst.
Es gibt kuriose Sachen. Vieles verstehe ich nicht. Und es frägt
sich, ob Durchbrennen wirklich so arg ist, daß es mir den Schlaf
nehmen darf. Es fehlen nur noch vier Tage bis zum Zwölften.
Wenn doch Onkel Basilius mir irgend etwas geschrieben hätte,
ob er es tun will oder nicht? Aber ein lediger... Onkel.,
der... Io schlief.

Als sie erwachte, war May wieder ihr erster Gedanke.
Am Zehnten sollte sie den nächsten Vortrag halten. Eigentlich
tat ihr das leid, denn gewiß, meinte Io, könne sie mit einem
frohen und unbeschwerten Herzen besser und mehr auf ihre
Zuhörer wirken als mit einem geängstigten. Ich muß mir eben

Mühe geben, an anderes zu denken, dachte sie. Sie -hielt sich

viel bei Anna-Maria auf, und ließ sich erzählen von Menschen
und Menschenherzen, und von allem -dem Leid, das so ein Herz
beherbergen kann. Warum Anna-Maria wohl nicht geheiratet
hätte? Ein so feines, liebes und liebenswürdiges Mädchen? Und
sonst kommt doch jeder Schmiergel zu einem Mann. Natürlich,
zu was für einem Mann, darauf kommt es an. Und was be-

-deutet: Was für einer? Mir kann vielleicht einer ausgezeichnet
gefallen und der Anna-Maria gar nicht. Und ich kann mich
irren. Es ist alles so kompliziert. So verworren. Nie gefällt
allen das gleiche. Nie sind alle mit demselben zufrieden, das
sehe ich schon bei unserm Skiklub. Nie darf man ganz sein, wie
man ist, darf nicht einfach hassen, wenn man hassen möchte,
sonst sind sie gleich mit einem Weisheitsspruch bei der

Hand. Und lieben, wenn man möchte, darf man noch weniger,
das sehe ich jetzt an May. Und wer weiß, was mir blüht. Nun,
ich habe meine Zwei. Auf -die kann ich mich schon verlassen.
Aber im ganzen gibt's zu viel Soll und Muß in der Welt,
und man hätte oft Lust zu den Negern zu gehen und dort zu
leben, einfach und doch schön. Vielleicht ist's aber dort auch an-
ders, als man denkt, und man bleibt schließlich am -besten bei

seinem Leisten.
Der Abend in Bruggen war erfreulich, und die Stunde bei

-den Kindern anregend und voll herziger, kleiner Ereignisse.
Beide Male waren die Räume vollkommen gefüllt: der Beifall
war herzlich. Io war stolz, daß sie da oben fitzen durfte, und
den erwachsenen und schon so gescheiten Menschen erzählen
durfte. Blumen bekam sie beide Male, und abends lag sogar
eine Schachtel Schokolade dazwischen. Es war keine Karte dabei.
Nur eine herrliche Rose war mit dem Goldfaden festgemacht.
Der Wanderer, natürlich. Wer sonst wüßte, daß sie -die Zenti-
folien so liebte? Denn welche Rose duftet wie sie?

Anna-Maria hatte sie begleitet, und die Freundin mit dem

Auto hatte sie hin- und herfahren lassen. Von Ort zu Ort war
es ja nicht weiter als eine Stunde. Die Heimfahrt so in der

stillen Sommernacht und unter den lieben Sternen war unbe-
schreiblich herrlich gewesen. Nicht ein Wort hatten die beiden

gesprochen, und es sich nur, von dieser dunkeln Schönheit um-
geben, wohl sein lassen. Io fand zu Haufe einen Brief vor, eine

Karte nur, aber es stand darauf, daß Andreas Zumbrunn ihr
Glück wünsche, und daß er -die Fahrt nach Interlaken nicht ver-
gessen habe. Die Damen hoffentlich auch nicht? A. Z. Iorinde
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mußte lachen. 21—3, bus ganse 2llphabet. Unb menn man be=

benft, mas bas enthält!
Xrofe ber oielen greube und ^Befriedigung, troß der herr=

lichen Ejeimfahrt unb ber fügen ©chofolabe, menti fie aufwachte
unb menn fie einfdjlief, fcßlängelte fid) bie ©orge um ÏEap um
je'bes (Erlebnis. 2Im breisehnten 3uü fam ein Seiegramm non
3SafiIius: ©s mar niemanb su finben. 3dj babe bas SQlöglictje

getan. 23ebaure ben Mißerfolg. 23rief folgt. 58afil.
3orinbe mar mie serfchmettert. 2Bie ift bas nur möglich?

2Bas ift gefcbeben? 2Bas mirb nun m erben? 3eßt miffen es ja
bie ©Itern un'b forgen ficb gräßlich. Sen ganjen Sag tarn fie
nicht sur Eluhe, fah fcblecbt aus unb mar müde. 3bre (Saftgeber
taten aEes, non bem fie bacbten, baß es 3o sur (Erheiterung
bienen fönne: Ser Pfarrer fpielte ©chad) mit ihr, aber 3d oer=

lor un'b fpielte ohne (Entbufiasmus mie fonft. 2lnna=SEaria er=

sählte ihr bie bübfcbeften Sorfgefcbicbten, unb menn 3o auch ba

unb bort einmal lachen mußte, fo mar es ein blaffes unb flang=
lofes Sachen. 2lucb füßer 3obannisbeermein unb ©elbftge=
bacfenes half nicht.

©nblich fam ein 23rief oon 23afüius: 3a, Meines, fei nicht
traurig. Sas finb herbes fieute, bie in ihr 23erhängnis rennen,
ba hilft aEes nichts. 3d) mar auf bem ^Bahnhof, 3iemlicb ge=

fleibet unb oerfleibet, mie bu es oorgefchrieben, unb guten 2Bil=

lens ooE. 3d) fchmenfte meinen gelben Eyanbfoffer, id) äugte
oerftobten nach aEen Seiten, ftanb einmal tints unb einmal
rechts, fpasierte an ber erften Maffe oorbei, faß jeben einseinen
•äEenfcßen an unb fixierte jeben genau, aber nichts. EEiemanb

mar ba, ber auch nur annähernd ber 25efcf)reibung geglichen
hätte. Ser gugfüßrer pfiff, bie SEäber begannen ihr rbt)tbmi=
fches Spiel, tangfam fing ber 3ug an su rollen, unb bie fieute
minften, aber feiner mar ba, ben ich hätte anhalten fönnen. 3d)
fah euern „2felteften", mit einem Studfad auf bem 23udel, unb fah
eines ber ©fimäbchen, bie ©us ober bie fiea, ebenfalls mit
einem Etudfad oerfehen, baherrennen unb mit bem 2felteften
in einem Srittflaßmagen oerfchminben unb münfchte ihnen
glüdliche Steife, ©in paar anbere Mipfe ber SBanbe fahen aus
ben genftern unb minften mütenb, benn um ein fjaar mären
bie smei 3« fpät gefommen. Sem anbern Eßaar, bem, bas un=

termegs nach Efom, bem freilief) fonnte ich nicht fo fröhlich ©lüd
münfehen. llnb gerade bas hätte es nötig.

3d) bin recht traurig nach ffaufe gegangen, benn aus bei=

nem oerfchleierten 23rief hatte id) mohl gemerft, baß bu nicht

3um Sehers bid) um deine greunbin forgteft. Sag, bas muß
aber ein Schürfe fein, ber, bem gegenüber ich ben Seteftio
fpielen moEte. Unb sum Schluß: Seine frechen 23emerfungen,
mein lebiges fieben betreffend, hätteft bu dir ruhig fparen
fönnen. 2Bäre ja möglich, ich begegnete einem Sing, mie bu

eines bift, unb ba fäße ich in ber Sinte. Schreib es bir nur
fefber su, menn bie heutige meibliche 3ugenb mid) erfeßredt.

3m übrigen fommt eine fleine ©enbung oon mir, ©ruß unb

SBerseibung enthaltenb; als Xroft auch unb fiinberung beiner

Sorgen, in gorm oon allerlei Schmadhaftigfeiten. 2Iuch für
ben iferrn Pfarrer unb gräulein 2lnna=SEaria ift etmas babei.

(So, fo, alfo ber mürbe ich nicht gefallen?) fiebe mohl, 3o--

rinbe=Mnb. Sein Onfel SSafil.

3orinbe mar tief niebergefcßlagen nach bem fiefen oon
Onfel ESafils 23rief. 3ugleicß fühlte fie fid) mie erlöft, benn

nun hatte fie feinerlei Serantmortung mehr unb fonnte mieber

ruhig fchlafen. 3u>cm ging bas nicht fo ohne meiteres. ©s ging

fogar nicht, aber es mar mehr bie feelifche ©rfcßöpfung, bie fie

machhielt, als eigentliche Sorge, bie ftets Handlung oerlangt
unb erft meicht, menn biefe fwnblung eingefädelt morden ift.
©s fam aber smei Sage nach biefem erften SSrief ein smeiter,

oon ©laubia:

Nr. 13

SEein Siebes, ehe bu oon frember unb oielleicht nicht mobb
mollenber Seite oon bem hörft, mas ich bir nun berichten muß,
möchte ich mit bir reben. ©s hanbelt fich um beine greunbin
2Rat). Su fennft fie ja, ein menig aEsu übermütig, allsu ober=

flädEich/ ein menig unüberlegt unb nach 3erftreuungen jagenb,
unb aEe biefe ©igenfeßaften ober Seile ihres ©harafters bilben,
als ©an3es, einen EJtenfcßen, ber SSerfuchungen fchmer aus bem
2Beg su gehen oermag unb 2ßünfcßen menig miberfteben fann.
©0 mar es mit ber armen 2Rar). Ilm es fur3 su fagen: Sie ift
mit ihrem Sennislehrer fort, heimlich fort, unb ihre ©Itern ßa=

ben feine 2Ihnung, mo fie ihr Mnb fuchen fallen. 3d) meiß
nicht, ob bu bir bie Solgen biefes Schrittes oorftellen fannft?
fieiber ift ein folcher öffentlicher ©fanbal oon sehnfacher 2Bucf)t,

einem geheimen Sehltritt gegenüber, unb es ift nicht su fagen
fchlecht unb liederlich oon jenem EEanne, bies fieb3ebnjäbrige
Mnb su einem folchen Schritt oeranlaßt su haben. Magen moI=

len bie ©Itern nicht, es beleuchtet bie Satfacfje. Ser 23ater ERaps

reift herum unb tut alle Schritte, bie ihm möglich finb. Spricht,
mo er ©elegenßeit hat, baoon, ERap su Gedeihen, um fie su

oeranlaffen, surüd3ufommen, menn fie baoon hören follte. ©s

geht bas ©erücfd — bas ©erüeßt — bie ©Itern hätten su einer
Ejeirat mit bem ©ntfübrer ihre ©inmilligung nicht geben mollen.
©s märe oielleicht — um bes öffentlichen 2fergerniffes megen
— beffer geroefen, fie hätten fich gefügt, obgleich biefe ©he

fdjon im Kern faul gemefen märe. ERaps ERutter ift fort. 2Bie

fehr fann ich mich an ihre Stelle oerfeßen.
9Jlein liebes 3orinbehers, nicht mahr, bu haft immer S3er=

trauen su beiner ERutter? Unb gar sum Sßater? 2ßer benn an=

bers als mir fönnten Sir in jedem SaEe helfen? 2fber ich fenne
mein EReiteli, gar fo leicht läßt es fein f)ers nicht fpringen,
unb nun gar oon baheim meg in bie 3rre.

Elun, meine 3o, fage ich bir fiebemohl. 3d) meiß, ich habe
hieb traurig gemacht. 2fber bu mürbeft biefe Etacßricbt doch oon
ber erften heften 23efannten erfahren haben. Unenblich tut mir
bas arme Mnb leib. 23erftehen fann ich es ja nicht, baß man
noch heut3utage derartige lEomantif su erleben münfeht. 23iel=

leicht... ach, td) tueiß ja nichts. 2Bir motten an bas arme Mnb
benfen, gelt? ifiapa hat eine feiner ausgefuchteften 23ermün=

fchungen heroorgeholt, um feine ©rregung unb fein EEitleib

mit EEat) su meiftern. ÏEan magt nicht, bie ©Itern su tröften,
unb mas märe bas auch für ein Xroft? 2tlfo, Mnb, möge es bir
recht, recht gut gehen. Seine fiiebe.

jRicfjtig fommt noch eine Etachfcbrift: fRach bir habe ich heute

gar nicht gefragt. Sas nächfte SEal.

3orinbe ftreidjelte EEamas Srief. „EEeine fiiebe" flüfterte
fie, unb ihre 2lugen mürben feucht. 2Iber bann lief fie hinaus,
unb lief eine ganse ©tunbe lang um bas ausgebehnte Sorf
herum, um enblich im ©ßsimmer 2lnna=EEarias su lanben.

Sortfeßung folgt.

Fahrt ohne Ziel
Roman von Andreas Poltzer
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„3eßt bift Su beleidigt", fagte fie fteinlaut.
3d) fchmieg, obfehon ich aEes eher als beleidigt mar. Sßosu

EEarianne meine Etührung seigen? Sas mar unter uns nicht
üblich- 9lun begann fie, mir ein lodenbes 23Hb aussumalen, mie
fie fid) biefe Slummer oorftellte.

3d) unterbrach fie nicht. 3m füllen rechnete ich nach, tuas bie

2lusftattung fie foften mürbe, ©s mar eine fo beträchtliche
Summe, baß fie fid) nur im galle eines fehr großen ©rfotges
besahlt gemacht hätte, unb felbft bann nicht mit 23eftimmtheit.
Marianne beutete mein Schmeigen als ftiltes ©inoerftänbnis.

„©laube nicht, baß bas 2tuftreten in meiner ©ruppe Sich
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mußte lachen. A—Z, das ganze Alphabet. Und wenn man be-

denkt, was das enthält!
Trotz der vielen Freude und Befriedigung, trotz der Herr-

lichen Heimfahrt und der süßen Schokolade, wenn sie aufwachte
und wenn sie einschlief, schlangelte sich die Sorge um May um
jedes Erlebnis. Am dreizehnten Juli kam ein Telegramm von
Basilius: Es war niemand zu finden. Ich habe das Mögliche
getan. Bedaure den Mißerfolg. Brief folgt. Basil.

Jorinde war wie zerschmettert. Wie ist das nur möglich?
Was ist geschehen? Was wird nun werden? Jetzt wissen es ja
die Eltern und sorgen sich gräßlich. Den ganzen Tag kam sie

nicht zur Ruhe, sah schlecht aus und war müde. Ihre Gastgeber
taten alles, von dem sie dachten, daß es Jo zur Erheiterung
dienen könne: Der Pfarrer spielte Schach mit ihr, aber Jo ver-
lor und spielte ohne Enthusiasmus wie sonst. Anna-Maria er-
zählte ihr die hübschesten Dorfgeschichten, und wenn Jo auch da

und dort einmal lachen mußte, so war es ein blasses und klang-
loses Lachen. Auch süßer Iohannisbeerwein und Selbstge-
backenes half nicht.

Endlich kam ein Brief von Basilius: Ja, Kleines, sei nicht
traurig. Das sind beides Leute, die in ihr Verhängnis rennen,
da hilft alles nichts. Ich war auf dem Bahnhof, ziemlich ge-
kleidet und verkleidet, wie du es vorgeschrieben, und guten Wil-
lens voll. Ich schwenkte meinen gelben Handkoffer, ich äugte
verstohlen nach allen Seiten, stand einmal links und einmal
rechts, spazierte an der ersten Klasse vorbei, sah jeden einzelnen
Menschen an und fixierte joden genau, aber nichts. Niemand
war da, der auch nur annähernd der Beschreibung geglichen
hätte. Der Zugführer pfiff, die Räder begannen ihr rhythmi-
sches Spiel, langsam fing der Zug an zu rollen, und die Leute
winkten, aber keiner war da, den ich hätte anhalten können. Ich
sah euern „Aeltesten", mit einem Rucksack auf dem Buckel, und sah

eines der Skimädchen, die Sus oder die Lea, ebenfalls mit
einem Rucksack versehen, daherrennen und mit dem Aeltesten
in einem Drittklaßwagen verschwinden und wünschte ihnen
glückliche Reise. Ein paar andere Köpfe der Bande sahen aus
den Fenstern und winkten wütend, denn um ein Haar wären
die zwei zu spät gekommen. Dem andern Paar, dem, das un-
terwegs nach Rom, dem freilich konnte ich nicht so fröhlich Glück

wünschen. Und gerade das hätte es nötig.
Ich bin recht traurig nach Hause gegangen, denn aus dei-

nem verschleierten Brief hatte ich wohl gemerkt, daß du nicht

zum Scherz dich um deine Freundin sorgtest. Sag, das muß
aber ein Schurke sein, der, dem gegenüber ich den Detektiv

spielen wollte. Und zum Schluß: Deine frechen Bemerkungen,
mein lediges Leben betreffend, hättest du dir ruhig sparen
können. Wäre ja möglich, ich begegnete einem Ding, wie du

eines bist, und da säße ich in der Tinte. Schreib es dir nur
selber zu, wenn die heutige weibliche Jugend mich erschreckt.

Im übrigen kommt eine kleine Sendung von mir, Gruß und

Verzeihung enthaltend; als Trost auch und Linderung deiner

Sorgen, in Form von allerlei Schmackhaftigkeiten. Auch für
den Herrn Pfarrer und Fräulein Anna-Maria ist etwas dabei.

(So, so, also der würde ich nicht gefallen?) Lebe wohl, Jo-
rinde-Kind. Dein Onkel Basil.

Jorinde war tief niedergeschlagen nach dem Lesen von
Onkel Basils Brief. Zugleich fühlte sie sich wie erlöst, denn

nun hatte sie keinerlei Verantwortung mehr und konnte wieder

ruhig schlafen. Zwar ging das nicht so ohne weiteres. Es ging

sogar nicht, aber es war mehr die seelische Erschöpfung, die sie

wachhielt, als eigentliche Sorge, die stets Handlung verlangt
und erst weicht, wenn diese Handlung eingefädelt worden ist.

Es kam aber zwei Tage nach diesem ersten Brief ein zweiter,
von Claudia:

Nr. i z

Mein Liebes, ehe du von fremder und vielleicht nicht wohl-
wollender Seite von dem hörst, was ich dir nun berichten muß,
möchte ich mit dir reden. Es handelt sich um deine Freundin
May. Du kennst sie ja, ein wenig allzu übermütig, allzu ober-
flächlich, ein wenig unüberlegt und nach Zerstreuungen jagend,
und alle diese Eigenschaften oder Teile ihres Charakters bilden,
>als Ganzes, einen Menschen, der Versuchungen schwer aus dem

Weg zu gehen vermag und Wünschen wenig widerstehen kann.
So war es mit der armen May. Um es kurz zu sagen: Sie ist

mit ihrem Tennislehrer fort, heimlich fort, und ihre Eltern ha-
den keine Ahnung, wo sie ihr Kind suchen sollen. Ich weiß
nicht, ob du dir die Folgen dieses Schrittes vorstellen kannst?
Leider ist ein solcher öffentlicher Skandal von zehnfacher Wucht,
einem geheimen Fehltritt gegenüber, und es ist nicht zu sagen
schlecht und liederlich von jenem Manne, dies siebzehnjährige
Kind zu einem solchen Schritt veranlaßt zu haben. Klagen wol-
len die Eltern nicht, es beleuchtet die Tatsache. Der Vater Mays
reist herum und tut alle Schritte, die ihm möglich sind. Spricht,
wo er Gelegenheit hat, davon, May zu verzeihen, um sie zu

veranlassen, zurückzukommen, wenn sie davon hören sollte. Es
geht das Gerücht — das Gerücht — die Eltern hätten zu einer

Heirat mit dem Entführer ihre Einwilligung nicht geben wollen.
Es wäre vielleicht — um des öffentlichen Aergernisses wegen
— besser gewesen, sie hätten sich gefügt, obgleich diese Ehe
schon im Kern faul gewesen wäre. Mays Mutter ist fort. Wie
sehr kann ich mich an ihre Stelle versetzen.

Mein liebes Iorindeherz, nicht wahr, du hast immer Ber-
trauen zu deiner Mutter? Und gar zum Vater? Wer denn an-
ders als wir könnten Dir in jedem Falle helfen? Aber ich kenne

mein Meiteli, gar so leicht läßt es sein Herz nicht springen,
und nun gar von daheim weg in die Irre.

Nun, meine Jo, sage ich dir Lebewohl. Ich weiß, ich habe
dich traurig gemacht. Aber du würdest diese Nachricht doch von
der ersten besten Bekannten erfahren haben. Unendlich tut mir
das arme Kind leid. Verstehen kann ich es ja nicht, daß man
noch heutzutage derartige Romantik zu erleben wünscht. Viel-
leicht... ach, ich weiß ja nichts. Wir wollen an das arme Kind
denken, gelt? Papa hat eine seiner ausgesuchtesten Verwün-
schungen hervorgeholt, um seine Erregung und sein Mitleid
mit May zu meistern. Man wagt nicht, die Eltern zu trösten,
und was wäre das auch für ein Trost? Also, Kind, möge es dir
recht, recht gut gehen. Deine Liebe.

Richtig kommt noch eine Nachschrift: Nach dir habe ich heute

gar nicht gefragt. Das nächste Mal.
Jorinde streichelte Mamas Brief. „Meine Liebe" flüsterte

sie, und ihre Augen wurden feucht. Aber dann lief sie hinaus,
und lief eine ganze Stunde lang um das ausgedehnte Dorf
herum, um endlich im Eßzimmer Anna-Marias zu landen.

Fortsetzung folgt.

von ^nârea8 I^olr^er
- liorn-Verla^. kerlin W Z5

„Jetzt bist Du beleidigt", sagte sie kleinlaut.
Ich schwieg, obschon ich alles eher als beleidigt war. Wozu

Marianne meine Rührung zeigen? Das war unter uns nicht
üblich. Nun begann sie, mir ein lockendes Bild auszumalen, wie
sie sich diese Nummer vorstellte.

Ich unterbrach sie nicht. Im stillen rechnete ich nach, was die

Ausstattung sie kosten würde. Es war eine so beträchtliche
Summe, daß sie sich nur im Falle eines sehr großen Erfolges
bezahlt gemacht hätte, und selbst dann nicht mit Bestimmtheit.
Marianne deutete mein Schweigen als stilles Einverständnis.

„Glaube nicht, daß das Auftreten in meiner Gruppe Dich

VIL tz I! It X I! It XVvOll I!
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