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Emn Blatt fur heimatliche Art und Kunst

Nr. 1t - 27. Jahrgang

Verlag: Berner Woche, Bern

13. Midrz 1937

Kleines Gluck

Gie gebt in aller Friibe,

Nodh eh’ die Damm’rung {hwand,
Den Weg 3ur Tagesmiihle

Jm drmlichen Gewand.

Die dunflen Nebel feudhten
Nodh) in der StraBe didt,
Sonft jdbe man beleudhten
Cin Ladeln ibr Geficht.

Die @btter mogen wiffen,
Warum fie heimlich lacht —
Es weif es nur das RKiflen,
PWas ibr getraumt heut nacht.

Hermann Lingg.

JORINDE, die Sichzebnjibrige

Roman von LISA WENGER 11

»Was der Daus”, rief der Herr LBfarrer, als er die Blumen
fah. ,Was find das fiir {dhone Rofen. Wer bat Jhnen denn die
gebracht 2

SNicht gebracht, geldhidt”, jagte Jorinde.
Jumbrunn.”

,©o, {0, vom Herrn Jumbrunn. Nun, Rofen find ja here=
lihe Bhumen.” Nadh diefer WUnerfennung einer unbeftrittenen
Zatfache {hwieg er.

Am nachiten Morgen jtand in der ,Breitenbacher Jeitung”
eine Befpredhung von Jorinde Steffens Cradblerabend, mit der
fie wobl gufrieden fein fonnte. Nadhmittags tam ein Telegramm,
das Fraulein Steffen erfuchte, den Breitenbacher Abend wieder-
bolen 3u wollen in Langenfee, einem Dorf, das gleich vielen in
der Ghmweiz den Namen Gtadt verdient hatte. Leider fei der
RKafinofaal erft in acdht Tagen 3u mieten. Honorar: Hunbdert
Franfen. Das Telegramm erregte uffeben im Pfarrhaus.
Anna-Maria bat fogleidh, DaB Jo doch annehmen mbge und
die Woche bis 3um vorgefehenen Abend bei ihr 3u verbringen.
Die Langenfeer jeien Leute, die dantbar jeden Bortrag be-
gritBten und es den Crzabler auch merfen lieBen. Jorinde fagte
gerne 3u, und meldete den Gliidsvorgang {ogleich ibren Eltern,
denn ohne Glaudias und Perfeos Gliifmwunidh batte fie fich
nidht fo richtig freuen tonnen. Obnebin jdhien es ibr, es gebe

»Bom Herrn

ibr nur gu gut. Sie rief {ich die gefdhichtlichen Wllzugliidlichen
ins @eddachinis uriid: den Polyfrates zuerft, diefes Haffijche
Beifpiel unerborter Gliidsfalle. Dann den Gold-Midas, den
fein eigener UeberfluB erfticfte. MNapoleon, mit dem beijpiel-
[ofen Grfolg, und der armijeligen JInfel Clba. Die Helden der
Revolution, die, faum auf der Hobe der erftrebten Madht, {hon
wieder felbft 3ut erfeiden batten, was ibre Opfer gelitten. Und
viele andere fielen ibr ein. Jh mup irgendwie ein Opfer brin-
gen, jagte fich Jorinde. Ctwas mup gefdheben, fonit paffiert
ein Ungliicf, am Cnde ftirbt mir nodh Mama. Der Hans im
@ik, itber den man fo lacht, und dentt, er fei ein Dummfopf
gewefen, bat es ganz gut gemadt. Wer vertrdigt denn einen
Klog von Gold? So hat er umgetaujdht und umgetaujdht, bis
er nichts mebr bebielt als fein froblihes $Herz und feine 3u=
friedene Seele. Aber was foll idh wegidhenten? Dodh nidht etwa
den RofenitrauB? Der madt dod feinen Menfchen gliidlid . . .
halt, hor mal, Jorinde, du {pielft vor dir felbjt Komibdie! Du
weiBt gany gut, daf du gerade den StraupB durdaus nidht ver-
{dhenten willft. Sei ebrlicd). Geftebe es dir ein. Das tat Jorinde.
@ut, dachte fie. Ao will ich mir’s eingeftehen. Aber es ift ge-
radezu abfdheulich von meinem Gewiffen, mir jede Freude 3u
verderben. Bielleicht ift es aber gar nicht mein Gewiffen, vielleicht
ift es einfach Aberglaube? A, das ift ein guter Gedante. Na-



244 |

tiirlich, reiner, gan3 gewobhnlicher Aberglaube ift das. Und
um bdiefes dummen Gefiibls willen wollte ih meine {honen
Blumen bergeben? Nein, ih tu's nidht. Gebt es mir gut, fo
gebt’s mir gut und ih will mich freuen. Gebt’s mir {dHledt,
fo ift immer nod eit gum Heulen. Sie bat Anna=Maria um
ein GefdB, irgendeine BVaje oder ein Glas, um ibre Rofen in
ibr Bimmer mitnebmen 3u fonnen, und wdblte unter den
ungefabr fiinfzig Sdalen die allerihonite aus: Cine Bafe
aus bdunfelgriinem Kriftall, fein gefdliffen und von {dhoner
Form. Die ftellte fie in ibrem weiBen Jimmer auf den Tijch
und ftellte die RKarte des Wanbderers gegen das Glas. Dann
fdblief fie gliidlich ein, und obne Hintergedanfen um des Al
3ufdhonen willen, das ibr beute befdhert worden war. —

Am Morgen, die Sonne brannte {hon beiB auf die roten
Dadher, wadte fie auf, und {dhon wieder meldete fih eine
Freude. Die Sfifreunde fdhrieben, daf Jie naditen Mittwodh,
alfo morgen, Jorinde auf einer FuBtour befuchen mwiirden
und einen gangen Tag mit ihr wandern modhten. Sie wiirdben
frith — frith — eintreffen und gleih weiterzieben. Jorinde
mbge fich bereithalten. Jo flat{chte vor Freude in die Hanbe.
Anna-Maria und der Herr Pfarrer fhlugen fofort vor, ein paar
ber Gfifreunde im Pfarrbaus unterzubringen, aber Jo ge-
dacdhte der Mabnung ihrer Mutter, niemandem 3ur Laft 3u
fallen, gan3 befonders nicht Leuten von aufopfernder MNatur,
Denn die wiirden nur allzuoft ausgeniit und migbraudt. Aljo
fhlug Jorinde vor, daB fie im Sdhwanen iibernachten wolle,
um gleidh am Morgen frith mit den Kameraden weitergehen
3u fonnen. Und audy die 3weite Nacht wolle fie dort bleiben,
denn {ie fenne den Gfanbdal und die Unrube, die fie alle bis
fpdt in die Nadht binein 3u madhen gewobnt feien. AUnna-Maria
ergab fich dbarein, nidht das gange Haus auf den Kopf ftellen 3u
bitrfen, unbd fitfte ibre junge Befudherin beim Abjchied herslidy.

»Jb wiinfhe Jhnen viel Freude mit Jbren jungen Freun-
den”, fagte fie berzlich. €s {dhien Jo, als habe ihre Stimme ein
wenig traurig geflungen. Crit jest fiel ibr ein, dap die WUnna-
Maria doch ein redht langmweiliges Leben fiibren miiffe, mit
dem fo viel dlteren Bruder, mit der Bflicht, dem Dorf ein
ewiges Beifpiel 3u fein, eine Hilfe vielen Kranfen, ein Troft den
Armen. Ja, wo blieb denn fiir Unna-Maria die Freude? Wo
blieb bas Sorglofe? Das Uebermiitige und das iiber alle Be=
griffe Herrlihe, das feinen Namen bhat und eben die Jugend
ift? Freilidh, das wupte Jorinde, allen jungen Menfden {deint
die Sonne nicht. Wber leiden fie, o leben fie doch. Jorinde war
felbft nodh jung genug, um unter Leben nur Gliid und Freude 3u
verfteben. Sie dadhte weiter iiber Wnna-WMaria nadh. Darum
fieht fie auch o balb alt und halb jung aus. Aber jung oder
alt, lieb muB man fie baben. Gewif gibt es feinen Menjdhen,
ber Anna-Maria nidht lieb hat. Cigentlich ift das aud) {hon.
Und bochgeadhtet wird fie aud). Da fann idh mich noh lang da-
rum miiben. Was fonnte ih ibr wobl uliebe tun? Siebit du
nun, wie du bift, {dhalt fie fidh. Hatteft du ibr nidht die Rofen
fhenten tomnen? Das wdre fein Opfer gewefen, das man un-
betannten @obttern barbringt, um dummer Borurteile wegen.
Das wdare einfad eine Freundlichfeit gewefen, einem lieben
Wefen gegeniiber. Siehit dbu nun Jorinde Steffen, wie dir dbas
Nette erft binterber einfallt? Jh bab’s dir {hon oft gefagt.
Jest ift’s natiirlidh au fpat. Die Rofen find doch nidht mebr
gang frifh. ©o darf man fie nicht verjdhenten.

Die Rofen waren aber nodh) wunderfdhon, denn nadts
ftanden fie in Dunfel und Kiible, nur daf Jungfer Jorinbde
ben KRopf vor ibrem befehlenden Gefitbl in den Sand {tedte.
Denn bdie Rofen, die wollte fie durdhaus bebalten.
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Jorinde bekommt Besuch

Jo {dlief noch tief. PIoslich fubr fie in die Hobe. Unten
auf der GStraBe ldrmten junge Stimmen, tiefe, helle duntle,
flingende, und folche, die von hoch zu tief fhwanften und um
Laden berausforderten. Die Stimmen fenne ich dodh, dadhte
Jo freudeftrablend, und wurde ganz wach. Das ift doch unjer
Aeltefter, und ift Mays Stimme! Sie war duntelrot und jprang
aus dem Bett, {aufte durdy) die groBe Stube Zum Fenfter, und
fdhrie binter den Fenfterladen:

3 tomme, ih fomme!”

»30, guten Tag! Jo, wir fommen! Jo, wir find dal”
Und {dhon rafte es die Treppe binauf. Jo batte faum Jeit ins
Bett gu fpringen, und ,berein” 3u fdhreien, als jhon die Sdhar
bereinpolterte, im Nu das Jimmer fich fiillte und ein grofes
Begriipen, Trampeln und Freudengejchrei der Jungen, und
eine 2Art freifhender Begriifung von May und Andrea und
Gufy erdffnet wurde. Die Jungens warfen ibre Rudfjade auf
Stubl und Tifdh, und niemand fam u Wort.

L, Wir madhen dir einen BVefudh”, fagte endlich der eltefte,
Der, wie es Jo fchien, in der furzen Jeit {ebr gewadhfen war
und an Wiirde gugenommen batte. , Das heifst, dah wir bei dir
3u Gaft fein wollen.” .

»3b verftebe {hon”, fagte Jo. ,Obgleich ich eucdh nicht
eingeladen babe. Aber troBdem. Jb lade euch ein 3u iiber-
nadten und gu fritbjtiiden, und den Reft miipt ibr felbit bezab-
len. May, fag ebrlich, ob ibr das nidht fonnt?”

S MNatiirlih fonnen wir. Wir haben Geld genug, aber die
Jungen...”

,UAber wir wollen Zuerft noh in der Stadt landen und
Kinos und Theater — ach, die find ja gefhlojfen — befudhen,
und darum fparen wir in der Jeit, um in...”

,RKenn’ iy, fenn’ idh. Habt ibr {hon gefriibftiidt?”

,Komifdhe Frage, des Morgens um bhald adht. Um fiinf
find wir dabeim fort. Wir haben alfo nichts dbagegen: Friibitiid
mit Bauernbrot...”

LUnd $Honig und goldgelbe Butter...”

LUnd Haus-Cingemadhtes, und Rabm, und Kaffee, wie fie

im Gdwanen macpen .. .”

LUnd Forellen zum Mittageffen .. .”

SJest hort aber alles auf”, rief Jo. Forellen? Schamt
eud) doch! Jbr wollt Leute werden und denft nur an Effen und
Trinfen. Und Forellen foften viel...”

Lnd dein eigener Bater hat uns Geld dazu gegeben”,
joblten die Jungen, ,damit wir einmal Forellen effen fomnen.
Belt, jebt {hweigft du?”

,Ou bift ein Werfchwender von altersher, fagt Mama
immer 3u Papa. Aber da febt ibr wieder, was fiir ein herrlicher
Menjch er ift. Forellen, einer folhen Bande! Und jest alle
binaus, i will mid fertigmaden. May bleibt dba und hifft mir.”

,Cinen reigenden Kimono baft du, das muf man fagen”,
meinte Sujy ebe fie ging, ein wenig neidifdh.

LHat mir Mama geftidt. Crtra fiir midh.”

Jnd vermdbnt bift du gar nicdht, gelt?” hobhnte der el
tefte. ,&ag Jo, biirfen wir vielleidht nachher deine LanditraBens
abenteuer erfabren? €s wdre uns eine Chre.”

,3br diirft”, jagte Jo. ,2Aber wundert eud nidht, wenn
ibr midh um Sabre gereift findet.” Cin Gefchrei erhob ficdh, und
ein Hobngeldachter. Andrea driidte Jo in die Kiffen, Jo fdrie
und bieb um fich, und die Jungens liefen binaus, um das
Frithitiid 3u beftellen, denn, fagten fie, bas Nagen des Hun:
gers fei nicht mebr ertragbar. 2Andrea und Sus rannten hinten-
brein. Wibrend Jo fih antleidete, faB May am Fenfter und

fab binaus. Sie, die {o mutwillig gewejen, feufste.

nur
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Wilh. Balmer

,Was it [0s?” fragte Jo.

,Jorinde, ich bin febr unglitdlich.”

,Dummes Jeug”, fagte Jo verddtlidh. ,Du fannft gar
nicht ungliictlich fein, du haft 3u viel Fleifh an dir.” May war
emport. Sie {tand auf und ging mit Wiirde durd das Jimmer.
Der Fupboden war durdhguert von grofen, dunflen Streifen,
wie die Lanbdhdufer fie aufweifen, Way bemiibte fich, nur da
aufautreten, wo die Streifen fidh freuzten.

,Cins, das ungliidlih ift, fann nicdht o biipfen wie du”,
fagte Jo. ,Das {hleicht. Das gebt auf den Jeben...”

,Was weit du davon. Critens bin idh natiirlidh nidht im=
mer ungliidlich, fondern mancdymal febr gliidlic). Und 3weitens
verftebt ein Madchen, das fich fein BVrot {elbit verdienen will,
nichts von Liebe, und fann nidht von Liebe leiden. Uebrigens,
i bin wirflih ungliidlich.”

»Map, jest bilt dbu aber laderlidh. Spiele nicht die Julia.”

,Jo, mich fann nichts beleidigen. Mit mir fpringt das
Shidjal 3u bart um. Wenn du alles erfabrit, wirft du mich
bedavern und mir helfen.” May weinte.

,Crnijt oder SpaB?”

,Crnit. Und beute abend, wenn alle {hlafen, wirft du ver-
nehmen, was mir gefchehen ift, und mit mir travern.”

,Weit du, PWay, {o Courths-Malerifh braudhit du aber
nicht zu rveben, frogdem du verliebt und ungliidlich bift.”
»Wirft dbu alles vernehmen” und ... furg, albern. Sag dod)
einfach: Crzable ich dir alles.”

»Ja, alles. Und du wirft mir belfen.
belfen, gelt?”

,Wenn Liebe o albern macht... trawern’ ... wir find
dodh feine...” Da Ddonnerte es an die Tiire und einer der
Kameraden ftiirgte herein, und holte die jungen Damen zum
Frithitiic.

DrauBen vor dem $Haus, im Garten, dicht vor der Wand
mit japanifhen Roslein, innen gelb und auBen rot, war ge-
dedt. Neber den gangen Tifch waren fie geftreut, und in einem
biden, goldfarbenen, irdenen Topf ftand ein médtiger Bujd
pon den berzigen Frembdlingen. 2Auch fonft feblte mwabhrlich

Jo, dbu wirft mir

— Im Zimmer

nidts. Auper den gewiinfhten Ledereien ftand eine Platte
Sdpinten da, rofenrot und herzerquicend; Gebdd, das frifh aus
dem Butterbad geftiegen, und Brot, das nod nad) frifder,
Crde, der Tenne und der Miihle duftete. Crit gingen die Au-
gen im Kreife berum, ftumm, wie die von Jappelpbilipps
Mutter, bann aber erhob fich ein Hin- und Herjhieben, Klap-
pern, Scneiden, Effen und dazu ein lujtiges, junges Geplau-
der, das anfchwoll und nur von allzit groBen Biffen gehemmt
und geddampft wurde. Unter der Haustiive {tand die Wirtin,
bielt die diden Arme auf die Hiifte geftemmt und lachte.

»Nebmt”, rief fie, ,nehmt. €ht! Cs ift genug da, und be-
3ablen miiBt ibr es ja doh.” Das war ein Wort, und fie lieen
es fich gefagt fein. Cine Sdhintenplatte verjhwand und fam
gefiillt wieder, eine gweite, eine dritte. Die Wirtin fragte end-
lidh, wie lang fie denn unterwegs feien? Und feit wann fie
nicdhts gegeffen batten? Als der erfte Hunger geftillt war,
follte Jo eradblen. Das tonne man nicht o ohne weiteres, be-
baupete {ie. Beim Cifen hiore doch niemand richtig u.

»Keine Ausfliidhte. Hait du Wbenteuer gehabt, nder nicht?“

#Jh babe ein Abenteuer gebabt, wie es eudh im Leben
nidt paffieren wird.”

S Nidt aufidhneiden, bitte.”

L2Aufidneiden? Kennt ibr das an mir? Alfo, ich batte eine
Begegnung mit einem Baren.”

,Cinem ausgeftopften”, lachte Andrea.

»Mit einem Bidren, fage id). Keine zwei Meter war er
von mir weg. Jb faB und itterte vor Wngit.”

»J0, liig nidht. Das gebt wirtlih nidht, fo aufidhneiden.
®laubt dir fein Menfch.”

»Gut, id werde erzdblen” Und Jo erzablte. Sie fprach
gut und in den Augen ibrer Jubirer {piegelte fich die Ungit,
die fie ausgeftanden. €in gewidtiges Aufatmen begleitete die
26fung des CEreigniffes.

»3abm oder nidht, ein folches Nenbegvous mit einem
Baren ift nidht gewshnlih”, meinte Martin.

»2uf €hre, Jo, hajt du die Kette nicht tlirren horen?”

L2Auf €hre, nein. €rit als er die LQeiter hinanitieg, horte
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i) es. 2Aber ich wuhte ja nicht, wie weit fie veidhen wiirde. Er
batte midh) dodh mit feinen graBlichen Nageln ... Tagen...
paden und gerreifen fonnen. Und iiberbaupt...”

LUnd jonft? Gingft du immer auf der LanditraBe? Halt Y

bu feine neuen WMenjden fennengelernt? Keine Herren?” fragte
Andrea.

Doy, Ueberall, wo idh erzdablte, ben Lebrer.”

»Niemand fonjt?”

200, im Sdwanen, wo id iitbernachtete, wurde ge-
tanat. Da war ein Herr Jumbrunn.”

,Und?”

,Was und?” Jo machte drobende Augen, und die Fra-
gerin {dhwieg.

,War diefer Herr Jumbrunn angenehm?”

90D ja. er tangte gut. €r war auch jebr hoflich. Je nadhdem
fann man fih qut mit 1I)m unterhalten.” '

LUnd 2

2D, mit euern dummen Fragen.”

,Du bift unterwegs, um dein Brot zu verdienen. Du lernit
Menjch und Dorfer und Strafen fennen, alio. erzdble.” Und
Jo erzdablte weiter. Alles was ibr aufgefallen, alles, was ibr
miBfallen und gefallen batte. Die jungen Freunde fonnten fidh
ein Bild von ihrem Craabler-Leben maden, wenn fie wollten,

Bon allen und alfem erziblte Jo, aber fein Wort von
ibrem LanbditraBenfameraden, dem, der ibr dort {o viel beffer
gefallen als im Tanzfaal.

LUnd jest befenne, wie es dir mit bem Geldverdienen ge-
gangen ift”, rief ploglich der eltefte. ,Um uns das 3u lehren,
haft du ja Heimat und BVaterland im Sticdh gelaffen . ..”

,Du braudit nidht 3u {potten. Jb bin bis jeht gut ausge-
tommen mit meinem Berdienten.”

,He ja, wenn man iiberall eingeIwben ift und immer 3u
effen befommt, und zu Fup gebt, und .

,UAber manden Tag bhabe id (ﬁﬁen und 6&)Iafen felbit
begablen mitfien, wenn wifdhen den Abenden Paujen waren.
Und wieviel denft ihr, befomme ich fiir meine Crazdblungen —
nur fo allgemein geredynet?”

,Wieviel wird’s fein? JIn Dorftlaffen find vierzig bis
fiinfsig Kinder, das Kind 3u fiinfzsig Centimes, madt alfo im
Abend fiinfundzwanzig Franten, den Lebrer nidht geredhnet.”

,©S0. Am erften Abend waren dreibig Kinder in der Klaffe,
bas beift filnf famen nicdht, weil ibre Cltern fiir Firlefang fein
®eld ausgaben. Fiinf waren fo arm, daB fie nicht bezablen
tonnten, blieben 3wanzig. Jedes zablte zwangig Centimes,
bas ergab die Summe von vier Franfen. So war das.”

,Bier Franfen? Jigaretten, Laurens orange, einen Fran-
fen, blieb drei Franfen BVenefize. Cingeladen warft du hoffent-
lich?”

,3amwobl, und bei febr netten Leuten. Am aweiten Abend
waren es fedhs Franfen.”

,Und geftern?”

,@eftern? Das war ein Crmwachfenen-BVortrag.”

,Gin Grmadfenen-Bortrag? Was meinft du eigentlich
damit?”

L3 meine nicht ein Cradblertag, fonbern ein Vortrag
fiir Qeute, die {hon etwas find.”

,$Hbr einmal”, begann Martin, ,willit du uns eigentlich
beletbigen? Wir wiffen fhon jest, was wir fpater fein werden.”

L3 bente gar nicht daran, euch zu beleidigen. Aber es
ift eine Ghre filr mich, wenn Crmwadhfene mir gubsren wollen,
und ibr follt Hodhadtung vor mir befommen: Sie hatten die
Bejpredhungen gelefen, und bdtten Lujt befommen. Jb er-
aiblte Marden aus China, Siidafrita, Norwegen . .. Und hun-
dert Franfen habe idh verdient.”

DIE BERNER WOCHE
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»Bas, und da bezablit du uns nidht das IMittageffen?”
{hrie der eltefte. ,Das ift ja Beiz, ganz unverjdamter und
unverbiillter Geiz...”

»Nein. Aber id will Geld verdienen und nidht Geld ver-
geuden ... Jd weif nidt, was nod) fommt. Jh will mich vor
eudy allen nidht blamieren, und 3u Papa babe ih gefagt: Jbh
werde aus dem [eben, was i) verdiene. Begreifit du denn nidt,
Aeltefter, daB idh da aufpaffen muB? BVor Papa ... wikt ibr,
er foll audy Refpeft vor mir haben.”

,&don. Gut, wir wollen’s gelten laffen. Aber Jigaretten
tonnteft du uns fpenden. Wir haben feine mebhr.”

»Qut. Fiinf Scdhadteln.”

»Hurra, bravo, Jo foll leben”, und fie ftieBen mit ben
RKRaffeetaffen an.

LUnd wie war dir fonft beim Geldverdienen?”

»Cs machte mich zufrieden, und es madhte mir Kummer,
wenn i wenig einnabm. Und ih bin in der Nacht aufgewacht
und babe gedadt, was idh machen wiirde, wenn mir einmal
das Geld ausginge. Wie man es fich verjchafft, mwenn man feines
bat, und niemand einem etwas gibt, das weif idh niht. Jdb
dadte: Ady, idh werde ja feben.  Und ich batte alle die Jeit
ein’ gutes @efiibl, fo wie man im Winter einen Mantel an-
atebt, wenn’s falt ift. Und ein wenig ftolz war idh audh.”

3o, wenn aber jemand wirflih Geld verdienen muf,
nicht wie du, um deine Krdfte 3u priifen, und dir einen Charat-
ter angujchaffen, qfondern weil er fonit bungert, ober, wenn
fogar die Kinder bungern, was tut man da?”

Keiner antwortete.

»J3@ glaube, man fann fich das nicht vorber ausbdenfen,
wenn die Not da ift, fdllt einem aucdh etwas ein.”

»am Cingelfall, ja. 2ber bdie, denen alle Moglichteiten
feblen? Die Armen.”

»Jd bin arm”, fagte Gtefan. ,Mir wird niemand helfen.
Jd babe teine WVerwanbdten. Meine Cltern tonnen mich nicht
unterftiigen.”

»©0 bajt dbu uns. Lebft unter uns und hajt diefelben Be-
fannten wie wir, und tuft dich bei den Lebrern hervor — dir
wird’s nidht fehlen.”

,Ulfo, die Armen?” fragte der eltefte wieder.

»Die maden Revolution und boffen, daB ibnen dadurd
gebolfen mwerde.”

,Das fiebt man ja, wie!” Es wurde {till; die Frage des
@eldverdienens mwurde fallen gelajfen. Die Honigichnitten
fhmedten troBdem, und der Sdinfen ver{chwand.

»Das ift aber gewiB”, {agte wiederum der Weltefte. , Wer
etmas fann, und nod) mebr, wer etwas beffer fann als die an-
dern, hat immer Crfolg. Und bat er Ungliid, fann er fih her-
ausrappeln. Alfo: etwas Notwendiges lernen, und mebr als
eigentlich notwenbdig ift.”

»Das find langweilige Gefprdade”, fagte May. ,Das
bhore ich dabeim alles audh. Aber dabeim fagen {ie: Cinen
reicgen Mann beiraten, oder eine reidhe Frau. Gute Betannt-
fdaften baben, und fie 3u niiBen wiffen, und feben, daf man
nirgend 2nitoB erregt. Das ift die Leiter zum Crfolg, fagt
Bapa. und Mama fagt: Lerne gut bhausbhalten, dann fannit
bu bald beivaten.” May lachte laut. Bu laut, fiir das, was fie
gefagt, 3u grell. ,So reden meine Cltern. Aber ich rede anders.”

L2ch du! Sei frobh, dap du vom Leben noch nichts weibt.
Dir wiirde es {hon ergeben in der LWelt drauBen.”

,Cifen, effen”, biorte man die bebaglich fette Stimme Dder
Sdwanenwirtin, ,Junge Gdnfe mup man fiittern und junge
Hunde aud.”

9o die Frau Wirtin®, {drie der Chor. Und: Hoch foll
fie leben...” {dhallte es weit in die Dorfitrage hinaus.
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Cs wurde ein foftlicher Tag. Cr enthielt alles, was woIf
froblihe Stunden enthalten {ollen, tomnen und diirfen. Fabrt
an frifher Luft, turge Sdiffabrt auf dem See, wobei Goethes
gedacht wurde mit {einem ,Wir find jung, das ift {hon.” Forel-
[en=Cffen, ein BVier-Uhr mit Striibli, Gefang, Tanz, Streit und
Berfobnung, Auffladern von Berliebtheit, gebdandigt durd
fharfe, beobachtende ugen und natiirlihe Scheu bder allgu
jungen, und entbielt das {dhone, wdirmende Feuer herzlicher
Kameradidaft zwifden Madden und Jungen.

Jo batte das feltfame Gefiibl, dlter geworden zu fein als
ibre JFreunde, oder gar ibre Freundinnen. Jbr war, als fei
fie mebr Bujdhauerin als Mitipielende geworden, troBdem fie
froblich, oft iibermiitig war. Ctwas ift anders geworden, dachte
fie, vermarf aber den Gedanfen als albern, um Dder furzen Jeit
willen, Die ibre {orglofe Unbefangenbeit der Welt und den
Menfchen gegeniiber vom ernjten CErfennen des Leidens auf
Grden trennte. Sie webrte fih gegen ihre Betradhtungen, die
an einem Ausflugstag nicht am Plabe waren. Cines aber blieb:
Mays Augen, die fie den Tag iiber, teils iiberrajcht durch ibr
aufgeregtes Aufbligen, teils bejorgt gemadht hatten durch einen
Nusdrud der Unrube und Unficdherheit. Die Augen faben nidt,
was fie faben. May borte nidht, was fie horte, fie war ab-
wefend. Was {ie wobl haben modte, dadhte Jo. Sie ift iiber-
miittig und fhweiafam, ladelt nie, lacht aber laut, lauter nod
als fritber, forglos und etwas vulgdr. Ob es damit zujammen-
bangt, daB fie ungliidlich ijt? Aber May und ungliidlid, es
ift die reine Fabel.

Froblich fingend, vom 2elteften mit der Handharmonita
begleitet, lanbeten fie auf dem PlaB vor dem Sdwanen, und
ebe noch die Haustiire aufgegangen war, tangten fie {dhon
herum, daB alles an die Fenfjter fprang. IJm Ganfemarich zogen
Darauf die Sfifreunde in die Gajtjtube der Frau LWirtin, die
niemals in threm Reben der Jugend batte wideritehen fonnen.
Gie {pendete einen leichten, weiBen $Hallauer, ftand mit gldn-
zenden Wanglein unter der Tiire, und ibr altes, treues Kinder-
bers freute fich. Fortfebung folgt.

... Soll dir Priifung sein

Von Peter Bratschi

Was du [ebit und was du fuft,
Get’s in Sdhmerzen oder Luit,
Was did) groB macht oder flein —
Mlles {oll dir Priifung fein.

Alles Webh verlorner Treue,
Mller RKampfe Sieg und Reue,
Alles, was du magit beginnen,
Soll dir gang 3ur Reife dienen.
(Aus ,Fahrt Gedichte“.)

Barbara Menn

Jn jenen fturmvollen Tagen des Jabres 1499, als Kriegs-
getiimmel bdie oftwdrts gelegenen ZTdler Graubiindens fiillte
und der durch die Niederlage bei der Calven ergrimmte Kaifer
Marimilian von Oefterreich neue Truppen aus dem Tirol ge-
gen das Engadin in Vewegung feste, ftarb in dem bhodh iiber
dem JnnfluB und den Dirfern des lnterengadins auf fteiler
Halde gelegenen Sdleins, Giadhem Jon Menn, der Mann
obne Furdht und Tabdel. Unter feiner Anfithrung batten die
i)orfeinmobner von Sdleins beim Ausbruch des Krieges unter-
balb ihres Dorfes Baumftamme und Felsblode auf die einbre-
denbden Defterreiher gewdlzt und fie auf diefe Weife in die
Fludbt gefhlagen. Aber jest lag Giachem Jon Menn ftumm

-und $Hofen,
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und fHll auf dem Totenbett und jhien es faft zufrieden 3u fein,
bei {o unrubigen 3eitlduften aus dem ,fleinen $Himmel”,
wie man Sdleins auf romanifh nannte (Coelin, Tidlin), in
den grofen, wirflichen Himmel zu fommen. LWenigitens lag
ein fleines, gufriedenes Ladeln auf feinem vom Tode gezeidh-
neten, tief zerfurchten 2ntlik. Diefes leBte Ldcheln verjohnte
Barbara Menn, bdie Frau des jo rafdh Verftorbenen, die die
gange Nacht iiber bei dem Toten gemwacht hatte, mit dem rau-
ben Bugriff des Todes, Der ibr den beften Shu im Le-
ben genommen batte, und fie begann, mutig dem Tag ins
Auge 3u {hauen, was er audhy Shlimmes bringen mige.

Am Borabend waren die Freunde und Kampfesgenoffen
Giadhem Jon Menns gefommen, um mit den LWorten ,A Dieu
Uormal” (@ott die Seele!) der Frau das Beileid auszudriiden,
und fie batten miteinander beredet, den Toten {hon am fol-
genden Morgen in die- fithle Erde bei der RKirde St. Blafius
3u betten, weil ein nabe bevorftehender Einbrud) der Feinde
drobte und fie den Toten nicht dem LWiiten der rohen Horden
Raifer Marimilians itberlaffen wollten. Sie famen am friiben
Morgen wieder, legten den tapferen Giachem Menn in einen
rob gezgimmerten $Holziarg und trugen ibn aus dem Haufe fort.
AMlle Manner und Frauen des Dorfes, die ja unter Giacdhem Jon
Menn mit gemeinfamer Unftrengung die Feinde vertrieben
batten, folgten bem Sarge auf den Kircdhhof am Ende des Dor-
fes. Die Manner trugen ibre hohen Tirolerbiite, braune Joppen
und nidt felten bing einem fein Sdhwert, das
Symbol Ddes ftreitbaren, freien Mannes, an der Seite. Die
Frauen aber mit ihren fleinen $Haubdhen auf den Scheiteln
{hritten andachtsooll am Ende des Buges. Naddem fie am
®rabe gebetet batten, folgten fie dem Pfarrer und den Man-
nern in die duntle RKirche, um eine Predigt als Stdarfung in
Drobender 3eit vom Pfarrer angubdren. Das gange Dorf war
wie ausgeftorben. Audh die Kinder hatten fich in die RKirdhe ge-
{chlichen, weil fie fidh) fitrchteten, allein in den Hdaufern zu fein.

Nur Barbara Menn war allein im Haufe geblieben. Sie
batte ibren Sdhmerz niedergerungen und {ich bereit gemadht,
fiilr die Freunde ibres verftorbenen Mannes das Totenmabhl
3u bereiten. Jn groBem Topfe fochten Fleifh und Gerjten-
fuppe {iber dem offenen Feuer, und Barbara Menn bhatte fo-
eben begonnen, das Brot zum Mable 3u {hneiden, als fie ein
Getdfe, das durd) das offene RKiidhenfeniter hereindrang, auf-
merffam machte. Sie {pdabte vorfichtig durch das Fenfter bin-
aus. — Mit Gewalt einen Shredensidhrei, der ibr in der Keble
ftedte, bezmwingend, {haute fie nohmals beffer hin. Dort ftiegen
die erften BWorziigler eines groBen Trupps Oefterreicher die
,bia de bara”, das Totenweglein, durdh das die Dorfbewobhner
foeben ibren Mann binaufgetragen batten, zu ibrem S$Haufe
berab, offenbar durch den aus dem Kamin auffteigenden Raud
ange3ogen. Barbara trat rafd vom Fenfter zuriid, eilte zum
$Herde und begann mit gewobhnter Bewegung das Fleifdh im
Topfe umgurithren. Da ftiirzte der erfte Defterreicher berein:
,@ott Strabl beieinander, Frau, todht ibr ein Mabl fiir uns?
Wir haben Hunger und {ind vierbundert WMWann!” Ein hami-
{hes Ladeln verzerrte die Biige des Cindringlings, der von
vier Naditfolgenden in die Kiihe binein geftoBen wurde. ,So,
pierbundert Mann feid ihr? Fiir ungefdbr foviel habe idh diefe
Mablzeit gefocht”, entgegnete Barbara Menn mit rubiger
Gtimme, indem fie bem Soldaten, der verfudht batte fie angu-
faffen, den glithendheiBen Kodhliffel {iber die Finger und Hanbde
fdlug. ,Bob Streidh!” fubr der alfo Gejtrafte uriid. — ,Fiir
w en babt ibr denn gefodht, Frau”, {dhrie ein in die Riiche ge-
tretener Unfiihrer die Frau an. ,Nun, wenn ibr’s wiflen
wollt, fiir die €idgenoffen, Ddie noch in diefer Stunde
bier anlangen follen.” Die Krieger {tanden wie erftarrt. Grauen
und EntfeBen vor dem graklichen, rubmiofen Tode unter den
Gtreihen der Cidgenoffen batte fie erfaBt und fogleich traten
fie ben Riidzug aus der KRiiche an. Mit den Worten: ,Die Cid-
genoffen fommen!” ftiirzten {ie auf die vor dem Haufe jtehenden
RKriegstnedte hinein und ploglich wandten fich alle ur Fludt,
als waren die Eidgenoffen alle {hon bhinter ihnen.
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