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Ein Blatt fur heimatliche Art und Kunst
Nr. io - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 6. März 1937

Allein
Von Ludwig Fulda

Sllle finö nur fo allein...
Söas fann einer beut anbern fein?
Kann mohl in bie Singen fefm,
Slber nirt)t in bes Wersens ©runb,
Sann nur ahnen unb nicht oerftefm,
Sßas ihm beichtet ein auctenber SRunb.
SBorte finb arme, plumpe Seichen,
SSilber, bie nicht bem llrbilb gleichen,
Sas gefpenftifch bie SSruft bettemmt...
Sllle finb mir einanber fremb.

SBeglofe ginfterniffe fcfjmäraen
Sen tiefen Slbgrunb non £>eraen 3U Eferaen.
3n bie geliebte Seele bricht
Siebe mit fahlem, taftenben Schein
Sßie burchs Suntel ein ©rubenlicht...
Sllle finb mir fo allein.

SBenn mir ffanb mit #anb umminben,
©liihenb. begehren unb, ach, fo gern
Uns für immer aufammenbinben,
©mig bleiben mir uns both fern.
Sern im Seben unb fern im Sob.
3ebes ftille, ftpgifche Soot
gührte, menn es aum habes glitt,
Ungelöfte fRätfet mit.
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„Sie tonnen froh fein, folche (Eltern au haben."
„(Es ift manchmal langmeilig, finbe ich. Unb meine ©Item

finb fie ja gar nicht. Sie haben mich in ihren SJtutterfchoh auf«

genommen, als ich gana tiein mar. 3<h glaube, gerabe barum
finb mir fo furchtbar nergnügt aufammen, unb fo aufrieben m!t=
einanber, meil mir fünfe gerabe fein laffen tonnen."

„Söie meinen Sie bas, tleines gräulein?"
„Sas ift bocb einfach, nicht? Sie brauchen nicht ehrgeiaig

au fein, benn fie tonnen ja für meine gehler nichts, unb fie
brauchen fich teine SSormürfe au machen, menn ich nichts tarnt,
unb überhaupt, unb fie brauchen nicht immer au beuten mie
anbere ©Itern: bas foil einmal ein feiner SJtenfch merben, ein
befferer, als ich einer bin." Ser Pfarrer lachte.

„Sie haben ja 3bre eigene Sßeltanfchauung."
„3ch bin eben fo oiel mit ben 3ungen aufammen. Sie trei=

ben einem bas Sentimentale aus, bie ..."
„Sas ift gana gut. SDtan mirb meniger enttäufcht. Slber

fcheint 3hnen nicht, bah Sie gefunben haben, mas Sie fuchen?

3ft bie ©he 3hrer ©Item nicht bas SSeifpiel einer mahren ©he?
Sie haben bas SBort ja felbft ausgefprochen: Sie tun einanber
alles 3uliebe."

„Soch, ja. Slber menn aum SSeifpiet bie ßeute einmal nicht
fo lieb fein tonnen mie SJtama unb SSerteo ..."

„SSerteo? SBer ift bas?"

„Sas ift ber ißapa. SDSama fagt ihm fo unb ich manchmal
auch. 3<t, menn fie au heftig finb aum SSeifpiel, ober au emp=

finblich, ober au egoiftifch, ober gana rechthaberifch ober ein

roenig fo mie ich aum 93eifpiel? ©ibt es ba nichts, bas ihnen
helfen tonnte?"

„Soch. ©rohe ^öflichfeit ift ein fehr gutes Sftittel. Sie oer*
langt Setbftbeherrfchung unb gute ©raiehung. SBenn bie ©he=

galten höflich finb gegeneinanber, ift fchon oiel gemonnen. So
höflich, als mären fie fich fremb, bas mürbe fchon genügen."

„fferr SSfarrer, ich möchte Sie gerne etmas fragen."

„gragen Sie, fragen Sie, ich antmorte gerne."

Lili Llatt iur LeimatlicLe llnci I<llN8t
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Allein
Von rviâvvig pulàa

Alle sind wir so allein...
Was kann einer dem andern sein?
Kann wohl in die Augen sehn.
Aber nicht in des Herzens Grund,
Kann nur ahnen und nicht versteh».
Was ihm beichtet ein zuckender Mund.
Worte sind arme, plumpe Zeichen,
Bilder, die nicht dem Urbild gleichen,
Das gespenstisch die Brust beklemmt...
Alle sind wir einander fremd.

Weglose Finsternisse schwärzen
Den tiefen Abgrund von Herzen zu Herzen.
In die geliebte Seele bricht
Liebe mit fahlem, tastenden Schein
Wie durchs Dunkel ein Grubenlicht...
Alle sind wir so allein.

Wenn wir Hand mit Hand umwinden,
Glühend, begehren und, ach, so gern
Uns für immer zusammenbinden,
Ewig bleiben wir uns doch fern.
Fern im Leben und fern im Tod.
Jedes stille, stygische Boot
Führte, wenn es zum Hades glitt.
Ungelöste Rätsel mit.
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„Sie können froh sein, solche Eltern zu haben."
„Es ist manchmal langweilig, finde ich. Und meine Eltern

sind sie ja gar nicht. Sie haben mich in ihren Mutterschoß auf-
genommen, als ich ganz klein war. Ich glaube, gerade darum
sind wir so furchtbar vergnügt zusammen, und so zufrieden mit-
einander, weil wir fünfe gerade sein lassen können."

„Wie meinen Sie das, kleines Fräulein?"
„Das ist doch einfach, nicht? Sie brauchen nicht ehrgeizig

zu sein, denn sie können ja für meine Fehler nichts, und sie

brauchen sich keine Vorwürfe zu machen, wenn ich nichts kann,
und überhaupt, und sie brauchen nicht immer zu denken wie
andere Eltern: das soll einmal ein feiner Mensch werden, ein
besserer, als ich einer bin." Der Pfarrer lachte.

„Sie haben ja Ihre eigene Weltanschauung."
„Ich bin eben so viel mit den Jungen zusammen. Die trei-

den einem das Sentimentale aus, die ..."
„Das ist ganz gut. Man wird weniger enttäuscht. Aber

scheint Ihnen nicht, daß Sie gefunden haben, was Sie suchen?

Ist die Ehe Ihrer Eltern nicht das Beispiel einer wahren Ehe?
Sie haben das Wort ja selbst ausgesprochen: Sie tun einander
alles zuliebe."

„Doch, ja. Aber wenn zum Beispiel die Leute einmal nicht
so lieb sein können wie Mama und Perkeo ..."

„Perkeo? Wer ist das?"

„Das ist der Papa. Mama sagt ihm so und ich manchmal
auch. Ja, wenn sie zu heftig sind zum Beispiel, oder zu emp-
findlich, oder zu egoistisch, oder ganz rechthaberisch oder ein

wenig... so wie ich zum Beispiel? Gibt es da nichts, das ihnen
helfen könnte?"

„Doch. Große Höflichkeit ist ein sehr gutes Mittel. Sie ver-
langt Selbstbeherrschung und gute Erziehung. Wenn die Ehe-
gatten höflich sind gegeneinander, ist schon viel gewonnen. So
höflich, als wären sie sich fremd, das würde schon genügen."

„Herr Pfarrer, ich möchte Sie gerne etwas fragen."

„Fragen Sie, fragen Sie, ich antworte gerne."



DIE BERNER WOCHE Nr.

„3a, ici) meih nicht recht, ob es ftci) fci)icft, gerabe Sie 3U

fragen, einen öerrn Pfarrer."
„®s toirb nicht fo fchlimm fein. 2tlfo?"
„Sennen Sie einen fjerrn 3umbrunn?"
„3umbrunn? Seren gibt es niete I)ier in ber ©egenb."
„Ulrich Swnbrunn. Sei) möchte miffen, roas bas für ein

SRenfch ift."
„3afo, ben Ulrich gumbrunn tennen Sie? 3a, mas folt

ich fagen? ©r ift ein gefcheiter SDlenfci), Sabrifbefifeer, bübfeh..."
„Sas babe ich alles fetbft gefehen ober gehört. 2tber mie er

ift, möchte ich miffen."
„Sticht übet. 2tber boch ift allerlei an ihm ausaufefeen."
„SRir hat er gana gut gefallen", fagte 3orinbe, etmas fura.
„®ut gefallen, liebes gräutein? ®efahren3one!"

«3a, gefallen. Sefonbers bas erfte SRat. Sas 3meite SRat

mar er fehr unterhattenb; aber bas erfte SRat hat er mich an
jemanb gemahnt, ich glaube an jemanb in einem Such, an
einen feinen SRenfchen meih gar nicht mehr, mo ich •"

„So, fo, er erinnerte Sie an einen feinen SRettfchen? SIber

oielleicht mare es both beffer, menn Sie nicht 3U oiet barüber
nachbenten mürben. SBas gefällt 3hnen benn fo an ihm?"

„©ben, bafs er fo nett su mir mar. einmal auf bie Strt,
einmal auf bie attbere." -

„So, fo, ©efahren3one! 3eber SRann ift nett gegen ein jun*
ges SRäbchen, menn es ihm gefällt. Sas mill nichts fagen. SIber
ob er gegen ein altes SBeibtein freunblich ift, unb ihm 3um
Seifpiet bas Köfferchen herunterreicht in ber ©ifenbafm, ober

ihm Stah macht im Sram, barauf fommt's an. Unb barauf,
mie er bei feinen greunben über bie jungen SRäbchen rebet,
unb barauf, mas ihm an ben SRäbchen gefällt, llnb ob er gegen
einen armen Seufel freunblich ober ..."

„Oh, freunblich mar er fchon. 2tls mir 3ufammen auf ber
ßanbftrahe gingen unb fo burftig mürben, unb in einem fteinen
SBirtshäuschen eintehrtetx, ba hat er gleich bem ijanbmerfs*
burfchen nebenan auch ein Sier îommen taffen, unb fein SRenfch

hat's gefehen."

„2tber Sie maren babei! ©r fann es getan haben, um
3h«en su gefallen." 2tber nun mürbe 3orinbe beinahe böfe.

„3ch meih nicht, aber ich glaube, bah bas noch nicht
fo richtig miffen, meil Sie fchon fo oiet Söfes gefehen haben."

,,©s gibt auch oiet Söfes. ©s ift fchäbtich, altes rofenrot
3U fehen, auch mas grau ober frfjmara ift. ©efahren3one! Siebes

gräulein 3orinbe."
„®efahren3one, ach mas! Unb er hat fo freunblich mit ber

SBirtin gefprochen, trofebem es eine alte grau mar, unb gar
feine hübfehe. Unb nachher hat er eine ^armonifa heroor*
gesogen unb lauter Sieber gefpiett, bie ich gerne habe, unb bie
ich alte fannte."

„3ch fehe fchon — jungen SRäbchen ift nicht gut raten, aber
hie unb ba einem alten fjerrn su glauben, bas mürbe boch oieh
leicht nichts fchaben."

„©tauben? ©tauben fann ich etmas boch nur, menn ich es

meih." Ser Sfarrer lächelte.
„Siebes Kinb, bas ift ein fühnes ÜBort. SBie alt finb Sie?"
„Siebaetm. ©emefen", fagte Sorinbe mit bem hübfcheit

Srofe, ber ihren 3ahreit 3ufam.

„Sann fei 3hnen oeraiehen, SRärcbeneraählerin." es
ffopfte, unb Sefuch mürbe angentelbet. 2lmta=9Raria führte 3°
hinauf in ihr 3immer, um bie Sore*Sibel mit ihr an3ufeheit.
3orinbe fat) fich im 3immer um.

„SBie Sie meih lieben", fagte fie unb ihre 2tugen glätten.
,,©s pafit au 3hnen. Sie haben foteh ein freunbtiches
nein, nein tiebeooltes ober, miffen Sie, fo ein heiliges

©eficht. Sa fieht man, bah Sie nie etmas Söfes tun. 3<h

motlte, ich märe Sie."
„Stber Kinb, nein, nein! Stber roeifj tiebe ich mirftich. 3ch

benfe mir bie ©nget immer in SBeih, mie ber Schnee, ober mie
ber gtaum. Unb mie bie Stumen im Sarabies, unb bie #eraen
ber fteinen Kinber." Unb beines, bachte 3orinbe. Sarauf be=

fahen fie bie Sitberbibel. 3orinbe motlte nicht fo recht jubeln.
Sie fanb altes ein menig theaferhaft, unnatürlich, unmahr.

2tnna=SRaria aber gefiel altes. Segeiftert erftärte fie, mie jebes

Sortommnis boch fo fchön gefchitbert unb bargeftettt fei. Stber

3orinbe mehrte fich-

„3ch motlte, bie öänbe ber Königin 3efabet, bie man auf
bie Straffe geftürat hat, lägen nicht fo mie abgebrochen herum,
als ob fie aus Soraeltan mären. Unb bah man fieht, mie bie^junbe
flänbe unb güfje freffen, ift boch gar nicht fchön. Sas mürbe
meinem Sapa nicht gefallen, unb ber SRama erft recht nicht,
bie hat nicht gern graufige Sachen auf Silbern. Sie fügt, es

fei genug, bah berartiges im Sehen oorfomme." 2Inna=SRaria

oeraog fchmer3ti<h ihr ©eficht, unb 3orinbe bachte, bah es gar
nicht nett fei, eine fo liebe Kreatur 3U betrüben. SRir fällt bas

Sichtige immer erft hinterher ein, fchatt fie fich.

„Sie müffen nicht traurig fein. 3<h oerftehe ja nichts ba=

oon. 3ch fage bas nur fo. SBenn meine Sfibuben es. gehört
hätten! Sie hätten mich tüchtig ausgelacht. Siegen geiftigem
Hochmut." Stach biefer Setbftherabmürbigung fühlte fie fich

mieber moht. Unb tiebeoott mürbe fie oon 2tnna=SRaria oerab*
fchiebet.

Stm nächften SRorgen brachte ihr ein freunbtiches Sienft*
mäbchen bas grühftürf ans Sett. Sielteicht frage ich bie ein

menig aus, bachte 3o. Sie meih oielleicht mehr als ber £)err
Sfarrer, oor bem man fo oiet Sefpeft hat, bah man fich

anbers gibt, als man ift. So ein SRäbchen hört oiet. Unb fie

begann 3U fragen: Ob bas SRäbchen oielleicht einen #errn
3umbrunn tenne?

„Sen f>errn 3umbrunn? Sen fennt jeber. Sen haben alte

gern, ©r hat elf Satenfinber."
„©If Satenfinber? SBoau? SBas tut er mit fo nieten Sa*

tenfinbern?"
„2Bo3u?" fragte bas SRäbchen erftaunt. ,,©r hat fie eben,

©r ift ihr Sate, unb ift boch erft einunbbreihig Sahre alt."
„SBas, einunbbreihig 3ahre! Sas ift aber alt."
„Unb er fchenft ihnen 3ur Konfirmation neue Stnaüge,

jebem Suben unb jebem SRäbchen. ©r hilft nieten ßeuten. SRei*

ner SRutter auch, als fie franf mar."
„Ser #err Sfarrer mag ihn nicht befonbers", fagte 3o.

Unb mieber ärgerte fie fich barüber.
„Soch", fagte bas SRäbchen. „Soch, boch, er mag ihn."
Sarauf ging fie, unb 3orinbe muhte gar nicht, mas fie

benfen follte. Ser eine tobt ben SBanberer, unb ber anbere ra=

bett ihn. Unb einmal gefiel er ihr gut, unb einmal meniger gut,
merfmürbig mar bas. Sielteicht ift er Iaunifch, einmal freunblich
unb einmal nicht, ©inige treffen es 3ur greunbtichfeit, unb an*

bere 3ur fchfechten ßaune. Sielleicht hat er, als er mich nicht grüh*
te, 2terger gehabt. Sielteicht motlte er nicht augeben, bah er mie

ein ßanbmerfsburfche auf ber ßanbftrahe gegangen ift, fo mit
bem Surffarf auf bem Surfet, unb ftaubig. Sielteicht tanat er

gern, unb mar barum im Schmanen fo luftig unb eraähterifch-

Sarauf prüfte fich 3orinbe emftlich, mie er ihr eigentlich beffer
gefalle, ob ernft unb freunbfchafttich, ober fo oergnügt unb faft
überhöflich mie im Schmanen beim Sanaen. Sie blieb enbtich

babei, bah ihr ber ßanbftrahenfamerab boch lieber gemefen fei,
unb bah er gemih ber SRama auch beffer gefallen hätte, ©s

ftörte fie, bah ein SRann fo Iaunifch fein fottte. Sas paffe nicht
3U einem rechten SRann, fanb fie, bas paffe au einem 3urtgen.
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„Ja, ich weiß nicht recht, ob es sich schickt, gerade Sie zu
fragen, einen Herrn Pfarrer."

„Es wird nicht so schlimm sein. Also?"
„Kennen Sie einen Herrn Zumbrunn?"
„Zumbrunn? Deren gibt es viele hier in der Gegend."
„Ulrich Zumbrunn. Ich möchte wissen, was das für ein

Mensch ist."
„Iaso, den Ulrich Zumbrunn kennen Sie? Ja, was soll

ich sagen? Er ist ein gescheiter Mensch, Fabrikbesitzer, hübsch ..."
„Das habe ich alles selbst gesehen oder gehört. Aber wie er

ist, möchte ich wissen."
„Nicht übel. Aber doch ist allerlei an ihm auszusetzen."

„Mir hat er ganz gut gefallen", sagte Iorinde, etwas kurz.

„Gut gefallen, liebes Fräulein? Gefahrenzone!"

»Ja, gefallen. Besonders das erste Mal. Das zweite Mal
war er sehr unterhaltend,- aber das erste Mal hat er mich an
jemand gemahnt, ich glaube an jemand in einem Buch, an
einen feinen Menschen weiß gar nicht mehr, wo ich ..."

„So, so, er erinnerte Sie an einen feinen Menschen? Aber
vielleicht wäre es doch besser, wenn Sie nicht zu viel darüber
nachdenken würden. Was gefällt Ihnen denn so an ihm?"

„Eben, daß er so nett zu mir war. Einmal auf die Art,
einmal auf die andere." >

„So, so, Gefahrenzone! Jeder Mann ist nett gegen ein jun-
ges Mädchen, wenn es ihm gefällt. Das will nichts sagen. Aber
ob er gegen ein altes Weiblein freundlich ist, und ihm zum
Beispiel das Köfferchen herunterreicht in der Eisenbahn, oder

ihm Platz macht im Tram, darauf kommt's an. Und darauf,
wie er bei seinen Freunden über die jungen Mädchen redet,
und darauf, was ihm an den Mädchen gefällt. Und ob er gegen
einen armen Teufel freundlich oder ..."

„Oh, freundlich war er schon. Als wir zusammen auf der
Landstraße gingen und so durstig wurden, und in einem kleinen
Wirtshäuschen einkehrten, da hat er gleich dem Handwerks-
burschen nebenan auch ein Bier kommen lassen, und kein Mensch

hat's gesehen."

„Aber Sie waren dabei! Er kann es getan haben, um
Ihnen zu gefallen." Aber nun wurde Iorinde beinahe böse.

„Ich weiß nicht, aber ich glaube, daß Sie das noch nicht
so richtig wissen, weil Sie schon so viel Böses gesehen haben."

„Es gibt auch viel Böses. Es ist schädlich, alles rosenrot
zu sehen, auch was grau oder schwarz ist. Gefahrenzone! Liebes
Fräulein Iorinde."

„Gefahrenzone, ach was! Und er hat so freundlich mit der
Wirtin gesprochen, trotzdem es eine alte Frau war, und gar
keine hübsche. Und nachher hat er eine Harmonika hervor-
gezogen und lauter Lieder gespielt, die ich gerne habe, und die
ich alle kannte."

„Ich sehe schon — jungen Mädchen ist nicht gut raten, aber
hie und da einem alten Herrn zu glauben, das würde doch viel-
leicht nichts schaden."

„Glauben? Glauben kann ich etwas doch nur, wenn ich es

weiß." Der Pfarrer lächelte.
„Liebes Kind, das ist ein kühnes Wort. Wie alt sind Sie?"
„Siebzehn. Gewesen", sagte Iorinde mit dem hübschen

Trotz, der ihren Iahren zukam.

„Dann sei Ihnen verziehen, Märchenerzählerin." Es
klopfte, und Besuch wurde angemeldet. Anna-Maria führte Io
hinauf in ihr Zimmer, um die Dorê-Bibel mit ihr anzusehen.
Iorinde sah sich im Zimmer um.

„Wie Sie weiß lieben", sagte sie und ihre Augen glänzten.
„Es paßt zu Ihnen. Sie haben solch ein... freundliches...
nein, nein... liebevolles oder, wissen Sie, so ein heiliges

Gesicht. Da sieht man, daß Sie nie etwas Böses tun. Ich
wollte, ich wäre Sie."

„Aber Kind, nein, nein! Aber weiß liebe ich wirklich. Ich
denke mir die Engel immer in Weiß, wie der Schnee, oder wie
der Flaum. Und wie die Blumen im Paradies, und die Herzen
der kleinen Kinder." Und deines, dachte Iorinde. Darauf be-

sahen sie die Bilderbibel. Iorinde wollte nicht so recht jubeln.
Sie fand alles ein wenig theakerhaft, unnatürlich, unwahr.
Anna-Maria aber gefiel alles. Begeistert erklärte sie, wie jedes

Vorkommnis doch so schön geschildert und dargestellt sei. Aber
Iorinde wehrte sich.

„Ich wollte, die Hände der Königin Iesabel, die man auf
die Straße gestürzt hat, lägen nicht so wie abgebrochen herum,
als ob sie aus Porzellan wären. Und daß man sieht, wie dieHunde
Hände und Füße fressen, ist doch gar nicht schön. Das würde
meinem Papa nicht gefallen, und der Mama erst recht nicht,
die hat nicht gern grausige Sachen auf Bildern. Sie sagt, es

sei genug, daß derartiges im Leben vorkomme." Anna-Maria
verzog schmerzlich ihr Gesicht, und Iorinde dachte, daß es gar
nicht nett sei, eine so liebe Kreatur zu betrüben. Mir fällt das

Richtige immer erst hinterher ein, schalt sie sich.

„Sie müssen nicht traurig sein. Ich verstehe ja nichts da-

von. Ich sage das nur so. Wenn meine Skibuben es gehört
hätten! Die hätten mich tüchtig ausgelacht. Wegen geistigem
Hochmut." Nach dieser Selbstherabwürdigung fühlte sie sich

wieder wohl. Und liebevoll wurde sie von Anna-Maria verab-
schiedet.

Am nächsten Morgen brachte ihr ein freundliches Dienst-
mädchen das Frühstück ans Bett. Vielleicht frage ich die ein

wenig aus, dachte Io. Die weiß vielleicht mehr als der Herr
Pfarrer, vor dem man so viel Respekt hat, daß man sich

anders gibt, als man ist. So ein Mädchen hört viel. Und sie

begann zu fragen: Ob das Mädchen vielleicht einen Herrn
Zumbrunn kenne?

„Den Herrn Zumbrunn? Den kennt jeder. Den haben alle

gern. Er hat elf Patenkinder."
„Elf Patenkinder? Wozu? Was tut er mit so vielen Pa-

tenkindern?"
„Wozu?" fragte das Mädchen erstaunt. „Er hat sie eben.

Er ist ihr Pate, und ist doch erst einunddreißig Jahre alt."
„Was, einunddreißig Jahre! Das ist aber alt."
„Und er schenkt ihnen zur Konfirmation neue Anzüge,

jedem Buben und jedem Mädchen. Er hilft vielen Leuten. Mei-
ner Mutter auch, als sie krank war."

„Der Herr Pfarrer mag ihn nicht besonders", sagte Io.
Und wieder ärgerte sie sich darüber.

„Doch", sagte das Mädchen. „Doch, doch, er mag ihn."
Darauf ging sie, und Iorinde wußte gar nicht, was sie

denken sollte. Der eine lobt den Wanderer, und der andere ra-
delt ihn. Und einmal gefiel er ihr gut, und einmal weniger gut,
merkwürdig war das. Vielleicht ist er launisch, einmal freundlich
und einmal nicht. Einige treffen es zur Freundlichkeit, und an-
dere zur schlechten Laune. Vielleicht hat er, als er mich nicht grüß-
te, Aerger gehabt. Vielleicht wollte er nicht zugeben, daß er wie
ein Handwerksbursche auf der Landstraße gegangen ist, so mit
dem Rucksack auf dem Buckel, und staubig. Vielleicht tanzt er

gern, und war darum im Schwanen so lustig und erzählerisch.

Darauf prüfte sich Iorinde ernstlich, wie er ihr eigentlich besser

gefalle, ob ernst und freundschaftlich, oder so vergnügt und fast

überhöflich wie im Schwanen beim Tanzen. Sie blieb endlich

dabei, daß ihr der Landstraßenkamerad doch lieber gewesen sei,

und daß er gewiß der Mama auch besser gefallen hätte. Es
störte sie, daß ein Mann so launisch sein sollte. Das passe nicht

zu einem rechten Mann, fand sie, das passe zu einem Jungen.
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Theod. Barth, Basel — In der Schusterwerkstadt

SEber feiner ibrer Sfifreunbe roar launifch, bie mürben gehörig
geilst, ©in gabrifbefißer unb launifcb! Komifch, es paßt nicht
3ufammen. —

lim brei Vlbr nacbmittags ftrömten bie Kinber 3um Schul»

bans, als mürben fie nom Rattenfänger gelodt, unb im Saat
mar ein ©eroifper unb ©eflüfter, unb bie Räcfchen murbert
röter unb bie Rügen glänsenber. Sie tteinen Süße fcbarrten
fcbon ungebutbig, lange ehe es brei Ubr gefcbtagen botte. 3o
ftanb im Reftorsimmer sroifchen ßebrern, Scbutoorftebern unb
Sreunben ber Schule unb antmortete ein menig fcbeu, ein menig
mutroittig unb siemlicb fdflagfertig auf Sengen unb ffiiberreben.
Sie batte ficb, in ©rinnerung an bas Reine Mäbcben, bas non
ibr ein meines Kteib, einen golbenen ©ürtet unb lange, btonbe
Ôaare erroartet batte, roirflicb meiß angesogen, unb roenigftens
einen getbfeibenen ©ürtet umgetan. Sie tangen öaare fielen
freiticb meg, bafür leuchteten bie taftanienbraunen Kursen in
rötlichen Sichtern. Sie achtete nicht barauf, baß bie Herren
fich über ihre frifche 3ugenb unb über ihre fröhlich trorgebracö=
ten Rpborismen freuten. Sie trugen alle bie gleiche lieber»
fcbrift: So ift es, unb nicht anöers! freilich brachte 3o alles febr
bergig oor, unb bebarrte nicht auf ihren Meinungen, menn man
nicht mit ihr einoerftanben mar. So oiet Sreibeit lieh fie jebem.

Sas Schulbaus mar neu erbaut roorben in fchönem aus»

gefuchtem Sanbftein. Sie Räume maren groß, bie Senfter breit,
bie ©änge unb Sreppen meit unb bie Sußböben gtänsten.

ÏBieberum Elopfte 3orinbe bas #er3, als fie ben großen
Saal betrat, in bem fie fprechen foltte. Kopf an Kopf gebrängt
faßen bie Kinber, unb mie ein Schleier fiel plößlicbe Stille über bie

tufcbelnbe ©efellfcbaft. -Riehls rührte fich mehr. Stumen fchmücf»
ten ben fleitien Sifcb, an bem 3o fifeen foltte, unb hinter ibr
maren großblättrige Sopfpftansen aufgeteilt. Sie nieten Kin»
berföpfe: bie braunen, gelben, febmarsen unb roten erinnerten

3o an bie Sterne. 2ßas mobt aus ihnen allen roirb? Ob es
roabr ift, baß jebes fein Scfucffal in ficb trägt? (Eigentlich toäre
bas eine fehreeftietje Ungerecbtigteit. 2Bas Eönnen fie bafür? Sie
fchüttelte ben Kopf, als molle fie ihre ©ebanfen oertreiben.

2tts 3o ba faß, löfte fich ein fleines Mäbcben aus ber
Schar, Earn blutrot oor Aufregung unb Stots baber, ftellte fich

oor 3o auf unb begann:

Siebes Sräutein, mir finb froh,
Saß Sie 3u uns Eommen;
Saß Sie oon ber Schute hier,
ffaben es oernommen,
Saß mir Märdjen gerne haben,
Unb auch anbere fdjöne ©aben,
Saß Sie uns ersäblen follen,
2Bas mir gerne hören motten,
llnb mir... hänfen...

Sie blieb fteefen. Man ftüfterte ihr 3U, laut, leife, aber es nüßte
nichts. Sie ftreefte 3o ben Strauß bin, unb ftatt su meinen,
mie es leicht hätte gefcheben Eönnen, lachte fie unb fagte:

„3ch meiß nicht mehr roeiter." Sa paifte fie 3o unb füßte
bas Singelchen unb mottle miffen, ob fie etma bas fchöne SBers»

eben fetbft gebiebtet hätte?

„Rein", fchrie ein 3uitge, „ich bab's gebichtet. Sie Mama
bat mir nur bie erfte ßinie gefagt." ©in ©elächter erhob fich,

benn ben SBänben entlang faßen bie Mütter, unb natürlid) bie
bes SBerfemachers unb bie ber Rbgeorbneten suatteroorberft.

„Run banfe ich euch beiben befonbers", fagte 3o. »Unb
nehmt nur bort bie sroei Stiiblcben unb fefet euch ba gans oorne
bin, meil ihr mir hoch eine ©rtrafreube gemacht habt."

„3d) habe auch ein ©ebiebt gemacht", rief ein Mäbcben.
„Rber bie anbern haben es nicht genommen."
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^Keo6. Larrìi, öasel — In 6er 8c!iu8tervver!c8ra6t

Aber keiner ihrer Skifreunde war launisch, die würden gehörig
geuzt. Ein Fabrikbesitzer und launisch! Komisch, es paßt nicht
zusammen. —

Um drei Uhr nachmittags strömten die Kinder zum Schul-
Haus, als würden sie vom Rattenfänger gelockt, und im Saal
war ein Gewisper und Geflüster, und die Bäckchen wurden
röter und die Augen glänzender. Die kleinen Füße scharrten
schon ungeduldig, lange ehe es drei Uhr geschlagen hatte. Io
stand im Rektorzimmer zwischen Lehrern, Schulvorstehern und
Freunden der Schule und antwortete ein wenig scheu, ein wenig
mutwillig und ziemlich schlagfertig auf Fragen und Widerreden.
Sie hatte sich, in Erinnerung an das kleine Mädchen, das von
ihr ein weißes Kleid, einen goldenen Gürtel und lange, blonde
Haare erwartet hatte, wirklich weiß angezogen, und wenigstens
einen gelbseidenen Gürtel umgetan. Die langen Haare fieleil
freilich weg, dafür leuchteten die kastanienbraunen Kurzen in
rötlichen Lichtern. Sie achtete nicht darauf, daß die Herren
sich über ihre frische Jugend und über ihre fröhlich vorgebrach-
ten Aphorismen freuten. Die trugen alle die gleiche Ueber-
schrift: So ist es, und nicht anders! Freilich brachte Io alles sehr

herzig vor, und beharrte nicht auf ihren Meinungen, wenn man
nicht mit ihr einverstanden war. So viel Freiheit ließ sie jedem.

Das Schulhaus war neu erbaut worden in schönem aus-
gesuchtem Sandstein. Die Räume waren groß, die Fenster breit,
die Gänge und Treppen weit und die Fußböden glänzten.

Wiederum klopfte Iorinde das Herz, als sie den großen
Saal betrat, in dem sie sprechen sollte. Kopf an Kopf gedrängt
saßen die Kinder, und wie ein Schleier fiel plötzliche Stille über die

tuschelnde Gesellschaft. Nichts rührte sich mehr. Blumen schmück-

ten den kleinen Tisch, an dem Io sitzen sollte, und hinter ihr
waren großblättrige Topfpflanzen aufgestellt. Die vielen Kin-
derköpfe: die braunen, gelben, schwarzen und roten erinnerten

Io an die Sterne. Was wohl aus ihnen allen wird? Ob es

wahr ist, daß jedes sein Schicksal in sich trägt? Eigentlich wäre
das eine schreckliche Ungerechtigkeit. Was können sie dafür? Sie
schüttelte den Kopf, als wolle sie ihre Gedanken vertreiben.

Als Io da saß, löste sich ein kleines Mädchen aus der
Schar, kam blutrot vor Aufregung und Stolz daher, stellte sich

vor Io auf und begann:

Liebes Fräulein, wir sind froh,
Daß Sie zu uns kommen:
Daß Sie von der Schule hier,
Haben es vernommen.
Daß wir Märchen gerne haben,
Und auch andere schöne Gaben,
Daß Sie uns erzählen sollen.
Was wir gerne hören wollen,
Und wir danken

Sie blieb stecken. Man flüsterte ihr zu, laut, leise, aber es nützte
nichts. Sie streckte Io den Strauß hin, und statt zu weinen,
wie es leicht hätte geschehen können, lachte sie und sagte:

„Ich weiß nicht mehr weiter." Da packte sie Io und küßte
das Dingelchen und wollte wissen, ob sie etwa das schöne Vers-
chen selbst gedichtet hätte?

„Nein", schrie ein Junge, „ich Hab's gedichtet. Die Mama
hat mir nur die erste Linie gesagt." Ein Gelächter erhob sich,

denn den Wänden entlang saßen die Mütter, und natürlich die
des Versemachers und die der Abgeordneten zuallervorderst.

„Nun danke ich euch beiden besonders", sagte Io. „Und
nehmt nur dort die zwei Stühlchen und setzt euch da ganz vorne
hin, weil ihr mir doch eine Extrafreude gemacht habt."

„Ich habe auch ein Gedicht gemacht", rief ein Mädchen.
„Aber die andern haben es nicht genommen."
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„60 bortfe ich auch bir, gelt, llnb nun motten mir anfam
gen." Unb 3o begann mieber non ber ßafengrohmutter su
reben, mie fie ihren fteinen #afengrohtinbern auch ©efdjichten
ersählt babe unb toie bie tangobrigen Wäschen nichts begriffen,
meil fie non ber gansen Sffielt nocb nichts muhten. llnb gerabe
fo mie bie Kinber in allen anbern Schulen, lachte ber ganse
Saal, als bie ©rohmutter ihnen erflären muffte, mas ein Sacf
fei unb mas ein ttRenfch unb mas ein 3äger mit einer glinte.
Sie tlatfchten fo gut fie tonnten mit ihren fleinen ffänben, unb
bie fchon grohe hatten, tlatfchten, als ob fie SRänner unb grauen
mären unb riefen 58raoo, unb machten einen Speftafel, baff
einer ber ßehrer eingreifen muffte unb um Stille bat. Senn
heute bat er nur, unb befahl nicht, unb bas fchien ben fleine=
ren Kinbern fo herrlich, baff fie gar nicht gehorchten. Sa rief
er mit ber ,,2ltte=ïage=Schul«Stimme" „«Ruhe" unb totenftill
faffen bie Kinber ba. llnb 3o ersählte meiter. Siesmal für bie
größeren Kinber, unb ersählte oon ben llrelefanten, unb mie
bie «JRenfcben fie in ©ruhen gefangen hatten, unb oon ben 58ä=

ren, bie bie «Bfablbauer befucht unb oben 3U bem fleinen
genfter hineingefchaut hätten, llnb mie ber 58är ber 58ärin
ein Dhr abgebiffen, meil gerabe nichts anberes sum SBeiffen ba

mar. llnb sulefet ersählte fie torn 3gel, bem feine grau baoom
gelaufen, unb oon ber SSSafferniïe, unb 00m Süanne, ber alles
hörte unb alles fah, unb ber nur 3U fagen brauchte: Schlaft!
fo fchlief alles ein. llnb als eine groffe Schlacht gefchlagen mer=
ben follte, ba fagte ber gelbherr — benn er mar ein gelbherr
— nur: Schlaft! llnb bas ganse £jeer her geinbe fiel um unb
fchlief ein, bie Offnere, bie Solbaten, famt ben 5ßferben unb
Kanonen, llnb als fie ermachten, hatten fie feine ©eneräte unb
gähnen unb nichts mehr, unb oben aus bem Schloff fah ber

gelbherr heraus unb lachte. — Sie Kinber lachten auch unb
mollten miffen, mie es benn ber SRamt gemacht habe, baff alles
einfchlief, menn er es befahl? Sas fei ein ©eheimnis, fagte 3o,
unb ber SRann hätte oerfprochen, es feinem ttRenfchen 3U fagen.
Einmal aber, er fei betrunfen gemefen, ba hätte er fo bumm
bahergefchmafet unb auch bas ©eheimnis oerraten, llnb als

er mieber oor bem geinbe geftanben fei unb habe befehlen
molten: Schlaft, ba fei fein einsiger feinblicher Solbat einge=

fchtafen, unb ber gelbherr fei jämmerlich oerprügelt morben.
Seine Solbaten aber feien aus ber Schlacht fortgelaufen unb
hätten fich fehr gefchämt. Sas fei bem SRanne recht gefchehen,

hätte er feinen SRunb gehalten.

2lts 3o su ersählen aufhören mollte, meil fie 00m ©rsählen
recht mübe mar, ba baten bie Kinber noch um ein SRärchen.

„®ut", fagte 3o, „aber bann bürft ihr nicht mehr betteln."
Sie Kinber oerfprachen es, unb 3a ersählte. 2tls fie fertig mar,
rief ein fteines ttRäbchen — ein gans fleines sum ©lücf — «Roch

eines! 2lber bie ganse Klaffe hieh es fchmeigen. llnb alle banf»

ten 3orinbe unb baten, fie möchte hoch mieberfehren. 2tm näch'
ften Sonntag, ober an ber Süleffe, ba fämen immer fo oiele

fieute, unb es fomme auch bas «Röfjlifpiel unb ba fönne fie auf
ben ißferbchen reiten unb «Ringe ftechen. Sorinbe meinte aber,
ba fei fie both su grofj basu.

llnb fo ging ber SRärchennachmittag oorüber unb 3orinbe
mar glücflich unb bie Kinber auch, unb bie Seute, bie Herren,
bie 3orinbe im fRamen ber Schule eingelaben hatten, auch.

SBarum? 2Beil fie ihr ein fleines 58eutetchen mit fünfunbbreifjig
granfen übergeben fonnten! llnb basu ein 58uch, in bas ber

fiehrer, ober «Reftor, ober mer fie eingelaben hatte, jebesmal
ein ©rinnerungsmort hineinfchreiben follte. 3d banfte fehr unb

meinte, fie fei froh, bah es nicht umgefehrt fei, bah nicht fie
etma ein 58uch fchreiben müffe, sum SInbenfen, ober fonft. Sa
lachte ber fjerr, ber ihr bas 58uch gegeben, 30g ein gans gleiches

heroor unb fagte: „«Bitte. Sa!" llnb Sorinbe muhte fich 3U ihrem
grohen ©ntfefeen fehr befinnen, mas nun mohl paffen mürbe,
fanb nichts unb fcfjrieb enblich: «Reben ift Silber... mit oielem
Sanf, 3orinbe Steffen, llnb bas Saturn. —

3n ihrem Simmer ermarteten fie smei «Briefe oon baheim.
©laubia an 3orinbe.

„2Rein ijersensfinb, ich banfe Sir, Siebes, für Seinen lam
gen «Brief. SBegen bem «Bären habe ich hinterher noch oor
Slngft beinahe gemeint. «Bapa hat aber fehr lachen müffen. ©r
hat eine Seichnung oon Sir gemacht, mie Su auf allen «Bieren
an ber «Banb hinauffletterft, um Sich su retten, ©r fagt, bah
Su Sir hätteft benfen fönnen, bah bas ein sahmer «Bär fein
müffe, ba man ihn einfach in einer fimplen Scheuer an=
gebunben habe, «ffiegen bem 3ungen, ben Su oerbim
ben muhteft, fei Sir recht gefchehen, marum feieft Su
nicht in fein Sanatorium getommen, mo Su folche Slbenteuer,
mie bas mit bem «Bären, nicht erleben mühteft. 3a, meiht Su,
Kinb, bas Sctjicffal fpielt oft mit feinen Untertanen, unb bies=
mal ift es fehr gütig mit Sir oerfahren. 3efet muh ich hoch noch
lachen, hinterher.

2lus Seiner «Betreibung bes „SBanberers", mie Su ihn
nennft, haben mir nicht gans ftug merben tonnen, «ffiar es ein
mirflicher £anbmerfsburfche, ber Arbeit fucht, ober ein ein=
facher «Blann, ber manberte, um bie «Berge su befteigen, ober
fonft mohin mollte? Sas muht Su ja an feinen «Reben ge=
merft haben, obgleich) heutsutage bie Schulen fo finb, bah ein
gebilbetes «Dläbchen unb ein junger «Burfche auf ber ßanbftrahe
fich sufammen unterhalten tonnen, ohne bah eines su furs
tommt unb beibe sufrieben finb, llnb nicht mahr, Su fperrft
Seine Stugen auf, unb fchauft Sir Seine fieute an? SBieber
ift ein freunblicher ©hauffeur, ber fieute mitfahren lieh, oon
ihnen ermorbet morben. Sente an «Bapas «Rat, abenbs nicht
auf ber Strohe su gehen, Sich überhaupt nachts nicht braufjen
aufsuhalten, allein. 23ergih es nicht.

Onfet «Bafil hat mieberum ein Sennismatch gemonnen,
1:3. 3ch habe sugefehen. ©r fah ausgeseichnet aus mit feiner
mohlgeratenen gigur unb feinem braunen ©eficht. Sah er fich
nicht oerheiraten mill, ift mir ein fteter Kummer. 3ch habe ihn
gefragt, marum er folche Sßiberftänbe gegen bie ©he habe, ba
er hoch bei uns ©elegenheit genug hätte, su fehen bah er ba=

oor feine 2Ingft su haben brauchte, ©r fagte: 3m ©egenteil,
ihr habt eine ©he erfter Klaffe fertiggebracht, unb eine ©be
3toeiter Klaffe mill ich nicht. «Bringe mir ein «JRäbcben, mie bu
eins marft unb ich heirate fie auf bem glect. Sas ift aber bie
lautere Stusrebe unb glunferei, benn fo «IRäbchen gibt's bufeenb»
meife.

Seine greunbin «JRao hat mir einen «Befuch gemacht, um
fid) nach Sir su ertunbigen. Sie fiebt mübe aus, mar fehr ele=

gant angesogen unb fchien mir unruhig unb neroös su fein.
3d) fagte, fie fpiele geroih su oiel Sennis, unb ba mürbe fie rot;
ich hoffe, bah ich fie nicht irgenbmie oerlefet habe.

2Iucb ber «Dtartin «Born mar ba unb ertunbigte fich nach
Sir. ©s mar mie im ©ramen, er fragte, unb ich antmostete.
2lIIes mollte er miffen, unb nach allem ertunbigte er fid). 3br
feib ja immer befonbers gute greunbe gemefen. ©r mottte alle
Seine 2tbreffen haben, unb bas mar mir bod) etmas su oiel.
©r fönne ja allemale anfragen, menn er Sir fchreiben molle.
Ohne Sich fei es langmeilig, behauptete er, unb ber Slusffug
am Sonntag ohne Sich fei gemefen mie ohne «Bfeffer unb Sals
unb ohne Sucfer unb Simmet. ©r brachte mir auch Slumen,
unb bas mar nett oon ihm. «Bapa aber fagte nachher, bas fenne
er fchon! Sen Sad fchlägt man unb ben ©fei meint man. Stber
ich ertfärte, bah bas meber für Sich noch für mich ein Komplü
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„So danke ich auch dir, gelt. Und nun wollen wir anfan-
gen," Und Jo begann wieder von der Hasengroßmutter zu
reden, wie sie ihren kleinen Hasengroßkindern auch Geschichten
erzählt habe und wie die langohrigen Häschen nichts begriffen,
weil sie von der ganzen Welt noch nichts wußten. Und gerade
so wie die Kinder in allen andern Schulen, lachte der ganze
Saal, als die Großmutter ihnen erklären mußte, was ein Sack
sei und was ein Mensch und was ein Jäger mit einer Flinte,
Sie klatschten so gut sie konnten mit ihren kleinen Händen, und
die schon große hatten, klatschten, als ob sie Männer und Frauen
wären und riefen Bravo, und machten einen Spektakel, daß
einer der Lehrer eingreifen mußte und um Stille bat. Denn
heute bat er nur, und befahl nicht, und das schien den kleine-
ren Kindern so herrlich, daß sie gar nicht gehorchten. Da rief
er mit der „Alle-Tage-Schul-Stimme" „Ruhe" und totenstill
saßen die Kinder da. Und Jo erzählte weiter. Diesmal für die
größeren Kinder, und erzählte von den Urelefanten, und wie
die Menschen sie in Gruben gefangen hatten, und von den Bä-
ren, die die Pfahlbauer besucht und oben zu dem kleinen
Fenster hineingeschaut hätten. Und wie der Bär der Bärin
ein Ohr abgebissen, weil gerade nichts anderes zum Beißen da

war. Und zuletzt erzählte sie vom Igel, dem seine Frau davon-
gelaufen, und von der Wassernixe, und vom Manne, der alles
hörte und alles sah, und der nur zu sagen brauchte: Schlaft!
so schlief alles ein. Und als eine große Schlacht geschlagen wer-
den sollte, da sagte der Feldherr denn er war ein Feldherr
— nur: SchlaftI Und das ganze Heer der Feinde fiel um und
schlief ein, die Offiziere, die Soldaten, samt den Pferden und
Kanonen. Und als sie erwachten, hatten sie keine Generäle und
Fahnen und nichts mehr, und oben aus dem Schloß sah der

Feldherr heraus und lachte, — Die Kinder lachten auch und
wollten wissen, wie es denn der Mann gemacht habe, daß alles
einschlief, wenn er es befahl? Das sei ein Geheimnis, sagte Jo,
und der Mann hätte versprochen, es keinem Menschen zu sagen.

Einmal aber, er sei betrunken gewesen, da hätte er so dumm
dahergeschwatzt und auch das Geheimnis verraten. Und als

er wieder vor dem Feinde gestanden sei und habe befehlen
wollen: Schlaft, da sei kein einziger feindlicher Soldat einge-
schlafen, und der Feldherr sei jämmerlich verprügelt worden.
Seine Soldaten aber seien aus der Schlacht fortgelaufen und
hätten sich sehr geschämt. Das sei dem Manne recht geschehen,

hätte er seinen Mund gehalten.

Als Jo zu erzählen aufhören wollte, weil sie vom Erzählen
recht müde war, da baten die Kinder noch um ein Märchen.

„Gut", sagte Jo, „aber dann dürst ihr nicht mehr betteln."
Die Kinder versprachen es, und Jo erzählte. Als sie fertig war,
rief ein kleines Mädchen — ein ganz kleines zum Glück — Noch

eines! Aber die ganze Klasse hieß es schweigen. Und alle dank-

ten Iorinde und baten, sie möchte doch wiederkehren. Am näch-

sten Sonntag, oder an der Messe, da kämen immer so viele
Leute, und es komme auch das Rößlispiel und da könne sie auf
den Pferdchen reiten und Ringe stechen. Iorinde meinte aber,
da sei sie doch zu groß dazu.

Und so ging der Märchennachmittag vorüber und Iorinde
war glücklich und die Kinder auch, und die Leute, die Herren,
die Iorinde im Namen der Schule eingeladen hatten, auch.

Warum? Weil sie ihr ein kleines Beutelchen mit fünfunddreißig
Franken übergeben konnten! Und dazu ein Buch, in das der

Lehrer, oder Rektor, oder wer sie eingeladen hatte, jedesmal
ein Erinnerungswort hineinschreiben sollte. Jo dankte sehr und

meinte, sie sei froh, daß es nicht umgekehrt sei, daß nicht sie

etwa ein Buch schreiben müsse, zum Andenken, oder sonst. Da
lachte der Herr, der ihr das Buch gegeben, zog ein ganz gleiches

hervor und sagte: „Bitte. Da!" Und Iorinde mußte sich zu ihrem
großen Entsetzen sehr besinnen, was nun wohl passen würde,
fand nichts und schrieb endlich: Reden ist Silber... mit vielem
Dank, Iorinde Steffen. Und das Datum. —

In ihrem Zimmer erwarteten sie zwei Briefe von daheim.
Claudia an Iorinde,

„Mein Herzenskind, ich danke Dir, Liebes, für Deinen lan-
gen Brief, Wegen dem Bären habe ich hinterher noch vor
Angst beinahe geweint. Papa hat aber sehr lachen müssen. Er
hat eine Zeichnung von Dir gemacht, wie Du auf allen Vieren
an der Wand hinaufkletterst, um Dich zu retten. Er sagt, daß
Du Dir hättest denken können, daß das ein zahmer Bär sein
müsse, da man ihn einfach in einer simplen Scheuer an-
gebunden habe. Wegen dem Jungen, den Du verbin-
den mußtest, sei Dir recht geschehen, warum seiest Du
nicht in sein Sanatorium gekommen, wo Du solche Abenteuer,
wie das mit dem Bären, nicht erleben müßtest. Ja, weißt Du,
Kind, das Schicksal spielt oft mit seinen Untertanen, und dies-
mal ist es sehr gütig mit Dir verfahren. Jetzt muß ich doch noch
lachen, hinterher.

Aus Deiner Beschreibung des „Wanderers", wie Du ihn
nennst, haben wir nicht ganz klug werden können. War es ein
wirklicher Handwerksbursche, der Arbeit sucht, oder ein ein-
facher Mann, der wanderte, um die Berge zu besteigen, oder
sonst wohin wollte? Das mußt Du ja an seinen Reden ge-
merkt haben, obgleich heutzutage die Schulen so sind, daß ein
gebildetes Mädchen und ein junger Bursche auf der Landstraße
sich zusammen unterhalten können, ohne daß eines zu kurz
kommt und beide zufrieden sind. Und nicht wahr, Du sperrst
Deine Augen auf, und schaust Dir Deine Leute an? Wieder
ist ein freundlicher Chauffeur, der Leute mitfahren ließ, von
ihnen ermordet worden. Denke an Papas Rat, abends nicht
auf der Straße zu gehen, Dich überhaupt nachts nicht draußen
aufzuhalten, allein. Vergiß es nicht.

Onkel Basil hat wiederum ein Tennismatch gewonnen,
1:3. Ich habe zugesehen. Er sah ausgezeichnet aus mit seiner
wohlgeratenen Figur und seinem braunen Gesicht, Daß er sich

nicht verheiraten will, ist mir ein steter Kummer, Ich habe ihn
gefragt, warum er solche Widerstände gegen die Ehe habe, da
er doch bei uns Gelegenheit genug hätte, zu sehen daß er da-
vor keine Angst zu haben brauchte. Er sagte: Im Gegenteil,
ihr habt eine Ehe erster Klasse fertiggebracht, und eine Ehe
zweiter Klasse will ich nicht. Bringe mir ein Mädchen, wie du
eins warst und ich heirate sie auf dem Fleck. Das ist aber die
lautere Ausrede und Flunkerei, denn so Mädchen gibt's dutzend-
weise.

Deine Freundin May hat mir einen Besuch gemacht, um
sich nach Dir zu erkundigen. Sie sieht müde aus, war sehr ele-
gant angezogen und schien mir unruhig und nervös zu sein.
Ich sagte, sie spiele gewiß zu viel Tennis, und da wurde sie rot?
ich hoffe, daß ich sie nicht irgendwie verletzt habe.

Auch der Martin Born war da und erkundigte sich nach
Dir, Es war wie im Examen, er fragte, und ich antwortete.
Alles wollte er wissen, und nach allem erkundigte er sich. Ihr
seid ja immer besonders gute Freunde gewesen. Er wollte alle
Deine Adressen haben, und das war mir doch etwas zu viel.
Er könne ja allemale anfragen, wenn er Dir schreiben wolle.
Ohne Dich sei es langweilig, behauptete er, und der Ausflug
am Sonntag ohne Dich fei gewesen wie ohne Pfeffer und Salz
und ohne Zucker und Zimmet, Er brachte mir auch Blumen,
und das war nett von ihm. Papa aber sagte nachher, das kenne
er schon! Den Sack schlägt man und den Esel meint man. Aber
ich erklärte, daß das weder für Dich noch für mich ein Kompli-
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ment fei. Sfber fonft — ohne ihn fönnte ieb es ja aar niebt
aushalten, Sief) fo lange entbehren 3U müffen. Sbtein Kinbcben,
lebe mobl. Sbüet Si ©ott.

Seine SDtama ©laubia."

Sun riefelten bie Sränen eine 23eile über bie runben SBan*

gen. Sapa bat recht, ein ©fei bin icb. Son ber Slama fort=
augeben, m eil bie Suben mieb geärgert baben unb heraus*
geforbert! 60 bin ich eben, unb fifee nun ba unb beule. Unb
oielleicbt bin ich boeb fein ©fei, bas toerben mir erft fpäter
feben. ©igentlicb bereue ich nichts. 3<b finbe es überhaupt febön,
fo babinaupilgern. Sin ich mübe, fo ruhe ich mich aus. #abe ich

junger, fo effe ich etmas, unb alles ging boeb fo gut bis babin.
Unb immer ermartet man etmas, immer fann etmas gefebeben.

5ti<bts ift mie alle Sage. Sein.

Serfeo an 3orinbe.

„Sun bift bu febon — nein erft brei Sage fort unb feblft uns
febr. Sa läufft Su irgenbmo in ber SSelt herum unb mir ba*
ben feine Sfbmmg, mo bu bift. Sßabrfcbeinlieb SBinben unb
SBetter ausgefeßt unb mir fonnen nicîjt mie fonft, ben Segen*
febirm für Sieb fpielen unb Sieb befebüßen. ©rlebft meiß ©ott
mos für Slbenteuer, unb mir haben bie £jübner au mimen, bie

am Sanbe bes SBafferbecfens herumlaufen unb aufeben müf*
fen, mie ihr ©ntlein baoonfebmimmt. 3<b bin neugierig, mie
Su Sieb öureb bie Seit feblagen millft, unb gönne es Sir ein
menig, menn Su bas Säscben anftößt. #at es gut unb maebt
fieb baoon! fjat ©Itern bon unerflärlieber ©ebulb unb unent*
ftbulbbarer ßiebe, unb gebt unb fuebt ©rfaß für fie in ber
meiten Seit! Seine Sf'ifreunbe merbe ieb mtr aber bernebmen,
menn Sir etmas auftoßen follte, beb fönnen fie gemiß fein. —
Uebrigens liegt es gan3 unb gar an Sir, benn ieb habe Sieb ftarf
im Serbaebt, bag Su aueb ebne bie ßerausforberung ber jun*
gen Kerle, über fura ober lang, oon uns meggefloben märeft.
Stiebt geflohen, fagft Su. ©egangen, um mir mein Srot au oer*
bienen, fagft Su. 3cb meiß. Sie gebratenen Sauben merben
Sir ja nicht in ben SDtunb fliegen — mas ieb febr bebauern
mürbe —. Sa Su ja ein ©lüefsfinb bift unb am Sonntag ge=

boren unb gleiebfam nom Sebieffal behütet mirft, märe alles
möglieb. 3<b münfebe, baß mir bas nicht nur febeinen möge,
fonbern baß es mirftieb fo fein mirb. 3<b fage nicht: Stufe mieb,
menn Su in Slot bift. Senn Su gebft ja, um Sieb allein burcb=

aufeblagen. Sfber menn es mirftieb nötig fein follte, menn Su
mirflieb #ilfe brauebft, bann rufe unb fei fein Sroßfopf, aueb

im guten Sinne niebt. ßeb mobl, mein Söebtercben. SSama
febreibt Sir halb. Sein ©. S."

Steh, ber Sapa, feufate 3orinbe. Konnte ieb both nur eine
Stunbe neben ihm üben unb mich non ihm ftreiebeln laffen.
Sas fehlt mir febr. 3cb möebte roiffen, ob es auf ber Söeft ei*

nen anbern SOtann gibt fo mie ihn? Unb babei ift er angenehm
3üm Sfnfeben. 3tb müßte ihn ja aueb liebhaben, menn er aus*
fäbe mie ber #err Süeblin. Unb hätte ihn ja aueb lieb, aber
oielleicbt müßte ieb nachhelfen. Seine Stirne fiebt ber nom
SBanberer ähnlich. Ueberbaupt bat er mich oft an Serfeo er*

innert. Sfnbers, aber boeb. Stama fann übrigens lachen, baß
fie gerabe ihn befommen bat. ©r natürlich aueb. Sie finb ja
beibe fo lieb, eins mie bas anbere. Unb oon foleben ©Itern
laufe ieb meg. Sapa bat gana recht. 3<b glaube aber troßbem,
es mar gar nicht fo bumm. 3<b febe es ja, mie ieb alle Sage
etmas erlebe ober erleben febe. Unb bie fDtenfcben finb hier
braußen alle fo oerfebieben ooneinanber. 3ebes bat ein gana
anberes ©efiebt als bas anbere. Db bas ben ©binefen aueb fo
oorfommt? Sfir febeint es nämlich, bie ©binefen unb bie 3a=

paner feben einanber ähnlich, fo mie ein ©i bem anbern, aum

Söermeebfeln. Söabrfcbeinlitb fönnen fie felbft fieb aber gut oon*
einanber unterfebeiben.

3orinbes erfter, „miebtiger" Sortragsabenb brachte ihr
oollen ©rfolg. Sieberlicb trug ihr junges, fcbalfbaftes unb aller*
liebftes ©efiebteben baau bei, ben Saat mit Sympathie au
füllen, ©emiß mirfte es ftarf auf bie Subörer, baß bas junge
Stäbchen ausfab mie eine Slume, unb Stühe hatte, ihre Ser*
legenbeit au überminben. Sfber au bem allem oerftanb
fie ihre Sache, ©efebmaef, tabetlofe Siftion, eine angenehme,
belle Stimme, aueb bie Sßabl ber Stäreben, altes trug baau bei,
ben Sfbenb au einem barmonifeben au geftalten.

©leieb oon Slnfang an mürben bie Subörer gefeffelt: Sas
ebinefifebe Stäreben 00m SBunfebfaß — mit bem Stotio bes un*
erfättlicf) Segebrenben — bas aum Schluß am laufenben Sanb
©roßoäter fpenbete, bie ber SBünfebenbe au ernähren bie Sflicbt
hatte, erregte ftärffte fjeiterfeit. ©in anberes, ein Segermärcben,
mar augleieb eigenartig unb febaurig. ©s fanb feinen ijöbepunft
in bem Sfugenblicf, als bas abgefebnittene fjaupt eines Verfolg*
ten fieb plößlieb 3U regen begann unb fieb baoonmaebte. Sfls
bie ©raäblenbe mit teifer unb faft gefpenftifeber Stimme flü*
fterte: Unb es rollte unb rollte... unb rollte... ging ein

geheimes ©rufein bureb bie SReiben, unb jeber fab fröftelnb
ben febmaraen, oeraerrten Kopf mit feinem Stumpf über ben

SBalbmeg fieb mälaen. Sum ©lüef oermifebte bie mataiifebe Sa*
bei 00m Suebs, ber ebenfo finbig ift mie ber beutfebe, ben ©in*
brueî bes Stegermärcbens, benn ber öftliebe jReineefe mar reich

an luftigen Streichen. Sum Schluß ließ 3orinbe unfere ge=

möbntieben Haustiere fpreeben, beren ©igenbeiten mit benen
ber Stenfeben oergleicbenb. heralteber Seifall lohnte fie. Unb
als fie fieb oft genug oerbeugt hatte unb oft genug glüeflieb

geläebelt, mürbe ihr noch ein munberooller Strauß roter
Sofen überreicht, ©ine Karte lag babei: Son ihrem fianb*
ftraßenfameraben. 3o, bie eben bie brei Stufen, bie fie über
bie Subörer erhoben, berabfteigen mollte, marf noch rafcb einen
Slief bureb ben Saal, ob nicht oielleicbt ber SSanberer felbft
irgenbmo au feben märe, ber, eines Hauptes länger als alle

SSelt, leicht hätte gefunben merben fönnen. Sunfelrot oor
Sreube über bie Sofen, ftieg fie herab, unb mürbe umringt,
beglüefmünfebt, begrüßt, gefragt, eingelaben. Schließlich fuhr
fie mit 2Inna*Slaria im 2luto einer Sreunbin naeb bem Sfarr*
haus. Sortfeßung folgt.

Der Böse
Von Martha Niggli

©s mar einmal ein Slann, ber mar SReebanifer in einer
Stutomobilfabrif unb er oerbiente oiel ©elb. Stan barf fein
©elb natürlich niebt mit bem bes Sabrifbefißers Dergleichen,

fonft märe es nur menig gemefen. Sfber er oerbiente oiel ©elb.
©r mar außerorbentlieb groß unb ftarf, fo ein Kerl, ber SRübl*

fteine hätte au tragen oermögen. Sesmegen mar er Dberturner.
©r mar aber aueb Saufenift bei ber Stabtmufif, unb, ba er
alle anbern an ßänge übertraf, Stimmenaäbter beim 3ofepben»
oerein. ©r fonnte aueb febreiben, benn er mar aebt 3abre in
bie Schute gegangen, unb besmegen führte er bas Sfftuariat
bes Suberflubs. 3a, ich fönnte Seiten füllen, menn ich alle
Slemter aufaäblen mollte, bie ihm übertragen morben maren.

Sfber bas mifl ieb nicht. 3cb milf nur noeb fagen, baß er
noch jung mar unb bas entfebutbigt manches. Söenn er reifer
gemefen märe, fo bätteer nicht einfach au feinerSrau gefagt:
„Sflte, gib bas ^reffen her!" unb märe bann fortgelaufen, um erft
in ber Sonntagnaebt roieber au fommen, fonbern er hätte fieb

oielleicbt auf ben Dfentritt gefeßt unb hätte mit feinen brei
fteinen Kinbern gefpielt. Stber eins baoon batte ein franfes
Seincben, bas nur in ber tfjöbenfonne hätte gebeilt merben
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ment sei. Aber sonst — ohne ihn könnte ich es ja gar nicht
aushalten, Dich so lange entbehren zu müssen. Mein Kindchen,
lebe wohl. Bhüet Di Gott.

Deine Mama Claudia."

Nun rieselten die Tränen eine Weile über die runden Wan-
gen. Papa hat recht, ein Esel bin ich. Von der Mama fort-
zugehen, weil die Buben mich geärgert haben und heraus-
gefordert! So bin ich eben, und sitze nun da und heule. Und
vielleicht bin ich doch kein Esel, das werden wir erst später
sehen. Eigentlich bereue ich nichts. Ich finde es überhaupt schön,

so dahinzupilgern. Bin ich müde, so ruhe ich mich aus. Habe ich

Hunger, so esse ich etwas, und alles ging doch so gut bis dahin.
Und immer erwartet man etwas, immer kann etwas geschehen.

Nichts ist wie alle Tage. Fein.

Perkeo an Iorinde.
„Nun bist du schon ^ nein erst drei Tage fort und fehlst uns

sehr. Da läufst Du irgendwo in der Welt herum und wir ha-
den keine Ahnung, wo du bist. Wahrscheinlich Winden und
Wetter ausgesetzt und wir können nicht wie sonst, den Regen-
schirm für Dich spielen und Dich beschützen. Erlebst weiß Gott
was für Abenteuer, und wir Haben die Hühner zu mimen, die

am Rande des Wasserbeckens herumlaufen und zusehen müs-
sen, wie ihr Entlein davonschwimmt. Ich bin neugierig, wie
Du Dich durch die Welt schlagen willst, und gönne es Dir ein
wenig, wenn Du das Naschen anstößt. Hat es gut und macht
sich davon! Hat Eltern von unerklärlicher Geduld und unent-
schuldbarer Liebe, und geht und sucht Ersatz für sie in der
weiten Welt! Deine Skifrêunde werde ich mir aber hernehmen,
wenn Dir etwas zustoßen sollte, deß können sie gewiß sein. —
Uebrigens liegt es ganz und gar an Dir, denn ich habe Dich stark
im Verdacht, daß Du auch ohne die Herausforderung der jun-
gen Kerle, über kurz oder lang, von uns weggeflohen wärest.
Nicht geflohen, sagst Du. Gegangen, um mir mein Brot zu ver-
dienen, sagst Du. Ich weiß. Die gebratenen Tauben werden
Dir ja nicht in den Mund fliegen was ich sehr bedauern
würde —. Da Du ja ein Glückskind bist und am Sonntag ge-
boren und gleichsam vom Schicksal behütet wirst, wäre alles
möglich. Ich wünsche, daß mir das nicht nur scheinen möge,
sondern daß es wirklich so sein wird. Ich sage nicht: Rufe mich,
wenn Du in Not bist. Denn Du gehst ja, um Dich allein durch-
zuschlagen. Aber wenn es wirklich nötig sein sollte, wenn Du
wirklich Hilfe brauchst, dann rufe und sei kein Trotzkopf, auch
im guten Sinne nicht. Leb wohl, mein Töchterchen. Mama
schreibt Dir bald. Dein C. S."

Ach, der Papa, seufzte Iorinde. Könnte ich doch nur eine
Stunde neben ihm sitzen und mich von ihm streicheln lassen.
Das fehlt mir sehr. Ich möchte wissen, ob es auf der Welt ei-

nen andern Mann gibt so wie ihn? Und dabei ist er angenehm
zum Ansehen. Ich müßte ihn ja auch liebhaben, wenn er aus-
sähe wie der Herr Büchlin. Und hätte ihn ja auch lieb, aber
vielleicht müßte ich nachhelfen. Seine Stirne sieht der vom
Wanderer ähnlich. Ueberhaupt hat er mich oft an Perkeo er-
innert. Anders, aber doch. Mama kann übrigens lachen, daß
sie gerade ihn bekommen hat. Er natürlich auch. Sie sind ja
beide so lieb, eins wie das andere. Und von solchen Eltern
laufe ich weg. Papa hat ganz recht. Ich glaube aber trotzdem,
es war gar nicht so dumm. Ich sehe es ja, wie ich alle Tage
etwas erlebe oder erleben sehe. Und die Menschen sind hier
draußen alle so verschieden voneinander. Jedes hat ein ganz
anderes Gesicht als das andere. Ob das den Chinesen auch so

vorkommt? Mir scheint es nämlich, die Chinesen und die Ja-
paner sehen einander ähnlich, so wie ein Ei dem andern, zum

Verwechseln. Wahrscheinlich können sie selbst sich aber gut von-
einander unterscheiden.

Iorindes erster, „wichtiger" Vortragsabend brachte ihr
vollen Erfolg. Sicherlich trug ihr junges, schalkhaftes und aller-
liebstes Gesichtchen dazu bei, den Saal mit Sympathie zu
füllen. Gewiß wirkte es stark auf die Zuhörer, daß das junge
Mädchen aussah wie eine Blume, und Mühe hatte, ihre Ver-
legenheit zu überwinden. Aber zu dem allem verstand
sie ihre Sache. Geschmack, tadellose Diktion, eine angenehme,
helle Stimme, auch die Wahl der Märchen, alles trug dazu bei,
den Abend zu einem harmonischen zu gestalten.

Gleich von Anfang an wurden die Zuhörer gefesselt: Das
chinesische Märchen vom Wunschfaß — mit dem Motiv des un-
ersättlich Begehrenden — das zum Schluß am laufenden Band
Großväter spendete, die der Wünschende zu ernähren die Pflicht
hatte, erregte stärkste Heiterkeit. Ein anderes, ein Negermärchen,
war zugleich eigenartig und schaurig. Es fand seinen Höhepunkt
in dem Augenblick, als das abgeschnittene Haupt eines Verfolg-
ten sich plötzlich zu regen begann und sich davonmachte. Als
die Erzählende mit leiser und fast gespenstischer Stimme flü-
sterte: Und es rollte und rollte... und rollte... ging ein

geheimes Gruseln durch die Reihen, und jeder sah fröstelnd
den schwarzen, verzerrten Kopf mit seinem Stumpf über den

Waldweg sich wälzen. Zum Glück verwischte die malaiische Fa-
bel vom Fuchs, der ebenso findig ist wie der deutsche, den Ein-
druck des Negermärchens, denn der östliche Reinecke war reich

an lustigen Streichen. Zum Schluß ließ Iorinde unsere ge-

wöhnlichen Haustiere sprechen, deren Eigenheiten mit denen
der Menschen vergleichend. Herzlicher Beifall lohnte sie. Und
als sie sich oft genug verbeugt hatte und oft genug glücklich

gelächelt, wurde ihr noch ein wundervoller Strauß roter
Rosen überreicht. Eine Karte lag dabei: Von ihrem Land-
straßenkameraden. Io, die eben die drei Stufen, die sie über
die Zuhörer erhoben, herabsteigen wollte, warf noch rasch einen
Blick durch den Saal, ob nicht vielleicht der Wanderer selbst

irgendwo zu sehen wäre, der, eines Hauptes länger als alle

Welt, leicht hätte gefunden werden können. Dunkelrot vor
Freude über die Rosen, stieg sie herab, und wurde umringt,
beglückwünscht, begrüßt, gefragt, eingeladen. Schließlich fuhr
sie mit Anna-Maria im Auto einer Freundin nach dem Pfarr-
Haus. Fortsetzung folgt.

Der Löse
Von Uarrka

Es war einmal ein Mann, der war Mechaniker in einer
Automobilfabrik und er verdiente viel Geld. Man darf sein
Geld natürlich nicht mit dem des Fabrikbesitzers vergleichen,
sonst wäre es nur wenig gewesen. Aber er verdiente viel Geld.
Er war außerordentlich groß und stark, so ein Kerl, der Mühl-
steine hätte zu tragen vermögen. Deswegen war er Oberturner.
Er war aber auch Paukenist bei der Stadtmusik, und, da er
alle andern an Länge übertraf, Stimmenzähler beim Josephen-
verein. Er konnte auch schreiben, denn er war acht Jahre in
die Schule gegangen, und deswegen führte er das Aktuariat
des Ruderklubs. Ja, ich könnte Seiten füllen, wenn ich alle
Aemter aufzählen wollte, die ihm übertragen worden waren.

Aber das will ich nicht. Ich will nur noch sagen, daß er
noch jung war und das entschuldigt manches. Wenn er reifer
gewesen wäre, so hätte er nicht einfach zu seiner Frau gesagt:
„Alte, gib das Fressen her!" und wäre dann fortgelaufen, um erst

in der Sonntagnacht wieder zu kommen, sondern er hätte sich

vielleicht auf den Ofentritt gesetzt und hätte mit seinen drei
kleinen Kindern gespielt. Aber eins davon hatte ein krankes

Beinchen, das nur in der Höhensonne hätte geheilt werden
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