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Ein Blatt fiir heimatliche Art und Kunst
Nr. 9 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 27. Februar 1937

Hoffnung
©s reben unö träumen bie SJtenfchen oiet Die Hoffnung führt ihn ins ßeben ein:
23on belfern fünftigen Sagen; Sie umflattert ben fröhlichen Knaben,
5Sach einem glücftichen gotbenen Siel Den 3üngüng tocfet ihr Sauberfcbein,
Siebt man fie rennen unb jagen. Sie mirb mit bem ©reis nicht begraben;
Sie SBelt mirb alt unb roirb roieber jung, Senn befcbliefjt er im ©rabe ben müben Sauf,
Socb ber SÖtenfch hofft immer SSerbefferung. Stoch am ©rabe pftanat er bie Hoffnung auf.

©s ift fein teerer, fcbmeicbetnber Sßabn,
©raeugt im ©ebirne bes Sorem
3m heraen fünbet es taut fich art:
Su roas SSefferm finb mir geboren;
Unb mas bie innere Stimme fpricht,
Sas täufcbt bie boffenbe Seele nicht.

griebrich Schüler.

Roman von LIS A WEN G ER 9

„So, nun mill ich bie ißrobe machen, ob Sie im ganaen
Sanb fo befannt finb, mie Sie fagen. 2ßie beiftt ber £>err,

Stöschen?"

„Ser? Sas ift both ber herr Sumbrunn oon ber gabrif,
ber gibt mir bocb immer Scbofotabe, ber bot mir fcbon oiet
Scbofotabe gegeben."

„Sehen Sie", triumphierte er. „Sehen Sie! 3ebes Kinb
fennt mich- 3ch fann mich amar nicht erinnern, Stöschen je

Scbofotabe gegeben au haben, aber Sie fehen bocb!"

„Sie fehen gar nicht aus, ats ob Sie ben Kinbern Schofo=
tabe gäben", fagte 3o.

„2tber Sie glauben mir nun?" fragte Ulrich Sumbrunn
einbringtich-

„3ch glaube, baft Sie herr Sumbrunn finb. Stber meiter
noch nichts. So ein bummes Sßertrauen au fremben SJtenfchen

habe ich nun fcbon nicht mehr, bas habe ich erfahren, mohin
bas führt. Unb moau folt ich 3hnen oertrauen? Sas braucht's
boch aum Sanaen nicht! Unb jeftt geh' ich fchtafen, gute Stacht,

hjerr Sumbrunn."

„halt, halt, fo eilt bas nicht, ©rft gebe ich 3bnen meine

genaue Stbreffe unb meine Xetephonnummer, bamit, menn

Sie jemanb nötig haben, Sie mir tetephonieren fönnen. Unb

mann febe ich Sie mieber?"
„Sas fann ich boch nicht toiffen", fagte 3orinbe. „SBenn

mir uns eben treffen merben. 3ch banfe für ben ©hampagner,
aber ein anbermat fönnen Sie fich ben fparen. Sttfo Str. 1.1.1.1.
gür alte gälte. Sanfe."

„3ch banfe für bie SJhafmung", fagte Sumbrunn unb oer=

beugte fich. 3o ging.
Oben tief bie SBirtin im breiten, teppichbetegten ©ang hin

unb her.
„3<h habe noch auf Sie gemartet. 3ch moltte 3hnen nur

fagen... ja, ich meine, ich mottte nur bemerfen, baft ber #err
Sumbrunn nicht ein fo gana ficherer greunb ift für junge gräm
teins, ©r ift ein menig flatterig, fo ein menig ..." 3o tegte !Çro-

teft ein.

„Slber grau Smahten, mas geht mich benn ber #err Ulrich)

Sumbrunn an?"

Là Klan 5à Leimarlicìie uià lànsr
j^sr. 9 - 27, ^aUrAuriA VerlaZ: Lerlier'Woàe, Lern 27. ?ebruar 19Z7

Es reden und träumen die Menschen viel Die Hoffnung führt ihn ins Leben ein:
Von bessern künftigen Tagen: Sie umflattert den fröhlichen Knaben,
Nach einem glücklichen goldenen Ziel Den Jüngling locket ihr Zauberschein,
Sieht man sie rennen und jagen, Sie wird mit dem Greis nicht begraben:
Die Welt wird alt und wird wieder jung, Denn beschließt er im Grabe den müden Lauf,
Doch der Mensch hofft immer Verbesserung, Noch am Grabe pflanzt er die Hoffnung auf.

Es ist kein leerer, schmeichelnder Wahn,
Erzeugt im Gehirne des Toren,
Im Herzen kündet es laut sich an:
Zu was Besserm sind wir geboren:
Und was die innere Stimme spricht,
Das täuscht die hoffende Seele nicht.

Friedrich Schiller,

Uornan von OI8HIVLIds(?LU

„So, nun will ich die Probe machen, ob Sie im ganzen
Land so bekannt sind, wie Sie sagen. Wie heißt der Herr,
Röschen?"

„Der? Das ist doch der Herr Zumbrunn von der Fabrik,
der gibt mir doch immer Schokolade, der hat mir schon viel
Schokolade gegeben."

„Sehen Sie", triumphierte er, „Sehen Sie! Jedes Kind
kennt mich. Ich kann mich zwar nicht erinnern, Röschen je

Schokolade gegeben zu haben, aber Sie sehen doch!"

„Sie sehen gar nicht aus, als ob Sie den Kindern Schoko-
lade gäben", sagte Jo,

„Aber Sie glauben mir nun?" fragte Ulrich Zumbrunn
eindringlich.

„Ich glaube, daß Sie Herr Zumbrunn sind. Aber weiter
noch nichts. So ein dummes Vertrauen zu fremden Menschen
habe ich nun schon nicht mehr, das habe ich erfahren, wohin
das führt. Und wozu soll ich Ihnen vertrauen? Das braucht's
doch zum Tanzen nicht! Und jetzt geh' ich schlafen, gute Nacht,
Herr Zumbrunn,"

„Halt, halt, so eilt das nicht. Erst gebe ich Ihnen meine

genaue Adresse und meine Telephonnummer, damit, wenn
Sie jemand nötig haben, Sie mir telephonieren können. Und

wann sehe ich Sie wieder?"
„Das kann ich doch nicht wissen", sagte Iorinde, „Wenn

wir uns eben treffen werden. Ich danke für den Champagner,
aber ein andermal können Sie sich den sparen. Also Nr. 1,1,1.1.
Für alle Fälle. Danke,"

„Ich danke für die Mahnung", sagte Zumbrunn und ver-

beugte sich. Jo ging.
Oben lief die Wirtin im breiten, teppichbelegten Gang hin

und her,

„Ich habe noch auf Sie gewartet. Ich wollte Ihnen nur
sagen... ja, ich meine, ich wollte nur bemerken, daß der Herr
Zumbrunn nicht ein so ganz sicherer Freund ist für junge Fräu-
leins. Er ist ein wenig flatterig, so ein wenig ,.," Jo legte Pro-
test ein,

„Aber Frau Zwahlen, was geht mich denn der Herr Ulrich

Zumbrunn an?"
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„3a, man meif) nie. Schön, fchön, roetm er Sie nichts au»
gebt, bann ift's gut. 3d) mollte nur feben, ob bier oben alles in
Drbnung fei. ©ute Stacht aucb " Unb bie mütterliche grau nicfte
freunblirf).

„Schön, gute Stacht, grau 3toaf)len. 6ie fittb ja ängftlich
mie meine SJtarna."

„Stie 3U oiel, gräulein, nie 3U Diet." llnb bamit ging fie
bie Dreppe hinunter. 3bre Pflicht hatte bie SBirtin erfüllt.

Als 3d im 23ett lag unb fchlafen mollte, unb 3um offenen
genfter herein ber Stehet brang unb es fo gan3, gans ftill mar,
ba hörte fie immer noch bie laute Dansmufif. Sie hörte bas

©eräufch ber tan3enben Süße unb hörte auch bie Stimme
Ulrich 3umbrunns. ©r hatte anbere Augen auf ber ßanbftrafje,
bachte fie. (Einfach anbere. Sie rebeten eine milbere Sprache.
Sich, has ift bumm, Augen haben feine Sprache, bafür ift bie
gunge ba. Sie brehte fich um, brehte fich nach tints unb nad)
rechts, aber fchtafen tonnte fie nicht, ©s muh ein launifcher
SDSenfch fein. Der ift einmal fo unb einmal fo. Unb toarum hat
bie SBirtin bas gefagt, mich gteichfam getoarnt? 3ch habe es

fchon gemerft. Kein greunb für junge SJtäbdjen? ©r mar bocb

nett, fehr nett, eigentlich faft netter als bamals. Stur nicht fo —
id) roeifj nicht, fo — ba fchlief fie.

Jorinde glaubt dem Herrn Pfarrer nicht
Am nöchften SJtorgen ging 3orinbe fröhlichen SOtutes roei»

ter. Sie hatte genug 3U beuten. Sogar 3U überlegen, ©efallen
hatte ihr ber Sßanberer fchon, ja, gefallen hatte er ihr. Aber
fo r e ch t gefallen roie bamals auf ber ßanbftrafte, nicht. 3rgenb
etmas fehlte. 3rgenbmie fagte er nicht gerabe bas, mas fie auch

gebacht haben tonnte. Damals — es maren Dage her — oer»

ftanben fie einanber. Unb roarum er es mohl immer noch nicht
mahr haben mollte, bah fie sufammen gemanbert? Sie begriff
es nicht, fjatte er benn auf biefem SBege ein Unrecht getan, unb
fürchtete, fie fönnte ihn oerraten? Das ift nun bie reine fRo»

mantif, fagte fich 3orinbe. 2Benn fie ihr SBanberer in menig
Dagen fchon sur Stomantif gebracht hatte, fonnte es ja gut
merben.

#eute mürbe fie alfo bei ißfarrer Voller mohnen, ober bei

feiner Schmefter. Diefe Schmefter muhte eine sierliche Kreatur
fein, ber Schrift nach. Als fei ein Spinnchen über bas papier
gelaufen, fo bünn maren bie Aucfjftaben. Unb flein, unb nir»

genbs ein Druct, nirgenbs ein Sprung ins Sßilbe. ©ans ficher
fleibete fie fich in Sßeifj. 3orinbe lachte. Unb ber fjerr Pfarrer
baneben fdjmars, mohlgenährt, ficher feiner Sache, aber gut»

heraig. (Sßie märe es 3orinbe Steffen, menn bu bich als

Prophetin ausbitben mürbeft?) Die eine meifj, ber anbere

fdjmars, bas tann jebes fagen, fo nahe liegt es. Sie büctte fid),
©ine Staupe froch über ben 2Beg. Sie trug fie ins ©ras. SBosu

trägt fie mohl bas £>orn auf ber Stafe? Unb fo fchön grün ift
fie, ich mollte ich hätte ein Kleib in biefer garbe.

Aus bem Seitenmeg tarn eine grau unb bog auf bie ßanb»

ftrahe ein. Stach einer Sßeite fagte fie guten Dag. Unb barauf
gingen fie nebeneinanber. Unb mieberum nach einer Dßeile be=

fchloh 3o, fich aussuruhen. SBeibe fefeten fie fich. 3o holte ihre
Schofolabe heroor (mit ben golbenen Suchftaben) unb bie grau
holte ein hartes ©i unb barauf taufchten fie gegenfeitig, benn
jebes befah mehr als nur bie eiferne Station. Sange ging es

nicht ohne ©efpräd). Die grau faßte SRut.

„3hr habt es gut, Fräulein, fönnt fo lebig burdj bie SBelt

laufen. Sorgen habt 3br feine, unb einen SRann auch nicht."
„3d) habe geglaubt, es fei gerabe fchön, einen SJtann su

haben", fagte 3orinbe. „3ebe mill bod) mit ber geit einen

heiraten."

„3a, ja. Das fchon. Aber es geht fo oft fehl! ©s ift 3u
fchmer." 3orinbe mochte nicht fragen. Sie fonnte hoch nicht
helfen. Sie hörte nicht gerne einen über ben anbern fchelten. Sei»
ber fchelten mar etmas anberes.

„SJteiner trinft", fagte bie grau, ©r oertrinft alles, ©r über»

läßt mir bie ganse Arbeit. 3d) habe bie ganse Aerantmortung.
Unb bie ganse Schanbe. Söenn ber Herrgott ihn bocb nur 31t

fich nehmen mollte." Sie faltete bie fjänbe. Aber 3o mar nicht
einoerftanben.

„Stein, ein, bas ift nicht richtig fo. Das follten Sie gar
nicht fagen. Unb mas glauben Sie benn, ber Herrgott trolle be=

trunfene SRänner su fid) nehmen? Der mirb fich bebanfen."
„©inen Droft mufj man boch haben", fagte bie grau.
„Dann gehen Sie boch lieber su 3brem Pfarrer, ber mirb

Sie fchon tröften. Aber ben SRann nimmt er gans beftimmt auch

nicht su fich-"
„Stein, bas tut er nicht. Unb eben gehe ich su ihm. 3d)

gehe oft." 3orinbe tat ber Pfarrer leib, ©s ift fein Aeruf, bachte

fie. ißapa muh auch oiel hören, mas er nicht gerne hört, ©s mirb
auf eins herausfommen. — Sie gingen sufammen meiter, aber
bie grau fcfjmieg. 3orinbe fab, bah ihr hie Dränen über bie
Sßangen liefen. Stun tat fie ihr leib.

„Sßenn 3br Sötann betrunfen ift, mas tun Sie bann?"
fragte fie.

„3d) laffe ihn liegen, bis er feinen Staufch ausgefchlafen
hat", fagte bie grau. 3orinbe hatte bas ©efühl, bah bamit nicht
oiel getan fei, aber fie hatte su menig ©rfahrung, betrunfene
SRänner betreffenb, als bah fie fich für ober bagegen hätte ent»

fcheiben fönnen.
„SBie beiht 3hr Pfarrer? 3d) gehe auch sum Pfarrer nach

Salbingen."
,,©r heißt Koller."
„SOteiner auch- Dann ift es berfelbe." Die grau unb 3orinbe

gingen nun fchmeigenb meiter. Der Sßeg mar ftaubig unb lang,
©s mar beih, fo ein rechter, brennenber SRaitag. ©ine Allee
oon oerblühten Apfelbäumen fpenbete etmas Schatten.

„SBie ift benn ber Afarrer?" fragte 3o. „Unb feine
Schmefter?"

„Dh, er hilft gern. Aber gar su nah barf man ihm nicht
fommen."

„SBiefo?"
,,©r ift fo ein ©elehrter. Dünn sum Umfallen." gorinbc

lachte innerlich-
„Unb bie Schmefter?"
„Dh, bie ift ein ©ngel. Die faht bie graufigften Dinge an,

menn es nottut, unb ift boch fo sart unb fauber. Die hat fchon

Säufer nach f)aufe begleitet."
„Unb bie maren boch nicht ihre SRänner." Die grau fab

3o an. Sie glaubte, bas blutjunge Ding molle fie oerfpotten.
„Sie merben menig oon folchen Sachen miffen", fagte fie,

leicht giftig.
„Stein. 3ft biefe Schmefter meifs gefteibet?"
„3a. SRanchmat fogar im SBinter." Stun befam 3orinbe

mieber Stefpeft oor ihrem 3nftinft.
„Dort ift bas Dorf. 2Bo merben Sie mohnen?" fragte bie

grau.
„©ben bei gräulein Koller."
„Da haben Sie es gut." Sie feufste. „So, ich gebe nun.

3d) mill erft su meiner Schmefter. Der geht's auch immer gut.
Stur mir nicht. SJtit mir meint's halt ber Herrgott fdjlecht. Aon
Kinbesbeinen an." Sie ging unb fagte faum ßebemobl.

„3orinbe ging langfam bem nahen Dorfe su. ©in Dorf?
Ad) nein, bas maren feine Dörfer. Das maren fchöne Orte, mit
fauberen, hellbemalten ßeimftätten, hohen Kirchtürmen mit
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„Ja, man weiß nie. Schön, schön, wenn er Sie nichts an-
geht, dann ist's gut. Ich wollte nur sehen, ob hier oben alles in
Ordnung sei. Gute Nacht auch." Und die mütterliche Frau nickre

freundlich.
„Schön, gute Nacht, Frau Zwahlen. Sie sind ja ängstlich

wie meine Mama."
„Nie zu viel, Fräulein, nie zu viel." Und damit ging sie

die Treppe hinunter. Ihre Pflicht hatte die Wirtin erfüllt.
Als Io im Bett lag und schlafen wollte, und zum offenen

Fenster herein der Nebel drang und es so ganz, ganz still war,
da hörte sie immer noch die laute Tanzmusik. Sie hörte das
Geräusch der tanzenden Füße und hörte auch die Stimme
Ulrich Zumbrunns. Er hatte andere Augen auf der Landstraße,
dachte sie. Einfach andere. Sie redeten eine mildere Sprache.
Ach, das ist dumm, Augen haben keine Sprache, dafür ist die
Zunge da. Sie drehte sich um, drehte sich nach links und nach

rechts, aber schlafen konnte sie nicht. Es muß ein launischer
Mensch sein. Der ist einmal so und einmal so. Und warum hat
die Wirtin das gesagt, mich gleichsam gewarnt? Ich habe es

schon gemerkt. Kein Freund für junge Mädchen? Er war doch

nett, sehr nett, eigentlich fast netter als damals. Nur nicht so —
ich weiß nicht, so — da schlief sie.

soriricìe Alurà 6erri Herrn ?tìrrer nicUr

Am nächsten Morgen ging Iorinde fröhlichen Mutes wei-
ter. Sie hatte genug zu denken. Sogar zu überlegen. Gefallen
hatte ihr der Wanderer schon, ja, gefallen hatte er ihr. Aber
so recht gefallen wie damals auf der Landstraße, nicht. Irgend
etwas fehlte. Irgendwie sagte er nicht gerade das, was sie auch

gedacht haben könnte. Damals — es waren Tage her — ver-
standen sie einander. Und warum er es wohl immer noch nicht

wahr haben wollte, daß sie zusammen gewandert? Sie begriff
es nicht. Hatte er denn auf diesem Wege ein Unrecht getan, und
fürchtete, sie könnte ihn verraten? Das ist nun die reine Ro-
mantik, sagte sich Iorinde. Wenn sie ihr Wanderer in wenig
Tagen schon zur Romantik gebracht hatte, konnte es ja gut
werden.

Heute würde sie also bei Pfarrer Koller wohnen, oder bei

seiner Schwester. Diese Schwester mußte eine zierliche Kreatur
sein, der Schrift nach. Als sei ein Spinnchen über das Papier
gelaufen, so dünn waren die Buchstaben. Und klein, und nir-
gends ein Druck, nirgends ein Sprung ins Wilde. Ganz sicher

kleidete sie sich in Weiß. Iorinde lachte. Und der Herr Pfarrer
daneben schwarz, wohlgenährt, sicher seiner Sache, aber gut-
herzig. (Wie wäre es Iorinde Steffen, wenn du dich als

Prophetin ausbilden würdest?) Die eine weiß, der andere
schwarz, das kann jedes sagen, so nahe liegt es. Sie bückte sich.

Eine Raupe kroch über den Weg. Sie trug sie ins Gras. Wozu
trägt sie wohl das Horn auf der Nase? Und so schön grün ist
sie, ich wollte ich hätte ein Kleid in dieser Farbe.

Aus dem Seitenweg kam eine Frau und bog auf die Land-
straße ein. Nach einer Weile sagte sie guten Tag. Und darauf
gingen sie nebeneinander. Und wiederum nach einer Weile be-

schloß Io, sich auszuruhen. Beide setzten sie sich. Io holte ihre
Schokolade hervor (mit den goldenen Buchstaben) und die Frau
holte ein hartes Ei und darauf tauschten sie gegenseitig, denn
jedes besaß mehr als nur die eiserne Ration. Lange ging es

nicht ohne Gespräch. Die Frau faßte Mut.
„Ihr habt es gut, Fräulein, könnt so ledig durch die Welt

laufen. Sorgen habt Ihr keine, und einen Mann auch nicht."
„Ich habe geglaubt, es sei gerade schön, einen Mann zu

haben", sagte Iorinde. „Jede will doch mit der Zeit einen

heiraten."

„Ja, ja. Das schon. Aber es geht so oft fehl! Es ist zu
schwer." Iorinde mochte nicht fragen. Sie konnte doch nicht
helfen. Sie hörte nicht gerne einen über den andern schelten. Sel-
ber schelten war etwas anderes.

„Meiner trinkt", sagte die Frau. Er vertrinkt alles. Er über-
läßt mir die ganze Arbeit. Ich habe die ganze Verantwortung.
Und die ganze Schande. Wenn der Herrgott ihn doch nur zu
sich nehmen wollte." Sie faltete die Hände. Aber Io war nicht
einverstanden.

„Nein, ein, das ist nicht richtig so. Das sollten Sie gar
nicht sagen. Und was glauben Sie denn, der Herrgott wolle be-

trunkene Männer zu sich nehmen? Der wird sich bedanken."
„Einen Trost muß man doch haben", sagte die Frau.
„Dann gehen Sie doch lieber zu Ihrem Pfarrer, der wird

Sie schon trösten. Aber den Mann nimmt er ganz bestimmt auch

nicht zu sich."

„Nein, das tut er nicht. Und eben gehe ich zu ihm. Ich
gehe oft." Iorinde tat der Pfarrer leid. Es ist sein Beruf, dachte
sie. Papa muß auch viel hören, was er nicht gerne hört. Es wird
auf eins herauskommen. — Sie gingen zusammen weiter, aber
die Frau schwieg. Iorinde sah, daß ihr die Tränen über die

Wangen liefen. Nun tat sie ihr leid.
„Wenn Ihr Mann betrunken ist, was tun Sie dann?"

fragte sie.

„Ich lasse ihn liegen, bis er seinen Rausch ausgeschlafen
hat", sagte die Frau. Iorinde hatte das Gefühl, daß damit nickn

viel getan sei, aber sie hatte zu wenig Erfahrung, betrunkene
Männer betreffend, als daß sie sich für oder dagegen hätte ent-
scheiden können.

„Wie heißt Ihr Pfarrer? Ich gehe auch zum Pfarrer nach

Baldingen."
„Er heißt Koller."
„Meiner auch. Dann ist es derselbe." Die Frau und Iorinde

gingen nun schweigend weiter. Der Weg war staubig und lang.
Es war heiß, so ein rechter, brennender Maitag. Eine Allee
von verblühten Apfelbäumen spendete etwas Schatten.

„Wie ist denn der Pfarrer?" fragte Io. „Und seine

Schwester?"
„Oh, er hilft gern. Aber gar zu nah darf man ihm nicht

kommen."
„Wieso?"
„Er ist so ein Gelehrter. Dünn zum Umfallen." Iorinde

lachte innerlich.
„Und die Schwester?"
„Oh, die ist ein Engel. Die faßt die grausigsten Dinge an,

wenn es nottut, und ist doch so zart und sauber. Die hat schon

Säufer nach Hause begleitet."
„Und die waren doch nicht ihre Männer." Die Frau sah

Io an. Sie glaubte, das blutjunge Ding wolle sie verspotten.
„Sie werden wenig von solchen Sachen wissen", sagte sie,

leicht giftig.
„Nein. Ist diese Schwester weiß gekleidet?"
„Ja. Manchmal sogar im Winter." Nun bekam Iorinde

wieder Respekt vor ihrem Instinkt.
„Dort ist das Dorf. Wo werden Sie wohnen?" fragte die

Frau.
„Eben bei Fräulein Koller."
„Da haben Sie es gut." Sie seufzte. „So, ich gehe nun.

Ich will erst zu meiner Schwester. Der geht's auch immer gut.
Nur mir nicht. Mit mir meint's halt der Herrgott schlecht. Von
Kindesbeinen an." Sie ging und sagte kaum Lebewohl.

„Iorinde ging langsam dem nahen Dorfe zu. Ein Dorf?
Ach nein, das waren keine Dörfer. Das waren schöne Orte, mit
sauberen, hellbemalten Heimstätten, hohen Kirchtürmen mit
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btißenben, farbigen Dächern. Da roaren roieberum bte breiten
©cßulhäufer mit ben großen genftern unb ben roeiten, rooht»
gefanbeten Sföfen. jRote gabriffamine 3eigten hinauf sum Stau,
unb bie gabrifen fetbft ftanben im ©rün ber SSiefen. f)in unb
ber gingen bie fetbftficßeren Säuerinnen im ©erpicht ihrer fib
bernen ©ötterfetten, unb gingen bie fchmaten graueti im grauen
Sittel unb bem faubern, immer noch gatanbrierten giirtuct).
2luto fuhren herum, ein Siertoagen mit nier mächtigen Sferben
trabte muchtig bie ffauptftraße hinunter, unb um ben alten,
fteinernen Srunnen ftanben Stäbchen unb tnufchen bie Stitch*
fiibel. Db es ben ßeuten fo gut ging, roie es ben SInfchein hotte?
Das märe fchön, baihte gorinbe. ®s foltte allen ßeuten gut ge=

heu. Sßarum bettn nicht? ©s tarnen ja alle gleich 3ur Sßelt.
Ober hoch nicht? Die einen gefunb, bie anbern tränt. Die einen
gefcheit, bie anbern nicht. Die einen oott ©nergie, unb bie an»
bern mit fchroachem SBitten, atfo ohne Staffen. 2tlfo fommen
fie gar nicht nach notier ©erechtigfeit auf bie 2Belt. Son altem
anbern Draurigen gar nicht 3U reben. 2Bas tann man ba tun?
3um Seifpiet bie Sinber non bem ©äufer, bem Stann ber un»
betannten grau. 2ßas tonnen fie bafür, roenn fie mieber ©äu»
fer merben? Unb ich mit einer fotchen Stoma unb einem fotchen
Sater? go mar gans erfchüttert. geh habe gar nicht gemußt,
baß ich es fo gut habe, baebte fie banfbar. Das muß ich nun
auf ber ßanbftraße merten. —

©ie ftanb oor bem Sforrhaus. ©inem Sfarrhaus, mie

nur ber Santon Sern fie aufsumeifen hat. fjarmonifrh in ben

ßinien, behäbig oornehm, mit ben 3t»ei Säulen oor bem ©in»

gang, unb tints unb rechts mit grünen Sänten. Stit Steifen
unb Setunien nom genfter berabßängenb, unb eine ßaube
am ©nbe bes SQBeges, ber burch ben ©arten führte. 2tn ber

Stiller Dorfwinkel

©onnenmanb ben alten Sirnbaum, ber fich beinahe bis unters
Dach emporgearbeitet hatte, unb ben 2tpfelbaum, auf bem bie

Sfarrtinber, unb eine Stenge anberer, eine Sanf in ben er»

reichbaren Steften errichtet hatten, mo fie bas Dbft aßen, bas

fie nicht pftücien burften unb bie ©cßofolabe, bie fie heimlich
unb gemeinfam getauft hatten. Drohenbe Stafate maren feine
ba. Settter burften es magen an ber btanfgepußten ©toefe 3'u

läuten, unb ffaufierer mürben nicht abgemiefen. 2tnna»Staria,
bie Sfarrersfchroefter, hatte es einmal geroagt, unb einem Sett»
1er nur Srot gegeben, ©r fchaute bas Stücf Srot an, brehte es

um, unb fagte hämifch: „Sergett's ©ott, menn's ber SBinb nicht
nimmt." Sie fei fprachtos bageftanben, ersäßtte fie. ©s hätte ihr
einen ©tich ins #er3 gegeben. Unb es fei eine recht große unb

gar nicht etma attgebaefene Scheibe gemefen. Unb ein anbermat
hatte einer — ein 2tustänber, ©ott fei Danf •—ben gansen Detter
mit munberbarer unb mit ©pect gefochter ©rbfenfuppe in ben

Segenfcßirm im ©eftett gefchüttet. Da hätte fie fich gefagt —fo
er3ähtte 2lnna=Staria — baß offenbar ber Stenfcß nicht 00m
Srot atiein leben motte, fonbern, baß er auch ©elb haben

müffe, bamit, menn er etmas sum Srot faufe, er es auch be»

3ahten fönne, unb nicht etma ©chutben machen müffe. ©either
gebe fie 3um Srot immer ein gehnertein. gßr Sruber, ber

Sfarrer, billige biefe 2lnfcßauung nicht, ©r betone, baß bas bie

Settetei unterftüße unb baß man, menn etmas oerboten fei, ber

Dbrigfeit 3U gehorchen habe, ©emiß, habe fie gefagt. ©emiß,
aber mit Sernunft.

go ftanb oor ber grüngeftrießenen Düre, befann fich einen

Stugenbticf unb läutete. Die ©toefe bimmelte unb bimmelte unb

bimmelte, unb mottte nicht aufhören. Diefe Sfarrersteute hier
meifen einem nicht gerne ab, bachte fie, fonft mürben fie eine
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blitzenden, farbigen Dächern. Da waren wiederum die breiten
Schulhäuser mit den großen Fenstern und den weiten, wohl-
gesundeten Höfen. Rote Fabrikkamine zeigten hinauf zum Blau,
und die Fabriken selbst standen im Grün der Wiesen. Hin und
her gingen die selbstsicheren Bäuerinnen im Gewicht ihrer sil-
bernen Göllerketten, und gingen die schmalen Fraueli im grauen
Kittel und dem saubern, immer noch galandrierten Fürtuch.
Auto fuhren herum, ein Bierwagen mit vier mächtigen Pferden
trabte wuchtig die Hauptstraße hinunter, und um den alten,
steinernen Brunnen standen Mädchen und wuschen die Milch-
kübel. Ob es den Leuten so gut ging, wie es den Anschein hatte?
Das wäre schön, dachte Iorinde. Es sollte allen Leuten gut ge-
Heu. Warum denn nicht? Es kamen ja alle gleich zur Welt.
Oder doch nicht? Die einen gesund, die andern krank. Die einen
gescheit, die andern nicht. Die einen voll Energie, und die an-
dem mit schwachem Willen, also ohne Waffen. Also kommen
sie gar nicht nach voller Gerechtigkeit auf die Welt. Von allem
andern Traurigen gar nicht zu reden. Was kann man da tun?
Zum Beispiel die Kinder von dem Säufer, dem Mann der un-
bekannten Frau. Was können sie dafür, wenn sie wieder Sän-
fer werden? Und ich mit einer solchen Mama und einem solchen

Vater? Io war ganz erschüttert. Ich habe gar nicht gewußt,
daß ich es so gut habe, dachte sie dankbar. Das muß ich nun
auf der Landstraße merken. —

Sie stand vor dem Pfarrhaus. Einem Pfarrhaus, wie
nur der Kanton Bern sie auszuweisen hat. Harmonisch in den

Linien, behäbig vornehm, mit den zwei Säulen vor dem Ein-
gang, und links und rechts mit grünen Bänken. Mit Nelken
und Betunien vom Fenster herabhängend, und eine Laube
am Ende des Weges, der durch den Garten führte. An der

LriUer Oorln'iàel

Sonnenwand den alten Birnbaum, der sich beinahe bis unters
Dach emporgearbeitet hatte, und den Apfelbaum, auf dem die

Pfarrkinder, und eine Menge anderer, eine Bank in den er-

reichbaren Aesten errichtet hatten, wo sie das Obst aßen, das
sie nicht pflücken durften und die Schokolade, die sie heimlich
und gemeinsam gekauft hatten. Drohende Plakate waren keine

da. Bettler durften es wagen an der blankgeputzten Glocke zu
läuten, und Hausierer wurden nicht abgewiesen. Anna-Maria,
die Pfarrersschwester, hatte es einmal gewagt, und einem Bett-
ler nur Brot gegeben. Er schaute das Stück Brot an, drehte es

um, und sagte hämisch: „Vergelt's Gott, wenn's der Wind nicht
nimmt." Sie sei sprachlos dagestanden, erzählte sie. Es hätte ihr
einen Stich ins Herz gegeben. Und es sei eine recht große und

gar nicht etwa altgebackene Scheibe gewesen. Und ein andermal
hatte einer — ein Ausländer, Gott sei —den ganzen Teller
mit wunderbarer und mit Speck gekochter Erbsensuppe in den

Regenschirm im Gestell geschüttet. Da hätte sie sich gesagt —so
erzählte Anna-Maria — daß offenbar der Mensch nicht vom
Brot allein leben wolle, sondern, daß er auch Geld haben
müsse, damit, wenn er etwas zum Brot kaufe, er es auch be-

zahlen könne, und nicht etwa Schulden machen müsse. Seither
gebe sie zum Brot immer ein Zehnerlein. Ihr Bruder, der

Pfarrer, billige diese Anschauung nicht. Er betone, daß das die

Bettelei unterstütze und daß man, wenn etwas verboten sei, der

Obrigkeit zu gehorchen habe. Gewiß, habe sie gesagt. Gewiß,
aber mit Vernunft.

Io stand vor der grüngestrichenen Türe, besann sich einen

Augenblick und läutete. Die Glocke bimmelte und bimmelte und

bimmelte, und wollte nicht aufhören. Diese Pfarrersleute hier
weisen einem nicht gerne ab, dachte sie, sonst würden sie eine
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©tocfe mit fiiraerem 2ttem anfchaffen. 2Benn fie nur nicht ben=

ten, es fei unoerfchämt, fo an ber ©locfe 3U reißen. 2Iber ba

hörte fie Süren geben, unb leife Schritte trippelten über bie
roten Stießen ber meiten frntte, unb ein sortes, sierlicßes 2Be=

fen fab 3o mit glönjenben 2lugen an.
„Sie finb oietteiebt... Sie finb gemiß bos gräutein
„3a, ia, icb bin bie Stärcbenersäbterin. Sarf icb toirflitb

au 3bnen fommen?"
„2fber gern, aber bestich gernl Sas ift ja munberfebön.

©ine fötärebenersäbterin ift noeb nie bei uns getnefen. Unb feien
Sie nicht böfe, baß mein Sruber... ber fjerr Sfarrer nicht gleich
tommt. ©r ift am Stubieren — bie Srebigt, Sie miffen ja!"
Unb bas sagbafte SBefen legte ben Singer auf ben SOtunb. „Sie
roiffen boeb, mie es in Sfarrbäufern ift?"

„Stein, bas meiß ich nicht. 3ch bin noch nie in einem Sfarr»
baus gemefen. 2lber ich temn es mir benten, Samstag, ba hat
ber #err Pfarrer feine Seit." Sas Sfarrfcbmeftertein nahm 3o
an ber Sjanb, unb führte fie suerft burch bie £>atte, bann eine

furse Sreppe hinauf tints, unb burch einen langen ©ang rechts,
mieber tints, unb enbtich ftanb man oor 2fnna»2Jtarias gim»
mer, bas fie 3o übertaffen batte.

©enau mie 3o es fich uorgeftetlt batte, fab bas Simmer
aus. SBeiß, meiß unb meiß. Stühle, Sapeten, Sifcfjbecfe, Sor»
hänge, altes, bem es möglich gemefen, meiß 3U merben. 2fqua=
rette unb Riffen forgten für Suntbeit.

„Sas ift mein 3immer, Sräutein Steffen. 2tber ich mit!
3hnen gleich bas ganse #aus seigen, bamit Sie fich austennen."
Unb fie nahm mieberum 3os fjanb unb führte fie auf eine

breite ^olstaube. Sie großen Slätter eines SJiaulbeerbaumes
faben 3u ben genftern berein.

„Sitte, ba ftetten Sie 3bre Schuhe bin, unb ba, bitte, an
ben £jafen 3bre Kleiber. Sie SJtautbeeren finb noch nicht reif.
Unb ba unten ift ber ©arten. Unb bort ber Srunnen. Unb bie
beiben Silber hier an ber SBanb hat ein Sauer meinem ©roß»
oater gefebenft. Stiemanb mit! fie im Simmer aufhängen." ©s

maren 3mei fomifche fmlsfcbnitte. Ser eine ftettte einen Knecht
in einer Sipfetmüße bar, bem mit einer rnabren 3ammermiene
bie Sränen über bie Sacfen liefen. Unten ftanb gebrueft:

3ch muß meinen, meil bu tachft,
Unb bich gans sum Starren machft.

Unb bas ©egenftüct basu lachte, baß man ihm bie 2Beisbeits=

3äbne fab, unb unten bieß es:

3ch muß lachen, meit bu meinft,
Unb mir gar fo fomifch fcheinft.

Srofe, mie 2fnna=S0taria fagte, einer fünfsigjäbrigen Stachbar»

fchaft, batte feiner ber beiben feine SBettanfchauung änbern
tonnen unb ber eine lachte, unb ber anbere meinte, als fei bie

SBett ftitt geftanben. Unb für 3mei foteher Kerle ftebe fie
auch ftitt.

Sas freunbtiche Sämcben —mie att es mar, mar gar nicht

feftsuftetten, fo smifchen 3roan3ig unb breißig, fo fchünmerie

ihr ©eficht oor greunblicbfeit — ging meiter auf ihrem Stunb»

gang unb enbete im ©ßsimmer, mo ein sierticher Kaffeetifd)
gebeeft mar unb foftbares Siongefchirr mit purpurroten Krön»

3en unb gotbenen Sersierungen auf bem Sifcb ftanb. Sie
Stübte, bie einanber fteif gegenüber ftanben, ftammten aus
ber fetben Seit unb maren mit grünem Steps besogen. Stuf

einem ber Kiffen mar ein roeißer täubet geftieft, ber eine Seit»

peitfehe hütete, unb auf bem anbern eine Saube mit bem Del»

3meig im Schnabel.
„Sieine ©ttern finb auf biefen Kiffen getraut morben", fagte

2fnna=Staria, unb ein Schein oon bem ©tücf, bas fie fich ba»

bei Dorftettte, ging über ihr ©eficht. Sarauf brebte fie fich um
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unb seigte auf ben brauen, gtänsenben Sting, ber in ber SDtitte

bes Sifches ftanb.
„3ch babe ihn gebaefen", fagte fie ftots. Sann 3eigte fie

auf Sorés Silberbibel, bie aufgefchtagen auf einem fteinen
ïifebeben tag.

„®s finb herrliche Silber barin", fagte fie. „Sie Sünbftut,
— es mirb einem angft, menn man bas Silb befiebt unb benft,
baß bas mirftirf) gefcheben ift. 3n jenen Seiten tarnen fotrfje
furchtbaren Sachen oor. Sie SJtenfchen maren febr böfe."

„Ob, in unfern Seiten tommt basfetbe oor. Seim Stusbruch
bes Kratatau fchmammen breißig» ober oiersigtaufenb tote
SJtenfcben im Steer herum, fo gräßlich hoch mar bie Springflut."

„SEßahrbaftig? 3a, finb benn bie SJtenfcben beutsutage auch

noch fo böfe?" fragte 2lnna=Siaria. „Stein, nein, fie finb oiet
beffer gemorben?"

„2tch, nun meiß ich, marum Sie fo ein meißes Simmer
haben müffen", fagte 3o gebantenoolt. „Sie roerbeti eine gans
meiße Seete haben."

„Sas meiß ich nicht", fagte bas gräutein, bas meber SRenfcb

noch Sier leiben feben tonnte. ,,©s mirb ja auf bie garbe nicht
anfommen." 2Iber nun tarn ber fterr Sfarrer herein unb es gab
bie große Segrüßung, bas SBober, Sßobin, bie gragen nach

Stamen unb ©ttern, nach #eim unb Seruf. Itnb baß 3o bie

nächften Sage feine SJtärchentage hatte, entsücfte bas gefchmi»

ftertiche Saar, unb erfüllte bie Schmefter mit tiefer greube,
benn bann bliebe 3o bei ihnen. Ser Sfarrer mar fo bünn unb

lang, baß ber 2Binb ihn hätte forttragen tonnen. Seine 2tugen

glätten marm, baß es fein anberes Sicht fein tonnte als ein

göttliches, bas fie erleuchtete, ©s mar eine greube, biefen 2tu»

gen 3U begegnen.
„3ch habe eine freuöige Stacbricbt für Sie, gräutein Stef»

fen", fagte er. „Sie ßiterarifche ©efettfehaft möchte Sie morgen
abenb hören."

„Stich?" fragte 3o. „Sie ermachfenen ßeute?"

„3amobt. Störchen gefallen auch uns Sitten." Sorinbe
mürbe rot oor greube.

„Sie müffen nicht suoiel ermarten, liebes gräutein. 2Sir
finb nicht reich. (0 meh, bacfjte 3o. 2ßas mirb's fein, ein paar
granfen.) Sie müffen oortiebnebmen. Sinb Sie sufrieben mit
bunbert granfen?"

„SMeoiet?" fragte 3o.
„ffltit bunbert granfen. grüber fpenbeten mir mehr, aber

beute motten bie ßeute bie Seiträge einfehränfen."

„2tber bas ift ja furchtbar oiet, £jerr Sfarrer. 3<h banfe
3bnen taufenbmat. 3ch freue mich febr. Xlnb mas foil ich tefen?
Stärcben atfo ..."

„©ffen Sie nur ruhig fertig. Sie finb ja gans aufgeregt."
„2Senn man bunbert granfen oerbient? Sa muß eines

aufgeregt unb banfbar fein, fonft bat es ja fein #er3. SOtama

mirb fich freuen! Stich munbert bloß, mas fie fagen mirb, menn
fie bas hört." Kaum oermochte 3o roeitersueffen oon bem Sting
unb bem unbefdjreiblicb herrlichen ©ingemachten, bas nur in
einem Sfarrbaus gefunben merben fonnte, unb fichertich einem
Kochbuch entftammte, bas einen Stammbaum hatte. 2fnna»
SJtaria mürbe berausgerufen, fie entfhutbigte fich unb ging auf
ben Sehen aus bem Simmer.

3o ersäblte oon ber grau, bie fie auf ber ßanbftraße ge»

troffen, unb ber Sfarrer febüttette ben Kopf.
„3<h fenne fie. Sie ift an ihrer ungtücftichen ©be minbe»

ftens ebenfo oiet fcfjutb mie ihr SJtann. ©in Säufer ift er ge»

morben, nicht immer gemefen. Sie grau bat ihm mit ihrem
emigen 3ammern unb Schelten über ihn, bie SJtenfchen, ©ott
unb bas Schicffat bas ßeben oerteibet. Keine greube mochte
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Glocke mit kürzerem Atem anschaffen. Wenn sie nur nicht den-
ken, es sei unverschämt, so an der Glocke zu reißen. Aber da

hörte sie Türen gehen, und leise Schritte trippelten über die
roten Fließen der weiten Halle, und ein zartes, zierliches We-
sen sah Jo mit glänzenden Augen an,

„Sie sind vielleicht,.. Sie sind gewiß das Fräulein
„Ja, ja, ich bin die Märchenerzählerin. Darf ich wirklich

zu Ihnen kommen?"
„Aber gern, aber herzlich gernl Das ist ja wunderschön.

Eine Märchenerzählerin ist noch nie bei uns gewesen. Und seien

Sie nicht böse, daß mein Bruder der Herr Pfarrer nicht gleich
kommt. Er ist am Studieren — die Predigt, Sie wissen ja!"
Und das zaghafte Wesen legte den Finger auf den Mund. „Sie
wissen doch, wie es in Pfarrhäusern ist?"

„Nein, das weiß ich nicht. Ich bin noch nie in einem Pfarr-
Haus gewesen. Aber ich kann es mir denken, Samstag, da hat
der Herr Pfarrer keine Zeit." Das Pfarrschwesterlein nahm Io
an der Hand, und führte sie zuerst durch die Halle, dann eine
kurze Treppe hinauf links, und durch einen langen Gang rechts,
wieder links, und endlich stand man vor Anna-Marias Zim-
mer, das sie Io überlassen hatte.

Genau wie Io es sich vorgestellt hatte, sah das Zimmer
aus. Weiß, weiß und weiß, Stühle, Tapeten, Tischdecke, Vor-
hänge, alles, dem es möglich gewesen, weiß zu werden. Aqua-
relle und Kissen sorgten für Buntheit.

„Das ist mein Zimmer, Fräulein Steffen. Aber ich will
Ihnen gleich das ganze Haus zeigen, damit Sie sich auskennen,"
Und sie nahm wiederum Jos Hand und führte sie auf eine

breite Holzlaube. Die großen Blätter eines Maulbeerbaumes
sahen zu den Fenstern herein.

„Bitte, da stellen Sie Ihre Schuhe hin, und da, bitte, an
den Haken Ihre Kleider, Die Maulbeeren sind noch nicht reif.
Und da unten ist der Garten, Und dort der Brunnen, Und die
beiden Bilder hier an der Wand hat ein Bauer meinem Groß-
vater geschenkt. Niemand will sie im Zimmer aufhängen." Es
waren zwei komische Holzschnitte, Der eine stellte einen Knecht
in einer Zipfelmütze dar, dem mit einer wahren Iammermiene
die Tränen über die Backen liefen. Unten stand gedruckt:

Ich muß weinen, weil du lachst,

Und dich ganz zum Narren machst.

Und das Gegenstück dazu lachte, daß man ihm die Weisheits-
zähne sah, und unten hieß es:

Ich muß lachen, weil du weinst,
Und mir gar so komisch scheinst.

Trotz, wie Anna-Maria sagte, einer fünfzigjährigen Nachbar-
schaft, hatte keiner der beiden seine Weltanschauung ändern
können und der eine lachte, und der andere weinte, als sei die

Welt still gestanden. Und für zwei solcher Kerle stehe sie

auch still.
Das freundliche Dämchen —wie alt es war, war gar nicht

festzustellen, so zwischen zwanzig und dreißig, so schimmerte

ihr Gesicht vor Freundlichkeit — ging weiter auf ihrem Rund-

gang und endete im Eßzimmer, wo ein zierlicher Kaffeetisch

gedeckt war und kostbares Siongeschirr mit purpurroten Krän-
zen und goldenen Verzierungen auf dem Tisch stand. Die
Stühle, die einander steif gegenüber standen, stammten aus
der selben Zeit und waren mit grünem Reps bezogen. Auf
einem der Kissen war ein weißer Pudel gestickt, der eine Reit-
peitsche hütete, und auf dem andern eine Taube mit dem Oel-

zweig im Schnabel,
„Meine Eltern sind auf diesen Kissen getraut worden", sagte

Anna-Maria, und ein Schein von dem Glück, das sie sich da-

bei vorstellte, ging über ihr Gesicht, Darauf drehte sie sich um
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und zeigte auf den brauen, glänzenden Ring, der in der Mitte
des Tisches stand.

„Ich habe ihn gebacken", sagte sie stolz. Dann zeigte sie

auf Dores Vilderbibel, die aufgeschlagen auf einem kleinen
Tischchen lag,

„Es sind herrliche Bilder darin", sagte sie. „Die Sündflut,
— es wird einem angst, wenn man das Bild besieht und denkt,
daß das wirklich geschehen ist. In jenen Zeiten kamen solche

furchtbaren Sachen vor. Die Menschen waren sehr böse,"

„Oh, in unsern Zeiten kommt dasselbe vor. Beim Ausbruch
des Krakatau schwammen dreißig- oder vierzigtausend tote
Menschen im Meer herum, so gräßlich hoch war die Springflut."

„Wahrhaftig? Ja, sind denn die Menschen heutzutage auch

noch so böse?" fragte Anna-Maria. „Nein, nein, sie sind viel
besser geworden?"

„Ach, nun weiß ich, warum Sie so ein weißes Zimmer
haben müssen", sagte Io gedankenvoll, „Sie werden eine ganz
weiße Seele haben,"

„Das weiß ich nicht", sagte das Fräulein, das weder Mensch
noch Tier leiden sehen konnte. „Es wird ja auf die Farbe nicht
ankommen." Aber nun kam der Herr Pfarrer herein und es gab
die große Begrüßung, das Woher, Wohin, die Fragen nach

Namen und Eltern, nach Heim und Beruf, Und daß Io die

nächsten Tage keine Märchentage hatte, entzückte das geschwi-
sterliche Paar, und erfüllte die Schwester mit tiefer Freude,
denn dann bliebe Io bei ihnen. Der Pfarrer war so dünn und

lang, daß der Wind ihn hätte forttragen können. Seine Augen
glänzten warm, daß es kein anderes Licht sein konnte als ein

göttliches, das sie erleuchtete. Es war eine Freude, diesen Au-
gen zu begegnen.

„Ich habe eine freudige Nachricht für Sie, Fräulein Stef-
sen", sagte er, „Die Literarische Gesellschaft möchte Sie morgen
abend hören."

„Mich?" fragte Io. „Die erwachsenen Leute?"

„Jawohl, Märchen gefallen auch uns Alten," Iorinde
wurde rot vor Freude,

„Sie müssen nicht zuviel erwarten, liebes Fräulein, Wir
sind nicht reich, (O weh, dachte Io, Was wird's sein, ein paar
Franken.) Sie müssen vorliebnehmen. Sind Sie zufrieden mit
hundert Franken?"

„Wieviel?" fragte Io,
„Mit hundert Franken, Früher spendeten wir mehr, aber

heute wollen die Leute die Beiträge einschränken,"

„Aber das ist ja furchtbar viel, Herr Pfarrer. Ich danke

Ihnen tausendmal. Ich freue mich sehr. Und was soll ich lesen?
Märchen also .,."

„Essen Sie nur ruhig fertig, Sie sind ja ganz aufgeregt,"
„Wenn man hundert Franken verdient? Da muß eines

aufgeregt und dankbar sein, sonst hat es ja kein Herz. Mama
wird sich freuen! Mich wundert bloß, was sie sagen wird, wenn
sie das hört." Kaum vermochte Io weiterzuessen von dem Ring
und dem unbeschreiblich herrlichen Eingemachten, das nur in
einem Pfarrhaus gefunden werden konnte, und sicherlich einem
Kochbuch entstammte, das einen Stammbaum hatte, Anna-
Maria wurde herausgerufen, sie entschuldigte sich und ging auf
den Zehen aus dem Zimmer.

Io erzählte von der Frau, die sie auf der Landstraße ge-
troffen, und der Pfarrer schüttelte den Kopf,

„Ich kenne sie, Sie ist an ihrer unglücklichen Ehe minde-
stens ebenso viel schuld wie ihr Mann, Ein Säufer ist er ge-
worden, nicht immer gewesen. Die Frau hat ihm mit ihrem
ewigen Jammern und Schelten über ihn, die Menschen, Gott
und das Schicksal das Leben verleidet. Keine Freude mochte

vill n'oeni-,
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fie ihm gönnen, nur Srbeit. Seine ©rßolung gemattete fie,
furs, ber Stann follte firf) frfjinöen unö jeben Pfennig fparen.
Stun trinft er, fommt faum onöers als betrunfen beim. 6s iff
fein ßeben, aber es mar ebenfomenig eines früher. Sie
2Immann fommt äffe sroei ©ocßen su mir, ersäbtt, mas fie
(ängft ersäbtt bat, ftagt unb fcbimpft, unb ift fcbmer megsu»
bringen. Unb babei bat fie feinerseit ficb mit ©Itern unb ©e=

fcbmiftern oersanft, um ibres jefeigen Stannes mitten. Sie bot
bie Beirat ersroungen."

„Sann man bas nicbt oorber miffen, ob man sufammen»
paßt ober nicbt?" fragte 3o. „Sas fann bocb nicbt fo fcbmer
fein?"

„Offenbar fann man es nicbt miffen unb offenbar ift es

fcbmer. Stiebt barum, meit iebes bas anbere nicbt fennt, aber
meit feines ficb fetber fennt. ©as man mill, mas man oertangt,
mas man ermartet 00m anbern, bas miffen bie ßeute. SIber

mas man fetbft teiften fann, bieten fann, entbehren fann, tra»

gen fann, bas miffen fie nicht."

„2Iber es muff bocb etmas geben, eine gans befonbere ©i=

genfebaft, bie man erlernen fönnte unb ficb aneignen, um
menigftens friebtieb unb freunbtieb sufammenteben 311 fönnen?
3d) fenne ja nur eine ©be, bie oon Sapa unb Stama."

„60 gut! Unb mas für eine ©igenfeßaft befißen benn sum
Seifpiel biefe beiben ©Eidlichen, oon ber Sie glauben, fie fei
befonbers gut unb roiebtig, ober mie fott ich fagen, fie fei eben

bie ©igenfebaft, oon ber Sie oorbin fpracben."

„3a, ich meiß nicht — fie haben ficb eben lieb."

„Siele ßeute haben ficb lieb gehabt, ja, haben ficb noch

lieb unb es mit! bocb nicbt geben. Sie fönnen ficb fogar achten,
ficb ehren, unb bocb fönnen fie nicbt sufammen leben. Sie fön»

nen nicbt eins fein, bas beißt, am gleichen Strict sieben, menn
ich mich fo fporttieb ausbrüefen fott. Sonnen Sie mir nichts oon
3bren ©ttern fagen?"

„0 bocb! ©s finb smei feine Sreaturen. ©ir finb febr
gute gremtbe. Stama ift bersig, unb fo ftug — oernünftig —
meine ich. Sapa bleibt immer gleich, ©r mirb nie sornig. 2fber
Stama macht ihn auch nicht sornig. Sie sanfen ficb foft nie,
unb menn fie merfen, baß fie ficb saufen motten, lachen fie.
Stama tut bem Sapa halt alles suliebe."

„Unb 3br Sater?"

„0, ber tut Stama auch alles suliebe. Unb ber Onfel Safi»
lius auch, bas ift Stomas Surber. Sber bie smei sanfen ficb

tüchtig. Stama fagt, fie hätten fid) bas fo angemöbnt, unb bei
ihnen fei unb bebeute bas bie innigfte ©emeinfehaft. Oer Safi»
lius nedt Stama fo oiel, unb bas nimmt fie ernft. Sapa nedt
fie nie, meil er fagt, es rühre ihn, mie fie alles glaube. Sapa
oergißt fo oiel, aber Stama fagt, bas mache nichts. Sie beforgt
alles für ihn unb erinnert ihn an alles. Sie oergelte ihm bamit
feine große Siebe unb ©üte, fagt fie."

gortfeßung folgt.

Alles ist euer
(Sonntagsgedanken)

Stan hört beute oft fagen, baß bie Stenfcßen ihre cbriftlicbe
Haltung oerloren haben. ©er mollte beftreiten, baß gefunbe
Sitten, bie einft bie cbriftlicbe gamilie sierten, ficb gelodert
haben unb teilmeife fogar oerfebrounben finb. ©ir haben recht,
menn mir bas bebauern. Denbensen ber Sluflöfung finb faft
immer Seieben ber Degeneration. Slber oerfteben mir es anber»
feits nicht auch, menn man fommt unb fagt, es fomme in einem
©briftenleben nicht auf gormen unb nicht auf bie Sitte an.
Someit ficb hinter biefer Suffaffung nicht eine fcßranfenlofe unb

falfche greibeit oerbirgt, fann man auch biefer Suffaffung su»
ftimmen.

©s gibt in ber Sibel ein merfmürbiges ©ort, bas uns
©egmeifer fein mill, ©s beißt: „2lHes ift euer, ihr aber feib
©brifti". ©s merben uns alfo bie Scbäfee biefer ©elt nicht oor»
enthalten, fie gehören uns, unb mir bürfen fie genießen. ©ir
bürfen SInteil haben an ben greuben biefer ©elt. Oer ©brift
braucht nicht meltfremb su fein, fonbern er foil fröhlich in biefer
©elt fteben unb Snteil haben an biefer ©elt. ©s mirb uns in
bem ©ort nicht gefagt, baß mir bas unb bas nicht haben bürf»
ten unb nicht genießen foüten. Dürfen mir alfo bie ©üter biefer
©elt febranfentos genießen? Das ©ort fefet bocb eine Scbranfe,
benn es fagt uns: „3br aber feib ©brifti,,. Das ift eine Sebin»
gung, bas ift bas ©ichtigfte in biefem ©ort. So rniE bas ©ort
uns mobl fagen, baß mir aEes haben unb genießen bürfen, fo»

meit es uns nicht baoon surüdbält ober baoon abmenbet,
©briftus su fein, ©enn mir bas bebenfen, bann merfen mir
fofort, baß uns bie ßuftbarfeit ber ©elt febr gern oon ©briftus
meg siebt. Das barf nicht fein, ba müffen mir miberfteben. ©enn
mir ber ©elt unb ihren greuben nachhangen, bann müffen
mir uns immer mieber fragen, ob fie uns nicht oon ©briftus
trennen. 3ft bas nicht ber gaü, fo bürfen mir fröhlich bie grücb»
te biefer ©elt genießen. Das ift bie einsige Scbranfe, bie uns
gefeßt ift! So mir bei ©briftus finb unb bei ©briftus bleiben,
brauchen mir biefer ©elt nicht su entfagen, fonbern bürfen hier
fröhliche Stenfcßen fein, benen auch bie Sd)äße biefer ©elt
gegeben finb. So mir bei ©briftus bleiben, merben nicht mir
bie Untertanen ber ©elt merben, fonbern mir merben bie #er»
ren über bie ©üter ber ©elt fein, ©enn mir in ©briftus finb,
bann merben mir bie ©elt beberrfeben, finb mir aber losgetöft
oon ©briftus, bann finb mir bie Opfer ber ©elt. Darum rooEen
mir fröhlich in biefer ©elt fteben, uns aber immer mieber be=

mußt bleiben, baß mir einem £)errn gehören. Unb folange mir
biefem #errn gehören, merben mir in ber ©elt nicht oerloren
fein unb nicht untergeben, fonbern in Danfbarfeit gegenüber
bem Schöpfer unb bem ©eher aEer ©aben an ben grüchten
biefer ©elt teilhaben bürfen. g.

Drei Mütter
Von Johanna Siebel (Schluss)

©ine triumpbierenbe, faft feinbfelige ©enugtuung blißt auf
in grau Scßmibts offenem ©eficht: „3a, ja, ßotti, üama hält
bid) fchon, mer mirb auch Stama ihr Scbaßeli nehmen rooEen!
Sein, bas gibt es nicht, ficher nicht."

ßena erhebt ficb unb fteEt ficb fchmerfäEig an bas genfter.
©emartert fchaut fie in ben häßlichen Dag. ©arum behnt man
biefe goiter bis sur Unerträglichfeit? ©ieber liegt bas läb»
menbe Schmeigen auf ben grauen, auf biefen brei grauen ooü
tiefer opferbereiter Stütterlichfeit, oon benen jebe bas Kinb in
Sehnfucht unb ßiebe am fersen holten unb immer behalten
möchte!

Sbermals unterbricht #err oan ©elbern ben fchroeren Sann:
,,©s märe jebenfalls am heften, grau Schmibt, menn Sie bas
Sfinb fofort fertig machten, ber ©agen martet oor bem fjaufe.
©ir mürben 3hnen banfbar fein, menn Sie mit uns sum #otel
fahren fönnten. Die Steine fönnte unruhig merben untermegs.
Sift bu einoerftanben fo, Sora?"

„3a, ßieber", fagt bie Sngerebete.

grau Schmibt fchaut mit flehenbem Slid auf ßena: „gräu=
lein ©ichert!" ftammelt fie. ©ine ergreifenbe Sitte ringt in
ber Stimme.

ßena breht fteif, in erfchütternber, erbarmungsmürbiger
Stübigfeit bas fjaupt: „Dun Sie, mie ber fjerr fagt, grau
Schmibt" entgegnet fie tonlos unb fpricht bann in bleierner
©införmigfeit: „Das Saterlofe foE nun einen Sater haben unb
mirb einen ehrlichen Samen tragen. Siemanb mirb ihm bie

Unehre feiner Stutter oorfjalten unb baß es in Schanben ge=

boren, ©in Deil ber Sünbe mirb erblaffen, unb ber ftrafenbe,
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sie ihm gönnen, nur Arbeit, Keine Erholung gestattete sie,

kurz, der Mann sollte sich schinden und jeden Pfennig sparen.
Nun trinkt er, kommt kaum anders als betrunken heim. Es ist
kein Leben, aber es mar ebensowenig eines früher. Die
Ammann kommt alle zwei Wochen zu mir, erzählt, was sie

längst erzählt hat, klagt und schimpft, und ist schwer wegzu-
bringen. Und dabei hat sie seinerzeit sich mit Eltern und Ge-
schwistern verzankt, um ihres jetzigen Mannes willen. Sie hat
die Heirat erzwungen,"

„Kann man das nicht vorher wissen, ob man zusammen-
paßt oder nicht?" fragte Io. „Das kann doch nicht so schwer

sein?"

„Offenbar kann man es nicht wissen und offenbar ist es

schwer. Nicht darum, weil jedes das andere nicht kennt, aber
weil keines sich selber kennt. Was man will, was man verlangt,
was man erwartet vom andern, das wissen die Leute, Aber
was man selbst leisten kann, bieten kann, entbehren kann, tra-
gen kann, das wissen sie nicht,"

„Aber es muß doch etwas geben, eine ganz besondere Ei-
genschaft, die man erlernen könnte und sich aneignen, um
wenigstens friedlich und freundlich zusammenleben zu können?
Ich kenne ja nur eine Ehe, die von Papa und Mama."

„So gut! Und was für eine Eigenschaft besitzen denn zum
Beispiel diese beiden Glücklichen, von der Sie glauben, sie sei

besonders gut und wichtig, oder wie soll ich sagen, sie sei eben

die Eigenschaft, von der Sie vorhin sprachen,"

„Ja, ich weiß nicht — sie haben sich eben lieb."

„Viele Leute haben sich lieb gehabt, ja, haben sich noch

lieb und es will doch nicht gehen, Sie können sich sogar achten,
sich ehren, und doch können sie nicht zusammen leben, Sie kön-

nen nicht eins sein, das heißt, am gleichen Strick ziehen, wenn
ich mich so sportlich ausdrücken soll. Können Sie mir nichts von
Ihren Eltern sagen?"

„O doch! Es sind zwei feine Kreaturen. Wir sind sehr
gute Freunde, Mama ist herzig, und so klug — vernünftig —
meine ich. Papa bleibt immer gleich. Er wird nie zornig. Aber
Mama macht ihn auch nicht zornig, Sie zanken sich fast nie,
und wenn sie merken, daß sie sich zanken wollen, lachen sie.

Mama tut dem Papa halt alles zuliebe."

„Und Ihr Vater?"
„O, der tut Mama auch alles zuliebe. Und der Onkel Basi-

lius auch, das ist Mamas Burder. Aber die zwei zanken sich

tüchtig, Mama sagt, sie hätten sich das so angewöhnt, und bei
ihnen sei und bedeute das die innigste Gemeinschaft, Der Vast-
lius neckt Mama so viel, und das nimmt sie ernst. Papa neckt

sie nie, weil er sagt, es rühre ihn, wie sie alles glaube. Papa
vergißt so viel, aber Mama sagt, das mache nichts. Sie besorgt
alles für ihn und erinnert ihn an alles, Sie vergelte ihm damit
seine große Liebe und Güte, sagt sie."

Fortsetzung folgt.

?V1Ies ist euer
lSolluràAsgeiUlilceii)

Man hört heute oft sagen, daß die Menschen ihre christliche
Haltung verloren haben. Wer wollte bestreiten, daß gesunde
Sitten, die einst die christliche Familie zierten, sich gelockert
haben und teilweise sogar verschwunden sind. Wir haben recht,
wenn wir das bedauern. Tendenzen der Auflösung sind fast
immer Zeichen der Degeneration. Aber verstehen wir es ander-
seits nicht auch, wenn man kommt und sagt, es komme in einem
Christenleben nicht auf Formen und nicht auf die Sitte an.
Soweit sich hinter dieser Auffassung nicht eine schrankenlose und

falsche Freiheit verbirgt, kann man auch dieser Auffassung zu-
stimmen.

Es gibt in der Bibel ein merkwürdiges Wort, das uns
Wegweiser sein will. Es heißt: „Alles ist euer, ihr aber seid
Christi", Es werden uns also die Schätze dieser Welt nicht vor-
enthalten, sie gehören uns, und wir dürfen sie genießen. Wir
dürfen Anteil haben an den Freuden dieser Welt. Der Christ
braucht nicht weltfremd zu sein, sondern er soll fröhlich in dieser
Welt stehen und Anteil haben an dieser Welt, Es wird uns in
dem Wort nicht gesagt, daß wir das und das nicht haben dürf-
ten und nicht genießen sollten. Dürfen wir also die Güter dieser
Welt schrankenlos genießen? Das Wort setzt doch eine Schranke,
denn es sagt uns: „Ihr aber seid Christi,,, Das ist eine Bedin-
gung, das ist das Wichtigste in diesem Wort. So will das Wort
uns wohl sagen, daß wir alles haben und genießen dürfen, so-

weit es uns nicht davon zurückhält oder davon abwendet,
Christus zu sein. Wenn wir das bedenken, dann merken wir
sofort, daß uns die Lustbarkeit der Welt sehr gern von Christus
weg zieht. Das darf nicht sein, da müssen wir widerstehen. Wenn
wir der Welt und ihren Freuden nachhangen, dann müssen
wir uns immer wieder fragen, ob sie uns nicht von Christus
trennen, Ist das nicht der Fall, so dürfen wir fröhlich die Früch-
te dieser Welt genießen. Das ist die einzige Schranke, die uns
gesetzt ist! So wir bei Christus sind und bei Christus bleiben,
brauchen wir dieser Welt nicht zu entsagen, sondern dürfen hier
fröhliche Menschen sein, denen auch die Schätze dieser Welt
gegeben sind. So wir bei Christus bleiben, werden nicht wir
die Untertanen der Welt werden, sondern wir werden die Her-
ren über die Güter der Welt sein. Wenn wir in Christus sind,
dann werden wir die Welt beherrschen, sind wir aber losgelöst
von Christus, dann sind wir die Opfer der Welt, Darum wollen
wir fröhlich in dieser Welt stehen, uns aber immer wieder be-

wußt bleiben, daß wir einem Herrn gehören. Und solange wir
diesem Herrn gehören, werden wir in der Welt nicht verloren
sein und nicht untergehen, sondern in Dankbarkeit gegenüber
dem Schöpfer und dem Geber aller Gaben an den Früchten
dieser Welt teilhaben dürfen, F.

Drei ^lütter
Von .sodanns, 8iebeì jTckluss)

Eine triumphierende, fast feindselige Genugtuung blitzt auf
in Frau Schmidts offenem Gesicht: „Ja, ja, Lotti, Mama hält
dich schon, wer wird auch Mama ihr Schatzeli nehmen wollen!
Nein, das gibt es nicht, sicher nicht,"

Lena erhebt sich und stellt sich schwerfällig an das Fenster,
Gemartert schaut sie in den häßlichen Tag. Warum dehnt man
diese Folter bis zur Unerträglichkeit? Wieder liegt das läh-
mende Schweigen auf den Frauen, auf diesen drei Frauen voll
tiefer opferbereiter Mütterlichkeit, von denen jede das Kind in
Sehnsucht und Liebe am Herzen halten und immer behalten
möchte!

Abermals unterbricht Herr van Geldern den schweren Bann:
„Es wäre jedenfalls am besten, Frau Schmidt, wenn Sie das
Kind sofort fertig machten, der Wagen wartet vor dem Hause,
Wir würden Ihnen dankbar sein, wenn Sie mit uns zum Hotel
fahren könnten. Die Kleine könnte unruhig werden unterwegs.
Bist du einverstanden so, Nora?"

„Ja, Lieber", sagt die Angeredete,

Frau Schmidt schaut mit flehendem Blick auf Lena: „Fräu-
lein Wichert!" stammelt sie. Eine ergreifende Bitte ringt in
der Stimme,

Lena dreht steif, in erschütternder, erbarmungswürdiger
Müdigkeit das Haupt: „Tun Sie, wie der Herr sagt, Frau
Schmidt" entgegnet sie tonlos und spricht dann in bleierner
Einförmigkeit: „Das Vaterlose soll nun einen Vater haben und
wird einen ehrlichen Namen tragen. Niemand wird ihm die

Unehre seiner Mutter vorhalten und daß es in Schanden ge-
boren. Ein Teil der Sünde wird erblassen, und der strafende,
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