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Verlag: Berner Woche, Bern

27. Februar 1937

Hoftnung

Es reden und traumen die Menidhen viel
LBon beffern tiinftigen Tagen;

Nad einem gliidlichen goldenen Iiel
Sieht man fie rennen und jagen.

Die Welt wird alt und wird wieder jung,

Doy der Wenjd Hofft immer Verbefferung.

Die Hoffnung fithrt ibn ins Leben ein:

Sie umflattert den frobhlichen Knaben,

Den Jiingling lodet ibr Bauber{dein,

Sie wird mit bem Greis nidht begraben;
Denn bejdhliept er im Grabe den miiden Lauf,
Nod) am Grabe pflangt er die Hoffnung auf.

Cs ift fein leerer, {hmeidhelnder Wabn,
Crzeugt im Gebirne des Toren.

IJm $Hergen fiindet es laut fih an:

Bu was Befferm find wir geboren;
Und was die innere Stimme fpridht,
Das taufht die hoffende Seele nicht.

Friedridh Schiller.

FJORINDE, die Siebzebnjibrige

Roman von LISA WENGER 9

G0, nun will ich die Probe machen, ob Sie im ganzen
Land fo befannt {ind, wie Sie fagen. Wie beifit der Herr,
Roschen?*

,Der? Das ift doch der Herr Jumbrunn von der Fabrif,
der gibt mir doch immer Schofolade, der hat mir {dhon viel
Sdofolade gegeben.”

,Seben Gie”, triumpbierte er. ,Seben Sie! Jebes Kind
tennt midh. Jb fann mich gwar nidt erinnern, Rosden je
Sdotolade gegeben 3u haben, aber Sie fehen doch!”

,GSie feben gar nicht aus, als ob Sie den Kindern Sdhoto-
lade gdben”, fagte Jo.

JAber Sie glauben mir nun?” fragte Ulrich Sumbrunn
eindringlich.

L3 glaube, daB Gie Herr Bumbrunn find. Aber weiter
nodh nichts. So ein dummes BVertrauen zu fremden Menjchen
babe ich nun fhon nicht mebr, das bhabe idh erfabren, wobin
das fithrt. Und wozu foll ich Jbhnen vertrauen? Das braudt’s
dodh 3um Tangen nicht! Und jest geb’ idh {dhlafen, gute Nacbt,
$Herr Jumbrunn.”

L9alt, balt, fo eilt dbas nicht. Crft gebe ich Jhnen meine
genaue Abdreffe und meine Telephonnummer, damit, wenn

Gie jemand nitig baben, Sie mir telephonieren fonnen. Und
wann febe ih Sie wieder?”

,Das fann idh doch nicht wiffen”, fagte Jorinde. ,LWenn
wir uns eben treffen werden. Jch danfe fiir den Champagner,
aber ein andbermal tonnen Sie fich den fparen. Alfo Nr. 1.1, 1.1,
Fiir alle Falle. Dante.”

LS banfe filr die Mabnung”, fagte Jumbrunn und ver-
beugte fich. Jo ging.

Qben lief die Wirtin im breiten, teppichbelegten Gang bin
und ber.

L3 babe nodh auf Sie gewartet. Jdh wollte Jpnen nur
fagen ... ja, idh meine, ich wollte nur bemerten, daB der Herr
Bumbrunn nidt ein o gang ficherer Freund ift fiir junge Frau-
leins. @r ift ein wenig flatterig, o ein wenig ...” Jo legte Pro-
teft ein.

LAber Frau 3wablen, was gebt mid) denn der Herr Ulrich
Sumbrunn an?”
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»Ja, man wei nie. Sdhon, {Hon, wenn er Sie nidhts ai-
gebt, dann ift’s gut. Jb wollte nur jeben, ob bier oben alles in
Ordnung fei. Gute Nadht audh.” Und die miitterliche Frau nidte
freundlich.

,Gdon, gute Nadt, Frau J3wablen. Sie find ja dngftlich
wie meine Mama.”

»Nie 3u viel, Fraulein, nie gu viel.” Und damit ging fie
die Treppe binunter. Jhre Pflicht hatte die Wirtin erfiillt.

Als Jo im Bett lag und fhlafen wollte, und 3um offenen
Fenfter herein der Nebel drang und es fo ganz, gans {till war,
da bhorte fie immer noch die laute Tangmufif. Sie horte das
Beraufh der tanzenden FiiBe und borte auch die Stimme
Ulridh) Bumbrunns. €r hatte andere Augen auf der Landitraie,
dadte fie. Cinfach andere. Sie redeten eine mildere Spradhe.
Ad, das ift bumm, Augen bhaben teine Sprache, dafiir ift die
Bunge da. Sie drebte fih um, drebte fich nach linfs und nady
rehts, aber {hlafen fonnte fie nicht. Es muf ein launifher
Menid) fein. Der ift einmal fo und einmal jo. Und warum bat
die Wirtin das gefagt, mich gleihfam gewarnt? Jh bhabe es
fhon gemertt. Kein Freund fiir junge Madchen? Cr war dodh
nett, febr nett, eigentlich faft netter als damals. Nur nicht fo —
i) weiR nicdht, fo — da {dlief fie.

Jorinde glaubt dem Herrn Pfarrer nicht

Am ndachiten Morgen ging Jorinde froblichen Mutes wei-
ter. Sie hatte genug 3u denfen. Sogar 3u iiberlegen. Gefallen
batte ibr der Wanbderer {hon, ja, gefallen batte er ibr. Aber
fo redt gefallen wie damals auf der LanditraBe, nicht. Jrgend
etwas feblte. Jrgendwie {agte er nicht gerade das, was fie audh
gedacht haben fonnte. Damals — es waren Tage her — ver-
ftanden fie einander. Und warum er es wobl immer nodh nicht
wabr haben wollte, daB fie ufammen gewandert? Sie begriff
es nicht. Hatte er denn auf diefem Wege ein Unredht getan, und
fiivchtete, {ie fonnte ibn verraten? Das ift nun die reine Ro-
mantif, {agte {ih Jorinde. Wenn fie ihr Wanderer in wenig
Tagen {don 3ur Romantit gebracdht bhatte, fonnte es ja gut
werden.

$Heute wiirde fie alfo bei Pfarrer Koller wobhnen, oder bei
feiner Sdwefter. Diefe Shwefter mupte eine 3ierlihe Kreatur
fein, der Sdrift nach. WAls fei ein Spinndhen iiber das Papier
gelaufen, fo diinn waren die Bucpftaben. Und flein, und nir-
gends ein Drud, nirgends ein Sprung ins Wilde. Gang fidher
fleidete fie fich in LWeif. Jorinde lachte. UInd der Herr Piarrer
Daneben {hwar3, woblgendbrt, fidher feiner Sade, aber gut-
bergig. (Wie wdare es Jorinde Steffen, wenn du didh als
PBropbhetin ausbildben wiirdeft?) Die eine weiB, Dder anbdere
fwarg, das fann jedes fagen, {o nabe liegt es. Sie biidte fidh.
Cine Raupe frodh itber den Weg. Sie trug fie ins Gras. Wozu
trdagt fie wobl das Horn auf der Nafe? Und fo {hon griin ift
fie, ih wollte ich hatte ein KMeid in diefer Farbe.

Aus dem Seitenweg fam eine Frau und bog auf die Land-
ftraBe ein. Nadh einer Weile fagte fie guten Tag. Und darauf
gingen fie nebeneinander. Und wiederum nad einer Weile be-
fdloB Jo, fich ausguruben. Beide feBten fie fich. Jo holte ihre
Sdofolade hervor (mit den goldenen Bucdftaben) und die Frau
bolte ein bartes €i und dbarauf taufchten fie gegenfeitig, Ddenn
jedes befaB mebr als nur die eiferne Ration. Lange ging es
nicht obne Gefprach. Die Frau fahte Mut.

,3br babt es gut, Frdaulein, tonnt fo ledig durd die LWelt
laufen. Gorgen habt Jbhr feine, und einen Mann auch nicht.”

.3 babe geglaubt, es fei gerade {dhon, einen Wann 3u
baben”, fagte Jorinde. ,Jede will dodh mit der Beit einen
heiraten.”

.3a, ja. Das jhon. Aber es gebt fo oft febl! Es ift au
fhwer.” Jorinde mochte nidht fragen. Sie fonnte doch nicht
belfen. Gie horte nicht gerne einen iiber den andern fhelten. Sel-
ber {helten war etwas anderes.

»Meiner trinft”, fagte die Frau. Cr vertrinft alles. Cr iiber-
[aBt mir die gange Arbeit. Jch habe die gange WVerantwortung.
Und die gange Sdande. Wenn bder Herrgott ibn dodh nur 3u
fih nehmen wollte.” Sie faltete die Hande. Wber Jo war nicht
einverftanden.

»MNein, ein, das ift nidht ricdhtig {o. Das follten Sie gar
nidht fagen. Und was glauben Sie denn, der Herrgott wolle be-
trunfene Manner zu fich nebmen? Der wird fih bedanten.”

,Cinen Troft muB man doch baben”, jagte die Frau.

,Dann geben Sie dod) lieber 3u Jhrem Pfarrer, der wird
Gie {dhon troften. Aber den Mann nimmt er gang beftimmt audh
nidt 3u fich.”

»Nein, das tut er nicht. Und eben gebe ih 3u ibm. Jdh
gebe oft.” Jorinde tat Der Pfarrer leid. Es ift fein Beruf, dachte
fie. Papa mup aud) viel horen, was er nicht gerne hort. €s wird
auf eins heraustommen. — Gie gingen 3ufjammen weiter, aber
die Frau {dhwieg. Jorinde fab, daf ibr die Trdnen iiber die
Wangen liefen. Nun tat fie ibr leid.

L Benn Jbr Mann betrunfen ijt,
fragte fie.

3 laffe ibn liegen, bis er feinen Raujdh ausgefchlafen
bat”, fagte die Frau. Jorinde hatte das Gefithl, daB damit nidht
viel getan {ei, aber fie batte 3u wenig Crfabrung, betrunfene
Manner betreffend, als daB fie fich fiir oder dagegen bhitte ent-
fheiden fonnen.

,Wie beiBt Jbr Bfarrer? Jb gebe audh zum Pfarrer nadh
Baldingen.”

,Cr beifgt Koller.”

S, Meiner audh. Dann ift es derfelbe.” Die Frau und Jorinde
gingen nun jdweigend weiter. Der Weg war {taubig und lang.
Es war beiB, {o ein redter, brennender Maitag. Cine WAllee
von verbliibten Apfelbdumen {pendete etwas Schatten.

,Wie ift denn der Piarrer?” fragte Jo. ,Und feine
Sdhwefter?”

,0b, er bilft gern. Aber gar 3u nab darf man ibm nicht
fommen.” ’

,Wiefo?”

,Cr ift o ein Gelebrter. Diinn gum Umfallen.”
lachte innerlidh.

LUnd die Sdhwefter?”

.00, die ift ein Cngel. Die faht die graufigiten Dinge an,
wenn es nottut, und ift doch o gart und {auber. Die bat {hon
Gaufer nach Haufe begleitet.”

,Und die waren doch nicdht ibre Mdanner.” Die Frau fab
Jo an. Gie glaubte, das blutjunge Ding wolle {ie verfpotten.

,Gie werden wenig von foldhen Sadhen wiffen”, {agte fie,
leidht giftig.

,Mein. Jit diefe Shwefter wei gefleidet?”

,Ja. Mandhmal fogar im Winter.” Nun befam Jorinde
wieder Refpeft vor ibrem Jnijtintt.

,Dort ift bas Dorf. Wo werden Sie wohnen?” fragte bdie
Frau.

,Cben bei Fraulein Koller.”

,Da baben Gie es gut.” Sie feufste. ,So, idh gebe nun.
Jb will erft zu meiner Shwefter. Der gebt’s audh immer gut.
Nur mir nicht. Mit mir meint’s halt der Herrgott {hlecht. Bon
Rindesbeinen an.” Sie ging und {agte faum Lebewobhl.

,Jorinde ging langfam dem naben Dorfe 3u. Cin Dorf?
Ach nein, das waren feine Dorfer. Das waren {hine Orte, mit
fauberen, bellbemalten $Heimfitdtten, hoben RKirdtiirmen mit

was tun Sie dann?”

Jorinde
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bligenden, farbigen Dadyern. Da waren wiedberum die breiten
Sdulbdufer mit den groBen Fenftern und den weiten, wobhl-
gefandeten Hifen. Rote Fabrittamine geigten hinauf zum Blau,
und die Fabrifen felbft {tanden im Griin der Wiefen. Hin und
ber gingen bdie felbitfiheren Bauerinnen im Gewidht ibrer fil-
bernen @ollerfetten, und gingen bdie jhmalen Fraueli im grauen
Rittel und dem faubern, immer nod) galandrierten Fiirtudh.
Auto fubren herum, ein Biermagen mit vier madtigen Pierdben
trabte wudtig die Hauptftrae hinunter, und um den alten,
fteinernen Brunnen ftanden Mddchen und wujdhen die Milch-
tiitbel. Ob es ben Reuten o gut ging, wie es den Anjdhein hatte?
Das wdare {hon, dacdhte Jorinde. Es follte allen Leuten gut ge-
ben. Warum denn nicht? €s famen ja alle gleich gur Welt.
Ober dodh nicht? Die einen gefund, die andern franf. Die einen
gefcheit, Die andern nicht. Die einen voll Energie, und die an-
dern mit jhwadem Willen, alfo obne Waffen. Aljo fommen
fie gar nicht nach voller Gerechtigfeit auf die Welt. Von allem
andern Traurigen gar nicht 3u reden. Was fann man da tun?
Bum Beifpiel die Kinder von dem Sdaufer, dem Mann der un-
betannten Frau. Was fonnen fie dafiir, wenn fie wieder Sau-
fer werden? Und ich mit einer folhen Mama und einem folchen
Bater? Jo war gang erfchiittert. Jch habe gar nicht gemwuft,
baB ich es fo gut babe, dachte fie dantbar. Das muf ich nun
auf der LanditraBe merfen. —

Gie ftand vor dem Pfarrbaus. Cinem Pfarrbaus, wie
nur der KRanton Bern fie aufzumweifen hat. Harmonifdh in den
Linien, behdbig vornebm, mit den 3wei Saulen vor dem Cin-
gang, und linfs und redhts mit griinen BVanten. Mit Nelfen
und Betunien vom Fenfter berabhdangend, und eine Laube
am Ende des Weges, Dder durch den Garten fiihrte. 2An der
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Stiller Dorfwinkel

Sonnenwand den alten Birnbaum, der fidh beinabe bis unters
Dach emporgearbeitet hatte, und den pfelbaum, auf dem die
Rfarrfinder, und eine Menge anderer, eine BVanf in den er-
reichbaren Weften errichtet batten, wo fie das Objt aBen, das
fie nicht pfliiden durften und die Schofolade, Ddie fie heimlidh
und gemeinfam gefauft hatten. Drohende Plafate waren feine
Da. Bettler durften es wagen an der blanfgeputen Glode 3u
[duten, und $Haufierer wurden nicht abgewiefen. Anna-Maria,
die Pfarrersichweiter, hatte es einmal gewagt, und einem Bett-
ler nur Brot gegeben. Cr {haute das Stiid Brot an, drebte es
um, und fagte bamifch: , Vergelt's Gott, wenn’s der LWind nicht
nimmt.” Gie jei fprachlos dageftanden, erzdblte fie. €s hatte ibr
einen Gtich ins Herz gegeben. Und es fei eine redht groBe und
gar nicht etwa altgebadene Scheibe gemwefen. Und ein andermal
batte einer — ein Auslander, Gott fei Danf — den gangen Teller
mit wunderbarer und mit Sped gefodhter Erbjenfuppe in den
Regenfchirm im Gejtell gefchiittet. Da bhatte fie fidh gefagt — fo
ergiblte Anna-Maria — daB offenbar der Menfdh nicht vom
Brot allein leben wolle, fondern, daB er aud Geld haben
miiffe, bamit, wenn er etwas um Brot faufe, er es aud) be-
zablen tonne, und nicdht etwa Sdhulden madhen miiffe. Seither
gebe fie gum Brot immer ein Bebnerlein. Jbr Bruder, Dder
Rfarrer, billige diefe Anfchauung nicht. €r betone, dah das die
Bettelei unterftiige und daf man, wenn etwas verboten fei, ber
Obrigfeit 3u gebordien habe. Gewif, habe fie gefagt. Gewih,
aber mit Bernunit.

So ftand vor der griingeftrichenen Tiire, befann fich einen
Augenblict und ldutete. Die Glode bimmelte und bimmelte und
bimmelte, und wollte nicdht aufhdren. Diefe Pfarrersleute bier
weifen einem nicht gerne ab, dachte {ie, fonjt wiirdben fie eine
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Glode mit tiirgerem Atem anidaffen. Wenn fie nur nicht den-
fen, es fei unverfamt, {o an der Glode 3u reiBen. 2Aber da
borte f{ie Tiiren geben, und leife Sdritte trippelten iiber bdie
roten FlieBen der weiten Halle, und ein 3artes, gierliches LWe-
fen fah Jo mit glangenden ugen an.

»Gie {ind vielleidht . . . SGie find gewif . .. dbas Fraulein...”

~ »3Ja, ja, i bin die Mardhenerzdblerin. Darf idh wirtlich
3u Jbnen fommen?”

,AUber gern, aber ber3lich gern! Das ift ja wunderfchon.
Cine Mardenerzdblerin ift nodh nie bei uns gewefen. Und {eien
Gie nidt bife, dbaB mein Bruder . .. der Herr Pfarrer nidht gleid
fommt. Cr ift am Studieren — bdie Predigt, Sie wiffen ja!”
Und das zaghafte Wefen legte den Finger auf den Mund. ,Sie
wiffen dodh, wie es in Pfarrbaujern i{t?”

,Nein, das weif idh nidht. Jb bin nodh nie in einem Rfarr=
baus gewefen. 2Aber ih fann es mir denfen, Samstag, da hat
der Herr Pfarrer feine Jeit.” Das Bfarrfdhwefterlein nabm Jo
an der Hand, und fiihrte {ie guerft durch die Halle, dann eine
furge Treppe binauf lints, und durd einen langen Gang redts,
wieder linfs, und endlih ftand man vor Wnna-MWarias Jim-
mer, Das fie Jo iiberlaffen batte.

Genau wie Jo es fih vorgeftellt hatte, fah das Jimmer
aus. WeiB, wei und weip. Stiible, Tapeten, Tijhdede, Vor-
bange, alles, dbem es moglich gewefen, weif 3u werden. Aqua-
relle und Riffen forgten fiir Buntheit.

,Das ift mein immer, Fraulein Steffen. Aber idh will
Jbnen gleich das gange Haus zeigen, damit Sie fich austennen.”
Und fie nabm wiederum Jos Hand und fiibrte {ie auf eine
breite Holzlaube. Die groBen Bldatter eines Maulbeerbaumes
faben 3u den Fenftern berein.

,Bitte, da {tellen Sie Jhre Schube bin, und da, bitte, an
den $Hafen Jbre RKleider. Die Maulbeeren find nodh nicht reif.
Und da unten ift der Garten. Und dort der Brunnen. Und die
beiden Bilder hier an der Wand bHat ein Bauer meinem Grop-
vater gefdhentt. Niemand will fie im Jimmer aufhdngen.” €Cs
waren 3wei fomijdhe Holz{hnitte. Der eine ftellte einen Knedht
in einer 3ipfelmiige dar, Dem mit einer wabren Jammermiene
bie Tranen iiber die Baden liefen. Unten ftand gedruct:

I muB weinen, weil du ladhit,

Und dich gang zum Narren maddit.
Und das Gegenftiid dazu lachte, Dap man ibm die Weisheits-
3abne fah, und unten bhie es:

I mup ladhen, weil du weinit,

Und mir gar {o fomi{h fheinit.
Trog, wie Anna-Maria {agte, einer fiinfzigiabrigen Nadybar-
{daft, batte feiner der beiden feine Weltanfhauung dndern
tonnen und der eine lachte, und der andere weinte, als fei die
Welt {till geftanden. Und fiir 3wei foldher Kerle f{tebe {fie
auch ftill.

Das freundliche Damdhen — wie alt es war, war gar nidht
feftauftellen, fo 3wifchen 3wanzig und dreiBig, {o {dhimmerte
ibr Geficht vor Freundlichfeit — ging weiter auf ihrem Rund-
gang und enbdete im CEHzimmer, wo ein 3ierlicher RKaffeetifd)
gededt war und foftbares Siongefchirr mit purpurroten Krdn-
gen und goldenen Werzierungen auf dem Tifdh ftand. Die
Stiiple, die einanbder fteif gegeniiber ftanden, ftammten aus
Der felben Jeit und waren mit griinem Reps bezogen. 2Auf
einem Der Kiffen war ein weiBer Pubdel geftidt, der eine Reit-
peitihe biitete, und auf dem andern eine Taube mit dem Oel-
3weig im Sdnabel.

L, Meine Cltern find auf diefen Kiffen getraut worden”, {agte
Anna=-Maria, und ein Sdhein von dem Gliid, das fie fich da-
bei vorftellte, ging iiber ibr Geficht. Darauf drebte fie fih um
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und geigte auf den brauen, glangenden Ring, der in der Miite
bes Tifdhes {tand.

»3b babe ihn gebaden”, fagte fie {tolz. Dann 3eigte fie
auf Dorés Bilderbibel, bdie aufgefdhlagen auf einem fleinen
Tildhden lag. .

»Es {ind berrlidhe Bilder darin”, {agte fie. ,Die Siindflut,
— es wird einem angft, wenn man das Bild befieht und denft,
bDaB bas wirflid gefdeben ift. In jenen Jeiten famen foldhe
furcdhtbaren Sachen vor. Die Menfdhen waren febr bife.”

.90, in unfern JBeiten fommt dasfelbe vor. Beim Ausbrud
bes Rrafatau fhwammen DdreiBig= oder viergigtaufend tote
Menjchen im Meer berum, o gralich bodh war die Springflut.”

»Wabrbhaftig? Ja, find denn die Menjdhen beutzutage auch
nodh fo bofe?” fragte Anna-Maria. ,Nein, nein, {ie find viel
beffer geworden?”

LD, nun weiB id), warum Sie {o ein weifes Jimmer
baben miiffen”, {agte Jo gedanfenvoll. ,Sie werden eine gang
weie Seele haben.”

»Das weiB ih nidht”, fagte das Fraulein, das weder WMenid)
nod Tier leiden feben fonnte. ,Es wird ja auf die Farbe nicht
anfommen.” Aber nun fam der Herr Pfarrer herein und es gab
dDie groBe BegriiBung, das Wober, Wobin, die Fragen nad
Namen und Cltern, nadh Heim und BVeruf. Und daB Jo die
naditen Tage feine Mardentage batte, entziidte das gefhmwi-
fterlihe Baar, und erfiillte die Shwefter mit tiefer Freude,
denn dann bliebe Jo bei ibnen. Der Pfarrer war o diinn und
lang, baB der Wind ihn bhatte forttragen fonnen. Seine Augen
glangten warm, daB es fein anderes Lidht fein fonnte als ein
gottliches, das fie erleuchtete. €s war eine Freude, diefen Au-
gen 3u begegnen.

L, S® babe eine freudige Nachricht filr Sie, Fraulein Stef-
fen”, {agte er. ,Die Literarijche Gefellihaft michte Sie morgen
abend bhoren.”

L Mich?“ fragte Jo. , Die ermwadhfenen Leute?”

,Jawobl. Marcdhen gefallen audh uns Alten.”
wurde rot vor Freude.

,Sie miiffen nidht uviel ermarten, liebes Fraulein. Wir
find nicdht reich. (O webh, dadhte Jo. Was wird’s {ein, ein paar
Jranfen.) Sie miiffen vorliebnehbmen. Sind Sie ufrieden mit
bundert Franfen?”

,Wieviel?“ fragte Jo.

»MMit bundert Franfen. Frither fpendeten wir mebr, abey
beute wollen die Leute die Beitrdge einfdhranfen.”

,Uber das ift ja furdtbar viel, Herr Pfarrer. Jch dante
Jbnen taufendmal. Jcbh freue mich febr. Und mwas foll ich lefen?
Marchen alfo...”

,Cifen Sie nur rubig fertig. Sie {ind ja gan3 aufgeregt.”

L Wenn man bundert Franfen verdient? Da muf eines
aufgeregt und danfbar fein, fonft bat es ja fein Herz. Mama
wird {ich freuen! Mich wundert bloB, was {ie fagen wird, wenn
fie Das hort.” KRaum vermodhte Jo weiterguelien von dem Ring
und dem unbejdhreiblidh berrlichen Cingemacdhten, das nur in
einem Pfarrhaus gefunden werden fonnte, und ficherlich einem
KRodbud entftammte, Ddas einen Stammbaum bhatte. Anna=
Maria wurde herausgerufen, fie entjcdhuldigte {ich und ging auf
den Jeben aus dem Jimmer.

Jo eradblte von der Frau, die {ie auf der LandftraBe ge-
troffen, und der Pfarrer {diittelte den RKopf.

L3 fenne fie. Sie ift an ibrer unglii€lichen Ehe minde-
ftens ebenfo viel {huld wie ibr Mann. Cin Sdufer ift er ge-
worden, nidht immer gewefen. Die Frau bhat ihm mit ihrem
ewigen Jammern und Sdelten iiber ibn, die Menfhen, Gott
und das Sdidfal das Leben verleidet. KReine Freude mochte
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fie ibm gonnen, nur 2Arbeit. Keine Crholung geftattete fie,
furg, der Mann follte fih fhinden und jeden Pfennig {paren.
Nun trinft er, tommt faum anders als betrunfen heim. Cs ift
fein Qeben, aber es war ebenfowenig eines frither. Die
Ammann fommt alle gwei Wodhen 3u mir, erzablt, was {ie
langft erzdblt bat, flagt und fdhimpft, und ift fhwer wegzu-
bringen. Und dabei hat fie feinergeit {ich mit Cltern und Ge-
{hwiftern verzanft, um ibres jegigen Mannes willen. Sie hat
die Heirat erzwungen.”

»Kann man das nidht vorber wiffen, ob man ujammen-
paBt oder niht?” fragte Jo. ,Das tann dodh nicht jo fhwer
fein?”

,Offenbar fann man es nidht wiffen und offenbar ift es
fwer. Nidht darum, weil jedes das andere nidht fennt, aber
weil feines fidh felber fennt. Was man will, was man verlangt,
was man erwartet vom andern, das wilfen die Leute. Wber
was man felbjt leiften fann, bieten fann, entbebren fann, tra-
gen fann, das wiffen fie nicht.”

,Uber es muB dodh etwas geben, eine gang befondere Ei-
genfdhaft, bdie man erlernen fonnte und fidh aneignen, um
wenigftens friedlich und freundlih zufammenleben 3u fonnen?
Jb tenne ja nur eine Che, die von Papa und Mama.”

,G0 gut! Und was fiir eine Cigenfhaft befiten denn gum
Beifpiel diefe beiden Gliidlichen, von der Sie glauben, fie fei
befonders gut und widtig, oder wie foll ich Jagen, fie fei eben
die Cigenfhaft, von der Sie vorbin {prachen.”

»3Ja, idh weif nicht — fie haben {ich eben lieb.”

,Biele Leute haben fich lieb gebabt, ja, haben {ich nodh
lieb und es will dodh nicht gehen. Sie fonnen {ich {ogar acdhten,
fich ebren, und dodh fonnen fie nidht ujammen leben. Sie fon-
nen nicdt eins fein, das heiht, am gleichen Strid ziehen, wenn
i) midh {o fportlich ausdriiden {oll. Konnen Sie mir nidhts von
Jbren Cltern jagen?”

.0 bdodh! Cs find awei feine KRreaturen. Wir {ind fehr
gute Freunde. Wama ift berzig, und {o flug — verniinftig —
meine ich. Papa bleibt immer gleidh. Er wird nie 3ornig. Aber
Mama madt ibn audh nicht zornig. Sie zanfen fih fait nie,
und wenn fie merfen, daB fie Jich zanfen wollen, lachen fie.
Mama tut dem Papa balt alles uliebe.”

LUnd Jbr Vater?”

9D, der tut Mama aud alles guliebe. Und der Onfel Bafi=
lius audh, das ift Mamas Burder. Aber die zwei zanfen {fidh
tiichtig. Mama fagt, fie batten fich das jo angewsbhnt, und bei
ibnen fei und bedeute das die innigite Gemeinfdaft. Der Bafi-
lius nedt Mama {o viel, und das nimmt fie ernit. Vapa nedt
fie nie, weil er fagt, es riibre ibn, wie fie alles glaube. Papa
vergifit {o viel, aber Mama fagt, Das made nichts. Sie beforgt
alles fiir ibn und erinnert ibn an alles. Sie vergelte ihm damit
feine grofe Liebe und Giite, fagt fie.”

Gortfebung folyt.

Alles ist euer

(Sonntagsgedanken)

Man hort beute oft fagen, daf die Menfchen ibre drijtlidhe
$Haltung verloren baben. Wer wollte beftreiten, daB gefunbde
Gitten, bdie einft die driftlihe Familie zierten, fih gelodert
baben und teilweife fogar verfhmwunden find. Wir haben redht,
wenn wir das bedauern. Tendengen der Aufldfung find faft
immer Beicdhen der Degeneration. Aber verftehen wir es ander-
feits nicht auch, wenn man fommt und jagt, es fomme in einem
Chriftenleben nicht auf Formen und nidht auf die Sitte an.
Somweit {ich binter diefer Anffafiung nicht eine {hrantenlofe und
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faliche Freibeit verbirgt, tann man aud) diefer uffaffung zu:
ftimmen.

Cs gibt in der Wibel ein merfwiirdiges Wort, bas uns
Wegweifer fein will. Es beift: ,Alles ift euer, ibr aber feid
Chrifti“. €s werden uns aljo die Schise diefer Welt nidht vor-
entbalten, fie gebdren uns, und wir diirfen fie genieen. Wit
diirfen 2Anteil haben an den Freubden bdiefer Welt. Der Chrift
braucht nicht weltfremd zu fein, fondern er foll frohlich in diefer
Welt ftehen und Anteil haben an diefer Welt. €s wird uns in
dem Wort nidht gefagt, daf wir das und das niht haben biir-
ten und nidht genieBen follten. Diirfen wir aljo die Giiter diefer
Welt fhrantenlos genieBen? Das Wort fest doch eine Schrants,
Denn es fagt uns: ,Jhr aber feid Chrifti,. Das ift eine BVedin-
gung, das ift das Widhtigfte in diefem Wort. So will das Wort
uns wobl fagen, daf wir alles haben und genieBen diirfen, jo-
weit es uns nicht davon uriidbhdlt oder davon abwenbdet,
Chriftus zu fein. Wenn wir das bedenten, dann merfen wir
fofort, bah uns die Luitbarfeit der Welt jebr gern von Chriftus
weg 3iebt. Das darf nicht fein, da miiffen wir widerftehen. Wenn
wir der Welt und ibren Freuden nacdbhbhangen, dann miiffen
wir uns immer wieder fragen, ob fie uns nicht von Chriftus
trennen. Jit das nicht der Fall, fo diirfen wir froblich die Friich-
te diefer Welt genieBen. Das ift die eingige Schrante, die uns
gefet ift! ©So wir bei Chriftus find und bei Chriftus bleiben,
brauden wir diefer Welt nicht 3u entfagen, fondern diirfen hier
froblihe Menjdhen fein, Ddenen aud) die Sdhige diefer LWelt
gegeben {ind. So wir bei Chriftus bleiben, werden nidht wir
die Untertanen der LWelt werden, {ondern wir werden die Her-
ren {iber die Giiter der Welt fein. Wenn wir in Chriftus find,
dann werden wir die Welt beberrfdhen, find wir aber losgelsit
von Chriftus, dann find wir die Opfer der Welt. Darum wollen
wir froblich in diefer Welt fteben, uns aber immer wieder be-
wuft bleiben, daB wir einem $Herrn gehoren. Und folange wir
Diefem $Herrn gehdren, werden wir in der Welt nidht verloren
fein und nicdht untergeben, jondern in Dantbarfeit gegeniiber
dem Sdopfer und dem Geber aller Gaben an den Friidhten
diefer Welt teilbaben biirfen. 3.

Dre1r Miitter

Von Johanna Siebel (Schluss)

Cine triumpbierende, faft feindjelige Genugtuung bligt auf
in rau Sdmidts offenem Gefidht: ,Ja, ja, Lotti, Mama balt
dich fhon, wer wird audhy Mama ihr Schageli nehmen wollen!
Nein, das gibt es nicht, ficher nidht.”

Lena erbebt fich und ftellt fich {hwerfdallig an das Fenijter.
@emartert {chaut fie in den bablichen Tag. Warum debnt man
diefe Folter bis aur Unertrdglichfeit? Wieder liegt das [dbh-
mende Sdweigen auf den Frauen, auf diefen drei Frauen voll
tiefer opferbereiter Miitterlichteit, von denen jede das Kind in
Gebnjfucht und Liebe am $Hergen balten und immer bebalten
mocdte!

Abermals unterbricht Herr van Geldern den jhweren Bann:
,Es wire jedenfalls am bejten, Frau Sdmidt, wenn Sie das
Kind {ofort fertig madhten, der Wagen wartet vor dem Hauje.
Wir wiirden Jhnen dantbar fein, wenn Sie mit uns um Hotel
fabren tonnten. Die Kleine tonnte unrubig werden untermwegs.
Bift du einverftanden o, Nora?”

,Ja, Lieber”, fagt die Angeredete.

Frau Schmidt {haut mit flebendem Blid auf Lena: ,Frdu-
lein Wichert!” {tammelt fie. Cine ergreifende Bitte ringt in
der Gtimme.

Lena drebt fteif, in erfdhiitternder, erbarmungswiirdiger
Miibigteit das Haupt: ,Tun Sie, wie der Herr jagt, Frau
Sdmidt” entgegnet fie tonlos und {pricht dann in bleierner
GCinformigteit: ,Das Vaterlofe foll nun einen Vater haben und
wird einen ebrlihen MNamen tragen. Niemand wird ihm die
Unebre feiner Mutter vorbalten und dap es in Sdhanden ge-
boren. Gin Teil der Siinde wird erblaffen, und der ftrafende,
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