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Nr. 8 DIE BERNER WOCHE '75

Drei Mütter
Von Johanna Siebel

3n einem engbrüftigen, alten Haufe Münchens fißt eine
Malerin. ßena SBirfjert bat bie Staffelei bicfü an bas genfter
gerücft unb müht fich, einen föfttichen Strauß langftieliger
Vissarofen auf ber ßeinroanb feftsuhalten.

Sie befchaut non Seit 3U Seit mit fritifctjen Vlicfen ibr
SBerf unb murmelt: „3ch möchte fo, baß ibr in eurer Schönheit
erftänbet! 2lcß, ich hätte enblich einen ©rfolg nötig. SBenn ich
bas Vilb gut oerfaufen Eönnte! 2ßenn bie entfeßlicße Vot mich
nicht mehr fo fürchterlich umfrallte! Sann befämft bu ein 2Bin=
terfleibchen unb ein Sßintermäntelchen, mein Heines .Kinb,
roeißt bu, folch ein bicfes, flaufchig œeiches, bas umfchmiegte
bir fo tnarm bie ©lieber, ßiebting, bu."

ßena bot Vinfel unb Palette finfen laffen. 3mmer be=

törenber entführen ihre Hoffnungen fie ber ©egenmart: „2Benn
ich bann gut nerbiene, fo hole ich öith im grüßling 3U mir, unb
irgenbtno, tneit non allem, roas Menfcßennot unb Menfchero
bitterfeit heißt, ba hege ich öich unb ßerse ich öich, mein Holöes,
mein Süßes bu, mein fleines Kinb! Kein Menfcß ahnt, toie
fehr ich nach bir oerlange!"

ßenas flüfternbes Selbftgefpräch roirb unterbrochen burcb
ein Klopfen an ber Xüre.

Sie Hausroirtin tritt ein unb überreicht ßena einen Vrief:
„gräulein, ber ift eben angenommen, ba habe ich mir gebacbt,
ich bringe ihn fofort, tneit Sie fchon fo lange auf einen Vrief
marten."

©utmütig blicft bie Hausroirtin auf ßena unb entfernt ficb.

ßena legt bie Palette hin. Sie breht bas ßicht an unb be=

fchaut unfchlüffig ben Vrief. ©r trägt ben girmenftempel einer
berühmten Münchener Kunfthanblung. ßena säubert, ihn su
öffnen. Sie nächfte Minute fann fie jauchsen machen ober
ner3toeifeln.

„2Iber es fönnte auch einmal sur greube fein!" flüftert ßena
unb eröffnet ben Vrief.

SBäßrenb bes ßefens übersieht ihr ©eficht eine tiefe ©nt=
täufchung. ©rbleichenb lehnt fie fich surücf auf ben fleinen
Stuhl unb ftarrt mit troftlofen 2lugen sur Sintmerbecfe.

Ser ©efchäftsführer ber Kunfthanblung erfucßt gräulein
ßena 2Bi<hert höflich, bie Silber, bie fie sum Verlauf ausge=
ftellt hat, surücfsusiehen, ba fich nach SIblauf ber nereinbarten
griff feine Käufer für biefelben geseigt haben.

ßena frampft bie Hänbe ineinanber. „Unb ich hatte fo
ficher auf einige fefte Veftellungen gerechnet!" ftößt fie toilb
hernor. „3ch fah es als folch ein ©lücf an, baß meine Silber
in biefem bebeutenben ©efcfjäft angenommen mürben. 2Bas
nun! Herrgott! 2ßas nun?"

Serftört preßt ßena bie geballten gäufte an bie Stirne.
3n irrem gragen fchaut fie umher: „2Bas nußt es, baß ich mich
mühe non früh bis fpät!? 2ßas nußt es, su malen bis sur ©r=

fchlaffung, bis sum nölligen Vicßtmehrfönnen, menn niemanb
meine Sachen abfaufen mill! Sich! 2ltles ift fo grensenlos ner=
gebens, unb menn ich mir ben leßten Slutstropfen heraus»
preffen mollte!"

©in haßerfüllter Slicf ftreift bie bleichen Vofen auf ber
Staffelei. 3<h muß Hoch ©elb haben. Sir foil nichts mangeln!
©s fommt ber erfte, ber Wahltag, — ja, menn fich aus Hersblut
Selb prägen ließe! Sann, Kinbchen, bann!"

ßena hat fich erhoben. 2ßie ein gebeßtes 2Bilb läuft fie in
bem Vaume auf unb ab. 3hre 2lrme reifen fich in bie Höhe:
„2Bas foil ich nur tun? Su lieber, guter Herrgott, mas foil ich

nur tun? Sie fagen, Su feieft bie Sarmhersigfeit!"
©rfchöpft finit ßena in bie Knie, fie neigt ben Kopf auf

ben harten Hoßranb bes Stuhles. Son Seit su Seit sucft ihr
Körper in ftummer Vot. ©nblicß- richtet fie fich auf. „Itnb menn
ich es boch täte? 2Benn ich es su beinern Segen täte? 2lus
Hersblut ©elb prägen? Mein Kinb, mein Mäbchen bu!"

Serrenb greift ßena in ihr fchmeres bunfelbraunes Haar.
3n milber Versroeiflung fchrillt ihre Stimme: „Oh, toie nerfucht
ihr mich, ihr unfichtbaren, furchtbaren Mächte! Sas fann hoch
eine Mutter nicht!"

Völlig ermattet finit ßena sufammen unb flüftert: „Ser
Softor fchreibt, bie grau fei reich unb fromm unb gut unb [ebne
fich, meinem Kinbe Mutter su fein! — 2Iber bann foil ich bich
nie mehr füffen? Sann foil ich feinerlei Dtechte mehr auf bich
haben? Sich nie mehr fehen?" ßena fährt jäh empor unb
breitet meit unb leibenfchaftlich bie 2lrme: „3m SBüftenbranb
ber 2Banberer barbt nicht mehr nach ßabung als ich nach bir!
Unb foil bich niemals mieberfeben, folange bas ßeben auch fei"
mag? Unb lechse bocb nach bir mie ber SSlinbe nach Sonne!
fOtein Kinb! SDUein Safein bu! Su SSIut non meinem SSlut! Su
Seil non mir!"

Sunfel bohren fich bie 23licfe in bas ßicht. Stöbnenber roirb
bas 2Itmen ber jungen SSruft.

„Unb menn ich es bennocb täte? Oh, ÜKutter, SÖtutter,

roarum tateft bu mir all bies? 2ßarum ift biefe Kluft 3mifchen
bir unb mir? Siefer fcbrecflicbe, alle Safeinsfchönheit ner=
fchlingenbe Slbgrunb?"

Harte ©rinnerungen ftürmen auf ßena ein. Sie gebenlt
bes fchretfennollen Sages, ba fie hingefchlichen ift sur SDtutter:

„fBlutter, ich habe gefrenelt norm Himmel unb nor bir. 3ä) habe
ihn lieb gehabt, ben fölann mit feiner großen ßiebe su mir, ich

habe ihn groß unb fünbig lieb gehabt. 9Um mill ein Kinb form
men, bas mirb feinen SBater haben, benn er ift ber Süann
einer anbern. — Um bes unfcßulbsoollen ßebens mitten, ÜBtuß

ter, bas fich regt in meinem Schoß, erbarme bich, SDUutter!"

Sie ftol3e Süutter b<U nicht ©rbarmen gefannt unb nicht
üJtitteib. Sie hat bie Knienbe mit bem guße fortgeftoßen. „3<h
habe nichts mit bir 3U fchaffen. ©ine Sirne fenne ich nicht!"

ßena mürbe bas Heine oäterliche ©rbe ausbesahlt, unb
unter bem 23orroanb, baß fie ihre 9Jlalftubien nertiefter be=

treiben folle, mußte fie fo rafch mie möglich ins Sluslanb sieben.

Sann fam bie milbe SJlutterpein, unb bann bie 9lot bes

Scheibenmüffens non bem fo heiß unb gualnotl ©rlämpften.
Sas liebliche Heine SOläbchen mürbe burcb Vermittlung bes

2lrstes bei einem Voftangeftellten untergebracht, ber mit fei=

ner finberlofen grau in ber Vorftabt mohnte. ßena ift nach

München gefommen, gemillt, in tapferem Vingen ihre gähig=
feiten bis sum äußerften su fpannen, bereit für ihre Mutter=
fchaft, ihr ©lücf unb ihre Sorgen, ßena arbeitete, bamit ihr
Salent ihr unb bem Kinbe Vrot gebe sum ßeben su stamm
ßena lacht in ihren ©rinnerungen hart unb bofmooll auf: „©in
herrlicher, ein fehr luftiger ©rmerb, ber Malererroerb! ©r läßt
ben Menfcßen nerhungern unb nerburften!"

ßangfam taftet ßenas Hanb nach bem Vriefe bes Kunft*
hänblers. Sie serpflücH ihn in niete Heine geßen. Sie legt fich

ihr Schreibseug surecht, ©ine Heine 3eit blicft fie mit heißen
Slugen saubernb auf bas Vapier unb fchreibt atsbann in ja=

genber Haft, als brenne ihre Hanb auf bem fühlen Vlatt, einige
Seilen.

2tls fie fertig ift, fagt fie noli unenblicher Sßeichbeit mit
einem unergrünblichen 2lusbrucf non ßeib unb ßiebe in ben

2lugen: „Kinb, mein liebes Kinb! 3<h fehe feinen anberen 2lus=

roeg mehr! Vergib mir!"
*

Ser Stooember lagert in falten SBolfen über ber Stabt unb
hüllt bie frohe Schönheit ihrer llfergeftabe in brühen Sunft.
Sie Sonne ift unter ben grauen Secfen nur burch ein fahlgelbes,
langfam emporfteigenbes glecfchen fichtbar. Sie ßuft ftreicht
fchroer burch bie ©äffen. Sürth bie holperigen Straßen ber

Vorftabt, beren Häuferreihen grämlich in ben häßlichen Vor=

mittag ftarren, fährt ein 2Iuto. Ser 2Bagen hält nor einem
ber leßten Häufer. Ser ©hauffeur öffnet ben Schlag unb fagt:
„gelbftraße smeiunbfünfsig!"

©in Hen aort oornehmem Steußern fteigt suerft aus, unb

ift bann sroei Samen behilflich heim Slusfteigen.
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Drei dürrer
Vvu ^okaiuia Ziebel

In einem engbrüstigen, alten Hause Münchens sitzt eine
Malerin. Lena Wichert hat die Staffelei dicht an das Fenster
gerückt und müht sich, einen köstlichen Strauß langstieliger
Nizzarosen auf der Leinwand festzuhalten.

Sie beschaut von Zeit zu Zeit mit kritischen Blicken ihr
Werk und murmelt: „Ich möchte so, daß ihr in eurer Schönheit
erständet! Ach, ich hätte endlich einen Erfolg nötig. Wenn ich
das Bild gut verkaufen könnte! Wenn die entsetzliche Not mich
nicht mehr so fürchterlich umkrallte! Dann bekämst du ein Win-
terkleidchen und ein Wintermäntelchen, mein kleines Kind,
weißt du, solch ein dickes, flauschig weiches, das umschmiegte
dir so warm die Glieder, Liebling, du."

Lena hat Pinsel und Palette sinken lassen. Immer be-
törender entführen ihre Hoffnungen sie der Gegenwart: „Wenn
ich dann gut verdiene, so hole ich dich im Frühling zu mir, und
irgendwo, weit von allem, was Menschennot und Menschen-
bitterkeit heißt, da hege ich dich und herze ich dich, mein Holdes,
mein Süßes du, mein kleines Kind! Kein Mensch ahnt, wie
sehr ich nach dir verlange!"

Lenas flüsterndes Selbstgespräch wird unterbrochen durch
ein Klopfen an der Türe.

Die Hauswirtin tritt ein und überreicht Lena einen Brief:
„Fräulein, der ist eben angekommen, da habe ich mir gedacht,
ich bringe ihn sofort, weil Sie schon so lange auf einen Brief
warten."

Gutmütig blickt die Hauswirtin auf Lena und entfernt sich.

Lena legt die Palette hin. Sie dreht das Licht an und be-
schaut unschlüssig den Brief. Er trägt den Firmenstempel einer
berühmten Münchener Kunsthandlung. Lena zaudert, ihn zu
öffnen. Die nächste Minute kann sie jauchzen machen oder
verzweifeln.

„Aber es könnte auch einmal zur Freude sein!" flüstert Lena
und eröffnet den Brief.

Während des Lesens überzieht ihr Gesicht eine tiefe Ent-
täuschung. Erbleichend lehnt sie sich zurück auf den kleinen
Stuhl und starrt mit trostlosen Augen zur Zimmerdecke.

Der Geschäftsführer der Kunsthandlung ersucht Fräulein
Lena Wichert höflich, die Bilder, die sie zum Verkauf ausge-
stellt hat, zurückzuziehen, da sich nach Ablauf der vereinbarten
Frist keine Käufer für dieselben gezeigt haben.

Lena krampst die Hände ineinander. „Und ich hatte so

sicher auf einige feste Bestellungen gerechnet!" stößt sie wild
hervor. „Ich sah es als solch ein Glück an, daß meine Bilder
in diesem bedeutenden Geschäft angenommen wurden. Was
nun! Herrgott! Was nun?"

Verstört preßt Lena die geballten Fäuste an die Stirne.
In irrem Fragen schaut sie umher: „Was nutzt es, daß ich mich
mühe von früh bis spät!? Was nutzt es, zu malen bis zur Er-
schlaffung, bis zum völligen Nichtmehrkönnen, wenn niemand
meine Sachen abkaufen will! Ach! Alles ist so grenzenlos ver-
gebens, und wenn ich mir den letzten Blutstropfen heraus-
pressen wollte!"

Ein haßerfüllter Blick streift die bleichen Rosen auf der
Staffelei. Ich muß doch Geld haben. Dir soll nichts mangeln!
Es kommt der erste, der Zahltag, — ja, wenn sich aus Herzblut
Geld prägen ließe! Dann, Kindchen, dann!"

Lena hat sich erhoben. Wie ein gehetztes Wild läuft sie in
dem Raume auf und ab. Ihre Arme recken sich in die Höhe:
„Was soll ich nur tun? Du lieber, guter Herrgott, was soll ich

nur tun? Sie sagen, Du seiest die Barmherzigkeit!"
Erschöpft sinkt Lena in die Knie, sie neigt den Kopf auf

den harten Holzrand des Stuhles. Von Zeit zu Zeit zuckt ihr
Körper in stummer Not. Endlich richtet sie sich auf. „Und wenn
ich es doch täte? Wenn ich es zu deinem Segen täte? Aus
Herzblut Geld prägen? Mein Kind, mein Mädchen du!"

Zerrend greift Lena in ihr schweres dunkelbraunes Haar.
In wilder Verzweiflung schrillt ihre Stimme: „Oh, wie versucht
ihr mich, ihr unsichtbaren, furchtbaren Mächte! Das kann doch
eine Mutter nicht!"

Völlig ermattet sinkt Lena zusammen und flüstert: „Der
Doktor schreibt, die Frau sei reich und fromm und gut und sehne
sich, meinem Kinde Mutter zu sein! — Aber dann soll ich dich
nie mehr küssen? Dann soll ich keinerlei Rechte mehr auf dich
haben? Dich nie mehr sehen?" Lena fährt jäh empor und
breitet weit und leidenschaftlich die Arme: „Im Wüstenbrand
der Wanderer darbt nicht mehr nach Labung als ich nach dir!
Und soll dich niemals wiedersehen, solange das Leben auch sein

mag? Und lechze doch nach dir wie der Blinde nach Sonne!
Mein Kind! Mein Dasein du! Du Blut von meinem Blut! Du
Teil von mir!"

Dunkel bohren sich die Blicke in das Licht. Stöhnender wird
das Atmen der jungen Brust.

„Und wenn ich es dennoch täte? Oh, Mutter, Mutter,
warum tatest du mir all dies? Warum ist diese Kluft zwischen
dir und mir? Dieser schreckliche, alle Daseinsschönheit ver-
schlingende Abgrund?"

Harte Erinnerungen stürmen auf Lena ein. Sie gedenkt
des schreckenvollen Tages, da sie hingeschlichen ist zur Mutter:
„Mutter, ich habe gefrevelt vorm Himmel und vor dir. Ich habe
ihn lieb gehabt, den Mann mit seiner großen Liebe zu mir, ich

habe ihn groß und sündig lieb gehabt. Nun will ein Kind kom-

men, das wird keinen Vater haben, denn er ist der Mann
einer andern. — Um des unschuldsvollen Lebens willen, Mut-
ter, das sich regt in meinem Schoß, erbarme dich, Mutter!"

Die stolze Mutter hat nicht Erbarmen gekannt und nicht
Mitleid. Sie hat die Kniende mit dem Fuße fortgestoßen. „Ich
habe nichts mit dir zu schaffen. Eine Dirne kenne ich nicht!"

Lena wurde das kleine väterliche Erbe ausbezahlt, und
unter dem Vorwand, daß sie ihre Malstudien vertiefter be-

treiben solle, mußte sie so rasch wie möglich ins Ausland ziehen.

Dann kam die wilde Mutterpein, und dann die Not des

Scheidenmüssens von dem so heiß und qualvoll Erkämpften.
Das liebliche kleine Mädchen wurde durch Vermittlung des

Arztes bei einem Postangestellten untergebracht, der mit sei-

ner kinderlosen Frau in der Vorstadt wohnte. Lena ist nach

München gekommen, gewillt, in tapferem Ringen ihre Fähig-
keiten bis zum äußersten zu spannen, bereit für ihre Mutter-
schaft, ihr Glück und ihre Sorgen. Lena arbeitete, damit ihr
Talent ihr und dem Kinde Brot gebe zum Leben zu zweien.
Lena lacht in ihren Erinnerungen hart und hohnvoll auf: „Ein
herrlicher, ein sehr lustiger Erwerb, der Malererwerb! Er läßt
den Menschen verhungern und verdursten!"

Langsam tastet Lenas Hand nach dem Briefe des Kunst-
Händlers. Sie zerpflückt ihn in viele kleine Fetzen. Sie legt sich

ihr Schreibzeug zurecht. Eine kleine Zeit blickt sie mit heißen
Augen zaudernd auf das Papier und schreibt alsdann in ja-
gender Hast, als brenne ihre Hand auf dem kühlen Blatt, einige
Zeilen.

Als sie fertig ist, sagt sie voll unendlicher Weichheit mit
einem unergründlichen Ausdruck von Leid und Liebe in den

Augen: „Kind, mein liebes Kind! Ich sehe keinen anderen Aus-
weg mehr! Vergib mir!"

4-

Der November lagert in kalten Wolken über der Stadt und

hüllt die frohe Schönheit ihrer Ufergestade in drüben Dunst.
Die Sonne ist unter den grauen Decken nur durch ein fahlgelbes,
langsam emporsteigendes Fleckchen sichtbar. Die Luft streicht
schwer durch die Gassen. Durch die holperigen Straßen der

Vorstadt, deren Häuserreihen grämlich in den häßlichen Vor-
mittag starren, fährt ein Auto. Der Wagen hält vor einem
der letzten Häuser. Der Chauffeur öffnet den Schlag und sagt:
„Feldstraße zweiundfünfzig!"

Ein Herr von vornehmem Aeußern steigt zuerst aus, und
ist dann zwei Damen behilflich beim Aussteigen.
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3n bem ©ärtcßen cor bem Reinen #aufe ftehen in ben
froftftarren ©rbfcßollen einige frierenbe, geibe ©brpfantbemen.
Sie beiben grauen, Bora nan ©elbern unb Gena 2Bichert
ftbauen nachbenflicf) auf bie traurigen Blumen unb ftreifen firfj
mit rafcbem, fragenbem 58Ii(f. ©s ift bas gorfcßen aroeier Seelen,
bie fict) gegenfeitig ergrünben unb in bie oerfchroiegenbften Sie*
fen fcfjauen möchten.

„2Bie lange haben Sie bas Kinb nicht mehr gefeben?"
fragt grau uatx ©elbern fchüchtern.

„Sie Kleine mar fechs Sßochen." entgegnet Gena (eife.
„llnb nun ift bas Kinb ein 3aßr?"
„3a", nicft Gena, unb mie fie bas Staunen unb SBunbern

im Bnttife ber anbern fiebt, fäbrt fie fchmer unb fpröbe fort:
„Sie Steife ift meit unb teuer; es mar mir nicht möglich; unb —
unb —" fie bricht hilflos ab.

Ser #err, ber bem ©bauffeur bie 2Beifung gegeben, 3U

marten, naht ben Samen. Sie treten alle brei in bas Reine
f)aus.

3n bem fchmaleti glur finb oerfchiebene Süren; burch eine
berfelben tönt bas heitere Srättern einer grauenftimme unb
eines Kinbes heEes gauchaen.

Ser #err flopft an.
©in BEb ooE unfäglicher Gieblichfeit bietet fich ben un*

roillfürlich auf ber Scbmelle gögernben bar. 3n bem fauberen
Simmer, oor einem mit meinenBluEgarbinen bebängtengenfter,
ftebt ein junges, blonbes 2Beib, melches ein fcbönes Kinb im
Brme hält. 3rt 3ärtlich Rchernbem Kofen beugt fich bie grau
über bas Reine ©efcböpf. Sas Kinb fchnellt auf unb nieber
in frohem Spiel unb ftrecft bie 3arten, rofigen öänbchen aap*
pelnb unb perlangenb su bem lächelnben Bntlife ber grau
empor.

gragenb fchaut fie bie ©intretenben an. Heber bem
Schäcfern mit bem Kinbe bat fie bas Stopfen gänatich
überhört. Bis fie bie Same im grauen Beifefleib erblicft, fliegt
beiße Betroffenheit über bas offene ©eficht. Sie grau macht
einen Schritt oormärts unb ftottert: „gräulein SBichert?"

Gena EBichert nicft. Surftig trinfen ihre Bugen bie Selig*
feit bes lieblichen Bnblicfes. Berlangenb, mie ber ©laubige
nach mübeooller SBallfabrt, ftrebt fie näher. Blöfelich ftocft ihr
guß, unb bie fjänbe, bie fich bungernb, unbemufjt alles llebri*
gen bem blonben Kinbe entgegengebebnt, finfen, mie oon
fcbarfem Schlage getroffen, fchlaff aur Seite. Sie gemabrt, bah
grau Bora bie gleiche, impulfio oormärts brängenbe fehnfüch*
tige Beroegung macht.

3n müber Qual fenft Gena bas ftaupt. Sas Reine Btäb*
©en, bas 3uerft bie fremben ©eftalten oermunbert befchaut,
birgt auf einmal in fcheuem gürchten bas blonbe Gocfengerin*
gel an ber Schutter ber grau, fchlägt bie runben Bermchen
um ihren #ats unb lallt mit bittenbem Stimmeben: „Bta=ma".

„3o, ja, Schafei!" beruhigt bie grau in einem Sone, ber
bie eigene Beflommenbeit fcblecht au nerbeblen oermag, „fei
nur ftill, mein ^eraeli!"

211s bas Kinb bas tichtblonbe Köpfchen nur tiefer einneftelt,
entfchulbigt bie grau in erglübenber Berlegenbeit: ,,©s frembet
ein menig, bas Gotti, aber es ift boeb gar ein Giebes, gell bu?"
3mmer noch übermalt oon flammenber Bermirrung, beutet
fie tinfifcb auf bas mit einer gebäfelten roeißen Sternenbecfe
überaogene rote Bipsfopßa unb ftammelt: „EBollen Sie, bitte,
Blafe nehmen?"

Gena rafft fich mit aller ©eroalt aufammen aus ihrer Ber*
funfenbeit unb fagt leife: „Sanfe, grau Scbmibt."

Bfit fteifen Bemegungen läßt fie fich neben Bora auf bem

harten Sopba nieber.
Ser £err bat fich auf einen ber blanfen fjolaftühle ge=.

feßt unb fchlägt mit läffiger ©ebärbe ben glänaenben Beß
aurücf.

3efet nähert fich Srau Scbmibt mit bem Kinbe, bas blin*
aelnb ein menig bas Köpfchen hebt, Gena, bie aber mehrt er*
fehroefen, mit aßen Seichen ßöchfter Bngft bie Bahenbe ab, als
fürchte fie bas lichte Kinb bort mie bas brennenbe geuer unb

fagt mübfam: „SBollen Sie fich, bitte, auch fefeen, grau
Schmibt. SBir haben mit 3bnen au fprechen! 9Bir fommen
roegen ber Reinen ©barlotte. grau oan ©elbern", Gena macht
eine leicht oorfteltenbe Brmberoegung nach ber Same an ihrer
Seite, „grau oan ©elbern möchte, ba ihr ber Gimmel eigene
Kinber oerfagt, bie Kleine an Kinbesftatt annehmen. 2Bir finb
gefommen, bas Kinb au holen."

grau Schmibts ©eficht ift roährenb Genas SBorten erblaßt.
3nftinRio brüeft fie bas fleine Bläbcßen inniger an fich. •ßelle
Sränen entftüraen ihren Bugen, „gräulein, liebes gräulein,
ich habe bas Gotti lieb mie ein eigenes — roeiß ©ott, ich habe
bas eigene, bas mir ber Sob oor fünf 3ahren genommen, um
fein Jfmrtein lieber gehabt. Sas Gotti ift mir ins fiera gernuch*
fen, roenn ich es auch nicht geboren, gräulein, ich habe nie
anbers gebacht, als baß ich es behalten möchte mein Geben
lang, ©s hat mir auerft ja „Bîama" gefagt. gräulein, liebes,
liebes gräulein, laffen Sie mir bas Kinb!"

21ts Gena ftumm bleibt, fchlucft bie grau tapfer bas harte
Schtuchaen herunter. 3n milber fiaft fährt fie fort: „Ser Bfann
roirb bamit einoerftanben fein, baß mir es für nichts behalten.
Sicher, er ift ein guter, er hat bas Gotti auch lieb, recht fehr
lieb. 2Benn er beimfommt 00m Sienft, mübe mie er fein mag,
er nimmt bas Gotti auf ben Schoß unb nennt es „Schaßeli"
unb „f)er3eli" unb fpiett mit ihm unb läßt fich an ben paaren
3aufen; oh, er fann fich fo gut mit Gotti oerftehen unb ich

fühle mich ja reich belohnt, menn ich bas Kinb nur haben barf,
bas liebe, feine ©efehöpfeben! gräulein, Sie ftehen ja auerft au
ihm, ich toeiß es fchon; fo bitte ich benn: Bebmett Sie mir bas
Kinb nicht! Gaffen Sie mir bas Kinb!"

grau Schmibt hat bis aum Schluß in einer fliegenben 6r*
regung gefprochen.

Gena hat ftumm, mit oerfchränften f)änben bagefeffen.
3efet lächelt fie ein trübes Gächeln ootl unenblicher lleberlegen*
heit. 2Bie furchtbar Reinfichtig, mie furchtbar felbftifch fpricht
biefe grau.

Sas feine rounberfüße Kinb ba mit ben fonnenftrahligen
ärchen foü im ©lan3e bes Beichtums aufmachfen, foil 00m

©uten bas Befte unb immer nur bas Befte empfangen. Sarum
gibt fie es ja her. 2IEe Btöglicbfeiten ber 3ufunft foEen feinen
fchlummernben ©aben offen ftehen! Ilm es in liebeburcb*
tränfter, aber forgenbitterer Brmfeligfeit aufmachfen au laffen,
baau mahrlich brauchte fie nicht ihrer armen, gefolterten Seele
bas furchtbarfte Opfer abauforbern. Sarum brauchte fie nicht
fich ihrer Blutterfchaft unb ihrer Blutterrechte 3U berauben!

©in rauher, erbarmungsroürbiger Son entringt fich ihrer
Kehle, ber bie Bnmefenben mitleibig auffchauen läßt. Genas
heiße Blicfe fuchen am Boben. 3u ihrem Kinbe hebt fie bie

Bugen nicht.
#err oan ©elbern, in ber Bbficht, ber guälenben Situation

um jeben Breis ein ©nbe au machen, fragt jefet in tühlem, ge*
fchäftsmäßigem Sone: „Sie finb alfo geroillt, gräulein SBichert,
firf) auf immer aEer unb jeglicher Becßte auf bas Kinb au ent*
äußern?"

„3a", mürgt Gena heroor.
„3cß möchte fo fehr, baß Gotti einmal au mir fournit!"

bittet jefet grau oan ©elbern. Ungerooltt finb ihr bie fchüch*

ternen SBorte entfehlüpft.
grau Schmibts ©eficht ift oon neuem tränenüberftrömt.

SBortlos überreicht fie bas Kinb ber Same mit ben blauen,
oerlangenben Bugen.

3n rounberbarer Berflärung fchaut grau oan ©elbern auf
bas Kinb: „fnmmelsüchtcben bu, ©ott aEeine meiß, mie ich

mich nach bir gefehnt habe!" 2Bie aum Segen haucht fie einen
Kuß auf bie Stirne bes Kinbes. „3<h miE bich lieben, als hätte
mein Schoß bich getragen, als hätte ich bich geboren."

©rftaunt fchaut Gotti au ber Same empor, aber naeßbem
bas Kinb eine fleine 3eE oermunbert bas frembe Bntlife be*

trachtet, ftrebt es aurücf au grau Schmibt: „Blama — Bla=ma",
ruft es fueßenb.

gortfefeung folgt.
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In dem Gärtchen vor dem kleinen Hause stehen in den
froststarren Erdschollen einige frierende, gelbe Chrysanthemen,
Die beiden Frauen, Nora van Geldern und Lena Wichert
schauen nachdenklich auf die traurigen Blumen und streifen sich

mit raschem, fragendem Blick, Es ist das Forschen zweier Seelen,
die sich gegenseitig ergründen und in die verschwiegendsten Tie-
fen schauen möchten,

„Wie lange haben Sie das Kind nicht mehr gesehen?"
fragt Frau van Geldern schüchtern,

„Die Kleine war sechs Wochen." entgegnet Lena leise,
„Und nun ist das Kind ein Jahr?"
„Ja", nickt Lena, und wie sie das Staunen und Wundern

im Antlitz der andern sieht, fährt sie schwer und spröde fort:
„Die Reise ist weit und teuer: es war mir nicht möglich: und —
und —" sie bricht hilflos ab.

Der Herr, der dem Chauffeur die Weisung gegeben, zu
warten, naht den Damen, Sie treten alle drei in das kleine
Haus.

In dem schmalen Flur sind verschiedene Türen: durch eine
derselben tönt das heitere Trällern einer Frauenstimme und
eines Kindes Helles Jauchzen.

Der Herr klopft an.
Ein Bild voll unsäglicher Lieblichkeit bietet sich den un-

willkürlich auf der Schwelle Zögernden dar. In dem sauberen
Zimmer, vor einem mit weißen Mullgardinen behängtenFenster,
steht ein junges, blondes Weib, welches ein schönes Kind im
Arme hält. In zärtlich kicherndem Kosen beugt sich die Frau
über das kleine Geschöpf. Das Kind schnellt auf und nieder
in frohem Spiel und streckt die zarten, rosigen Händchen zap-
pelnd und verlangend zu dem lächelnden Antlitz der Frau
empor.

Fragend schaut sie die Eintretenden an. Ueber dem
Schäckern mit dem Kinde hat sie das Klopfen gänzlich
überhört. Als sie die Dame im grauen Reisekleid erblickt, fliegt
heiße Betroffenheit über das offene Gesicht. Die Frau macht
einen Schritt vorwärts und stottert: „Fräulein Wichert?" «

Lena Wichert nickt. Durstig trinken ihre Augen die Selig-
keit des lieblichen Anblickes. Verlangend, wie der Gläubige
nach mühevoller Wallfahrt, strebt sie näher. Plötzlich stockt ihr
Fuß, und die Hände, die sich hungernd, unbewußt alles Uebri-
gen dem blonden Kinde entgegengedehnt, sinken, wie von
scharfem Schlage getroffen, schlaff zur Seite. Sie gewahrt, daß
Frau Nora die gleiche, impulsiv vorwärts drängende sehnsüch-
tige Bewegung macht.

In müder Qual senkt Lena das Haupt. Das kleine Mäd-
chen, das zuerst die fremden Gestalten verwundert beschaut,
birgt auf einmal in scheuem Fürchten das blonde Lockengerin-
gel an der Schulter der Frau, schlägt die runden Aermchen
um ihren Hals und lallt mit bittendem Stimmchen: „Ma-ma".

„Ja, ja, Schatzi!" beruhigt die Frau in einem Tone, der
die eigene Beklommenheit schlecht zu verhehlen vermag, „sei
nur still, mein Herzeli!"

Als das Kind das lichtblonde Köpfchen nur tiefer einnestelt,
entschuldigt die Frau in erglühender Verlegenheit: „Es fremdet
ein wenig, das Lotti, aber es ist doch gar ein Liebes, gell du?"
Immer noch übermalt von flammender Verwirrung, deutet
sie linkisch auf das mit einer gehäkelten weißen Sternendecke
überzogene rote Ripssopha und stammelt: „Wollen Sie, bitte,
Platz nehmen?"

Lena rafft sich mit aller Gewalt zusammen aus ihrer Ver-
sunkenheit und sagt leise: „Danke, Frau Schmidt."

Mit steifen Bewegungen läßt sie sich neben Nora auf dem

harten Sopha nieder.
Der Herr hat sich auf einen der blanken Holzstühle ge-

setzt und schlägt mit lässiger Gebärde den glänzenden Pelz
zurück.

Jetzt nähert sich Frau Schmidt mit dem Kinde, das blin-
zelnd ein wenig das Köpfchen hebt, Lena, die aber wehrt er-
schrocken, mit allen Zeichen höchster Angst die Nahende ab, als
fürchte sie das lichte Kind dort wie das brennende Feuer und

sagt mühsam: „Wollen Sie sich, bitte, auch setzen, Frau
Schmidt. Wir haben mit Ihnen zu sprechen! Wir kommen
wegen der kleinen Charlotte. Frau van Geldern", Lena macht
eine leicht vorstellende Armbewegung nach der Dame an ihrer
Seite, „Frau van Geldern möchte, da ihr der Himmel eigene
Kinder versagt, die Kleine an Kindesstatt annehmen. Wir sind
gekommen, das Kind zu holen,"

Frau Schmidts Gesicht ist während Lenas Worten erblaßt.
Instinktiv drückt sie das kleine Mädchen inniger an sich, Helle
Tränen entstürzen ihren Augen. „Fräulein, liebes Fräulein,
ich habe das Lotti lieb wie ein eigenes — weiß Gott, ich habe
das eigene, das mir der Tod vor fünf Iahren genommen, um
kein Härlein lieber gehabt. Das Lotti ist mir ins Herz gewuch-
sen, wenn ich es auch nicht geboren. Fräulein, ich habe nie
anders gedacht, als daß ich es behalten möchte mein Leben
lang. Es hat mir zuerst ja „Mama" gesagt, Fräulein, liebes,
liebes Fräulein, lassen Sie mir das Kind!"

Als Lena stumm bleibt, schluckt die Frau tapfer das harre
Schluchzen herunter. In wilder Hast fährt sie fort: „Der Mann
wird damit einverstanden sein, daß wir es für nichts behalten.
Sicher, er ist ein guter, er hat das Lotti auch lieb, recht sehr
lieb. Wenn er heimkommt vom Dienst, müde wie er sein mag,
er nimmt das Lotti auf den Schoß und nennt es „Schatzeli"
und „Herzeli" und spielt mit ihm und läßt sich an den Haaren
zausen: oh, er kann sich so gut mit Lotti verstehen und ich

fühle mich ja reich belohnt, wenn ich das Kind nur haben darf,
das liebe, feine Geschöpfchen! Fräulein, Sie stehen ja zuerst zu
ihm, ich weiß es schon: so bitte ich denn: Nehmen Sie mir das
Kind nicht! Lassen Sie mir das Kind!"

Frau Schmidt hat bis zum Schluß in einer fliegenden Er-
regung gesprochen.

Lena hat stumm, mit verschränkten Händen dagesessen.
Jetzt lächelt sie ein trübes Lächeln voll unendlicher Ueberlegeu-
heit. Wie furchtbar kleinsichtig, wie furchtbar selbstisch spricht
diese Frau.

Das feine wundersüße Kind da mit den sonnenstrahligen
ärchen soll im Glänze des Reichtums aufwachsen, soll vom

Guten das Beste und immer nur das Beste empfangen. Darum
gibt sie es ja her. Alle Möglichkeiten der Zukunft sollen seinen
schlummernden Gaben offen stehen! Um es in liebedurch-
tränkter, aber sorgenbitterer Armseligkeit aufwachsen zu lassen,
dazu wahrlich brauchte sie nicht ihrer armen, gefolterten Seele
das furchtbarste Opfer abzufordern. Darum brauchte sie nicht
sich ihrer Mutterschaft und ihrer Mutterrechte zu berauben!

Ein rauher, erbarmungswürdiger Ton entringt sich ihrer
Kehle, der die Anwesenden mitleidig aufschauen läßt. Lenas
heiße Blicke suchen am Boden, Zu ihrem Kinde hebt sie die

Augen nicht.
Herr van Geldern, in der Absicht, der quälenden Situation

um jeden Preis ein Ende zu machen, fragt jetzt in kühlem, ge-
schäftsmäßigem Tone: „Sie sind also gewillt, Fräulein Wichert,
sich auf immer aller und jeglicher Rechte auf das Kind zu ent-
äußern?"

„Ja", würgt Lena hervor,
„Ich möchte so sehr, daß Lotti einmal zu mir kommt!"

bittet jetzt Frau van Geldern. Ungewollt sind ihr die schüch-

ternen Worte entschlüpft,
Frau Schmidts Gesicht ist von neuem tränenüberströmt.

Wortlos überreicht sie das Kind der Dame mit den blauen,
verlangenden Augen.

In wunderbarer Verklärung schaut Frau van Geldern auf
das Kind: „Himmelslichtchen du, Gott alleine weiß, wie ich

mich nach dir gesehnt habe!" Wie zum Segen haucht sie einen
Kuß auf die Stirne des Kindes. „Ich will dich lieben, als hätte
mein Schoß dich getragen, als hätte ich dich geboren."

Erstaunt schaut Lotti zu der Dame empor, aber nachdem
das Kind eine kleine Zeit verwundert das fremde Antlitz be-

trachtet, strebt es zurück zu Frau Schmidt: „Mama — Ma-ma",
ruft es suchend.

Fortsetzung folgt.
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