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vf und Difd

NSodie

Ein Blatt fur heimatliche Art und Kunst

Nr. 8 - 27. Jahrgang

Verlag: Berner Woche, Bern

20. Februar 1937

Die Menschenliebe

Von Ernst Zahn

Die Menfchenliebe ging einmal auf Reifen,

und wie fich’s {hidt fiir eine groBe Dame

fubr fie auf nie guvor befabr'nen Gleifen

nad) Nirgendwo. Fremd flingt des Landes Name.

3u Hauje blieb nur ibre hagre Shweijter,

die MiBgunit. Die nun lieg in allen Ldandern,
von Ort 3u Drt, bis in die fleinften Nejter
Die Gitten und Gefege dndern.

»Zraw’ nidt!” hie nunmebr der Gebote erftes.
Die BVolfer fingen an fich 3u belauern.

Man bielt Verfohnung fiir der Uebel jhwerftes
und baute Mauern, Mauern, nidhts als Mauern.

Niemand ift wobl dabei. Jeber bedauert’s!

Der gangen Crde Woblfabrt liegt darnieder!
Das gilt audh heut’ noch! Jedermann betrauvert’s. —
Die NMenjchenliebe aber fommt nicht wieder.

JORINDE, die Siebzebnjibrige

Roman von LISA WENGER 8

Bloslich fabrt fie in die Hohe. Gie hort Stimmen, Sehritte
fommen ndber. Man riegelt die Tiir auf. Um Gotteswillen,
dentt Jo, wer fommt jest? Cs find 3wei Stimmen, die reden.

»Bindet ibn nur gut an, hort Jbr”, {agt die dltere, tiefere
Gtimme. ,Wegem einem Fiinffrantler mochte ih niht gerne
Gejdyichten erleiden.” Cine Kette flirrt. Jrgendein BVieh brummt,

3 madhe ibn {chon feft. Nachts bat er einen Doppelring.
Und er ift daran gewdhnt, allein 3u fein.”

»@ut, fommt morgen beigeiten, wir find friih auf. Und
macht, daB ibr weiterfommt. Solche BGdfte habe ich nicht be-
fonders gern, und fuche jie nicht”, jagte die rubige Stimme,
und die junge, eifrige verfpracdh Geborfam.

LU0 Balu, fei anftdndig und wede die Leute nidht”,
fagte der Mann {dherzend. Das mup ein bifer Hund fein, dachte
Jo, und war froh, daB fie hier oben in Siderbheit war. Die
Tiire wurde gefhlofien, und diesmal die beiden NRiegel vorge:
{thoben. €s {hien Jo, als gebe der eine Mann auf das fhone
Haus 3u, der andere aber gebe weiter. Jo legte fich nieber.
Unten {dhnauft und {dnuppert der Hund. Wenn das o weiter=
madt, {o fann ich die gange Nadht nicht einfdhlafen, dentt Jo.
Das Bieh tappt mit weidhen Soblen bin und ber, als bhatte
es Gummifdube an, es {blurft. Es raffelt die Kette und Jo
lagt fid), daB fie febr lang fein miiffe, fonit ténnte das Tier

ja nicdht fo in der Scheune bin= und berlaufen. Das Tier frat
an der Holzwand. Es nagt an irgendeinem Stod, der herum-
liegen muB. Die RKette raffelt. Unerwartet wird es bhell, der
Mond gebt voritber und feine Strablen dringen durdh die
fleinen Luden der Sdeune. Jorinde denft, dbaB fie fich den
Kerl nun einmal anfeben fonne, und fdhaut hinunter. Ach, du
allmachtiger Gott! Cin Bar ftebt da. BViel groBer als der grofte
Mann, fiivdhterlich groB. Den IJigeunern ibr Bir. Jhr Hers
ftebt faft ftill. Cin Bdr, und fie mit ibm allein! Wer weiB
denn, ob Die Kette hdlt? Wer weiB, 0b das Untier nidht flet-
tern fann? 2Wer weifl, wie hod) die RKette reiht, wenn er
etwa ..., das ift ja {dredlich, {hredlih. Sie ruft, ruft! Aber
der Ton ibrer Stimme dringt nicht durd die LWande von Heu,
er Dleibt fteden und es wird nur ein jammerlidhes Aedzen aus
dem Ruf. DerBar brummt, er weif, daB jemand da oben {tedt.
Und 3wei Manner baben ibn auf der StraBe gefithrt. Ciner
war nicdht genug, dentt Jo. Der Bar gebt hin und ber, tappt,
und beginnt an Dder Leiter 3u riitteln. Cr fteigt auf die un-
terfte Sproffe. Jorinde in Wngft fiebt auf ibn hinunter. Wenn
er nun bis Dbinaufflettert, was tut fie dann? Sie beginnt
nachzudenfen. Sie fieht fich um. Cin dider Balfen [duft rings
um die Sdeune herum; wenn fie aber da hinauf tann, {o tann
es der Bar auch. Sie fieht dba und dort einen grofen eifernen
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Nagel aus dem Balfen ragen. Wenn fie es madhen wiirde
wie die Faffadentletterer im RKino? Wber denen {hneidet man
Fubitapfen in die Valfen, oder {dhneidet ftiinjtliche, eiferne
Fupioblen. Da fonnen fie hinauf wie die Kaken. WUber hier, —
nidts. Der Bdr brummt, und ift bofe. Cr teigt auf die weite
Gprofle, auf die dritte Sproffe. Man hirt es, wie er die Kette
nadidleift und fie auf- und abziebt. Cr fperrt fein Maul auf
und gdbnt. Jorinde fieht feine Junge. Sie fieht feine zwei
Bdbne, linfs und redhts, und es find graplihe IJdbne. Mit
Denen fann er einem ein gut Stiid Fleifh aus dem Wrm
reiBen, ober aus dem Bein. Jorinde verliert den Atem, wenn
fie fih dbas vorftelit. Mama! Papa! A, wadre ich doch dabeim.
Jest ift der Bar fchon weit oben. Man fieht feine baarigen
Obren. Jorinde hat wenig Plag. Wlles ift voll Heu. Wenn fie
ibm einen Stof gdbe? Aber er ift gewif {hneller als fie, und
fonnte fie paden. Cr riittelt an der Leiter, er fieht Jorinde an
mit feinen fleinen, gelben, boshaften Weuglein. Sie ruft, der
Bar brummt. Wenn er oben anfommt, fann er mich obne
weiteres mit feinen Krallen berabreifen! Der Var riittelt ftdr-
fer an Der Reiter, fie fhwanft hin und bher, immer beftiger.
Und ploglich neigt fie fich nach binten; die Kette reift am Halje
Des Tieres, reift ibn nad riidwdrts, und Leiter und Bar
fliegen binunter. LQdarm und Brummen und wiitendes Beifen
Des Tieres in Die Leiter, die Kette und fogar in feinen Fub.
Offenbar bat er fich webgetan, denn am Boden ift wenig Heu.
Sdliehlich zerbeit er nodh feine TaBen und wird dann ru-
biger. Cr legt fich bin und tredt {ich aus, und vergrdabt feinen
diden RKopf zwifchen feinen BVorderbeinen. Jorinde, am CEnbde
ibrer Rraft, beginnt zu weinen. Sie jhaut nodh einmal bin-
unter auf ibren Peiniger, und fiebt, daf er {hlaft. Da legt
aud fie fih aufs Heu, aber nodh 3ittern ibr die Hanbde, flopft
ibr das $Herz, und ftehen fleine SdhweiBtropfen ibr auf der
Stirne. Jorinde weint vor Dantbarfeit. Sie will 3ur Vorficht
wad) bleiben, {dhlaft aber bald ein und traumt, daf ein Cngel-
en in einem roten Mantel (bas ebemalige Mantelchen, das die
Mutter in ein RKiffen umgewandelt hat und das heute noch lebt)
fie an einem langen Faden aus der Holle in den Himmel hebe.

Cin paar Stunden bhat fie gefchlafen, als wiederum jemand
am Sdlof riittelt und Sffnet. Jo fabrt auf: Der Bar! Nein, es
find Die beiden Mdnner mit den 3wei Stimmen und fie fiebt, dah
Der eine der Bauer fein muf und der andere der Jigeuner, den
fie {hon auf der LanditraBe gefeben bat. WAls der Bir feinen
Herrn reden bhort, ftebt er auf und lduft aufrecht bis gum Tor.

,@uten Tag, Balu”, ruft der Jigeuner ibm zu. “Gut ge-
i®dlafen? ©o, das ift fiirs Uebernachten”, {agt er darauf und
driidt bem Bauern das Geld in die Hand. Da fehen fie Jorinde.

,Was tut Jhr da oben”, {dreit der Bauer. ,Wie fommt
Jbr da hinauf?”

,@ejtern abend — ih war {o miide — das Haus war
gefdhloffen.... Der BVir wollte mich zerreifen, er ift hinauf-
geflettert bis faft gu mir.” Laut lacdhte der Jigeuner.

,Der Bar? Der BValu? Der tut feinem RKind etwas u-
leide! Balu mad {don!” Der BVar fteht wiederum auf, legt
feine Tagen zufjammen wie ein fleines Kind, und wiegt {ich
bin und ber.

»Cr ift aber bodh binaufgefommen und hat midh) angefehen”,
fagt Jo.

SNun, Sie baben ihbm eben gut gefallen”, {agt der Jigeu=
ner. Go ein {dhones Fraulein.. ”

»Jb babe {o {dhredlich Angft gebabt”, fagt Jo. ,Furdhtbar
babe ih mich gefiirchtet.”

,Das tut mir Tleid”, {agt der {dhwarzhaarige Mann.
JKommen Gie beute abend in unfere VWorftellung und {eben
Gie fih an, wie der Balu tangen fann.” Aber Jorinde danfte,

fie miijffe weiter. Sie ift froh, wenn fie den Bdren nidht mebr
feben muB. Sie bittet den Bauern, den Torriegel noch offen 3u
laffen, bis fie gliidlich beruntergeflettert fei. 2Als fie alle drei
fort waren, tieg fie die Leiter hinab, die der Bauer in der Jeit
wieder angelegt hatte, nahm ibren Tajdenfpiegel und fabh, dah
fie redt blaB und elend ausfah. Sie madhte nod) ein wenig
Toilette hinter dem Sdheunentor, puderte fich, tammte {ich, und
waldt fih am Brunnen bei der Linde. Und darauf gebt fie
tapfer weiter. IJn Sdheunen, und wenn das Heu nod) fo herrlidh
duftet, will fie nie mebr iibernadhten.

Wie Jo {o dabingeht und allerlei 3u denfen bhat, holt fie
eine Frau ein, die miitbjam am Stod dabinbintt. Was fie wobl
bat, denft Jo. So wie eine Schnede geben 3u miiffen ... Papa
wiigte nun gleidh, was ibr fehlt. Sie will an ibr vorbei und
will doch nidht. Cs ift Jo, als batte {ie ein paar Augen mebr
befommen, fie {ieht viel mebr als friiher, oder es fallt ibr mebr
auf. Cine Weile gebht fie beinabe neben der Frau. Dann fagt
fie guten Tag. Die Frau fagt guten Tag. Ob fie Sdhmerzen
babe, daf fie fo langfam gebe? Sdhmergen habe fie immer,
mebr oder weniger natiirlich. Wieder jdhweigen beide. Jorinde
weif nidht, was man mit Leuten fpricht, die man nidht fennt.
Cndlich: Ob fie Kinder bHabe.

»Ja, drei, arme Tropfe.”

,Warum arme Tropfe?

L Weil ih nicdht 3u ibnen feben fann, weil ih nicdht mebr
verdienen fann, weil idh franf bin .. .“

,9Haben fie feinen Mann?”

,Dodh. Cr trinft.” Jo mag nidht weiter fragen. JIn drei
Gagen o viel Clend. Und die Frau felbft feufst alle Augenblide.

,Wollen wir nicdht einfehren? Das Haus dort ift gewih ein
Wirtshaus.”

L Wirtshdaufer find teuer. Das ift nidhts fiiv unfereins.”

,0b, wir geben zujammen, Sie trinfen mit mir den RKaf-
fee.” Die Frau {dhaut Jo an.

,Gie find ja noch ein Kind, wie fommen Sie auf die Land-
ftrage?” Jo eradblt. Und nun erzablt aud) die Frau. Sie lei=
det an Knochentuberfulofe. 2Aba, Jo weif, Dda nimmt man
Gonnenbdder. Sie empfieblt fie der Frau.

,Wer verdient dann? Mein Mann vertrinft, was er ver-
dient, ich fann faum mebr 3um Pldatten 3u den Leuten geben.
Gonnenbader foften Geld.” Geld, Geld immer Geld. Dabei fallt es
Jo ein, daB fie die Frau eingeladen und {elbjt beinabe nichts hat.
€s wird {chon langen, und heute nachmittag verdiene ich wieder.
Bielleiht eine ganze Menge, triftet fie fih. Das Haus ift
wirflidh ein Wirtshaus. Kein befonders {hones und aud) fein
befonders gutes. Die rotgewiirfelten Tifdhtiiher find {hmusig,
ber FuRboden ift {hmubig, und aud die Fenfjterfheiben leud)-
ten nicht. Aber der Kaffee ift gut und die Wegglein mit den vier
Bipfeldhen jchmeden ausgezeichnet. Die Frau ift, ad), was ift
bie Frau! Der Hunger fiebt ibr ja aus den Augen. Das ift
aber {dredlich, fagt {ich Jo. Was tann man denn da tun? Da
fann man ja gar nidts tun.

,Rinnen Gie nidht in irgend ein Sanatorium? fragt fie
endlidh.

,Mein. Und es ift am beften die Sache gebt ibren Gang. Bin
ih einmal weg, {o forgt man fiir die Kinder. Jekt gebe ich zum
Bezirtsarzt. Bielleicht nimmt er mich in den Spital.” Die Frau
{hweigt. Sie {iBt vorniibergebiidt, die Hande in den SchoB ge=
faltet. ‘ et

LS muB nun geben”, fagt Jo. ,Cs tut mir leid, baf idh
Jhnen nicht helfen fann.”

L,Mir fann niemand belfen”, fagte die Frau. Jo nimmt
nod ein Geldjtiif aus ibrem mageren Geldbeutel und gibt es
der Jrau.
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L3 babe nidht mebr. Gelt, Sie glauben mir dodh?“ Ja,
bie Frau glaubt ibr. Jo gebt. Aber jhnell fann {ie das Bild
der Frau und den Gedanfen an ibr Los nidht vergeffen. Jd
weif gar nicht, denft fie, wober jest ploglich alle die Leute
fommen. Cs ift, als wollten jie alle etwas von mir. Das madht
die Landitrafe. Natiirlih, dabeim febe ih feine armen Leute,
und beim Sfifabren aud) nicht, und auf dem Gpymnafium fab
ich ebenfowenig. Wenn man arm ift, mup man fich Geld fchenfen
[affen, iiberlegt fie. Und wenn die RKinder geftorben find, was
geichiebt dann? Und warum gibt es teine Spitdler, in denen
man folche Frauen aufnimmt? Ad), vielleidht weiB ih es niht,
ich muB Papa fragen. Jo fiebt auf die Ubr und mertt, daB fie
fich beeilen muB. Sie macdht groBe Scritte. Aljo im Gajthaus
,3um weiBen Sdmwan” werde ich erwartet. Der Lebrer und
der Pfarrer bdtten beide ibre Gaftzimmer befest, fdhrieb der
Herr Hofer.

Ach, das ift aber ein {hones Gafthaus, denft Jo, als fie
endlich angefommen ift. GStattlich, mit einer Menge Feniter,
aus denen Blumen berunterbdngen. CEin groBes hundertjdbh-
riges Sdhild mit dem Schwan, eine fteinerne Doppeltreppe, die
linfs und rechts gur gejchniten Haustiire hinauffithrt, und unter
der Haustiire die LWirtin.

,Oriif Sie Gott, Sie {ind gewiB die Mardenerzdblerin,
die wir bier ermarten. Jh war in Sorge, denn Sie follten ja
geftern fhon fommen.” So begriite die bebdbige, groBe und
biibjhe Frau Jo. Sie entfchuldigte {ich, verfprach alles 3u er-
flaven und wurde in das Hinterftiibdhen gefitbrt, damit fie fich
faubermadhen und umgieben fonne. Das Jimmer werde erft
abends frei. Gefdhdftig ging die Frau hin und her, und fithrte
Jo bald in das groBe Gaftzimmer. 2An allen Fenjtern hingen
weife Mullvorbdange, auf allen Tifdhen ftanden Blumen.

So, und nun ruben Sie fih aus, gleich tommt die Suppe.
Bum fhmwarzen Kaffee fommt der Herr Hofer, Sie mochten bitte
freundlichit warten.” Die Wirtin felbft tragt auf: Forellen —
das Gajtbaus jei gerade dafiir berithmt, — Scdhweinebraten,
Salat, Rofti — wiederum eine Spesialitdt — und ulest einen
MNibelfuchen. Jo it und es jhmedt ibr (jeBt miite die arme
Frau dabei fein), aber fie ift aufrichtig frob, dak fie das alles
nicht felbit bezablen muB. Da wiirde i) es eben nicht bejtellen,
dentt fie. Aber arm fein ift recht langweilig. Jmmer muf man
daran denfen, was die Sachen foften, ja, und wenn fie zuviel
toften, fann man fie nicht beftellen. Mir bat nie jemand etwas
von dem allem gefagt. Komifd.

Der LQebrer, Herr Hofer, fommt. Jo erzdablt 3um 3weiten
Male ihr BVarenabenteuer. Cr ift verbliifft und erfreut, eine fo
biibjche und junge Gradblerin gewonnen 3u haben. IJm Gegen-
fag 3u ber Rleinen, die eine Fee erwartet, hat er eine dltlide,
didliche, brillentragende Jungfrau vor fich gefehen. Cr fpricht
von feinen Sdulfindern, von der groBen Neugierde, die feit
adht Tagen um das Schulbaus jtreiche, von der erfreulichen In-
telligen3, dbie man dem Dorf nadrithmen biirfe, und vom Dorf
felbit, bas wei RKirden, grofe Fabrifen befige und iiberbaupt
den Mamen Dorf mit Unredht trage.

,9n unferem Dorfe find Dichter geboren, und dazu mub
ber BVobden jabrzebhnte lang vorbereitet worden fein”, fagt er
ftol3.

Mm bdrei Ubr geben fie gufammen zur Sdule. Ein dider
Rrang bingt iiber der Tiire und im Schulzimmer ift der Tifd,
an bem Jorinde erzdblen foll, mit Blumen gefchmiict. Fait
iibermiitig fchldagt fie ibr Buch auf, fo freut fie fich iiber diefen
Gmpfang, und fo gut gefdllt ibr die Rinderfhar, die gefchmiict
und mit glangenden Augen figt und fie anftaunt.

,Ind was foll idh euch nun erziblen”, fragt fie die Kinder.
,Bon einer Fee? Vom $Hans, der jo viel log, DaB er fih fein
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Gliid verfherste? Bon dem BVadren und bder Prinzeffin, . ..
aber fie tam nidht weiter. Cin Gewitter von BVorfhldgen braufte
itber fie hin: Bom Hans — von der Pringeffin — vom Bdren
— von Liigen —. Jo bereute {hon, dap {ie gefragt hatte. Sie
lieB nun die Kinder nach jeder Frage den Finger heben, und
das Marchen, das am meiften Finger batte, wurde erzdablt:
Hans, der Liigner, fam uerft an die Reibe.

LUnd was diinft eud) nun von diefem $Hans”, fragt Jo
3um Sluf.

,Cr ift ein bummer Kerl, das eine Mal hitte er wobl das
Liigen laffen fonnen”, fagte einer der groferen Jungen. ,Cr
wufBte ja, daB er den Sdhal nicht gewann, wenn er (og.”

,Ob, der hat noch Geld genug befommen”, fagte ein fleines
Maddyen, ,ich wollte idh hatte eine Schiivge voll.”

,Ja, aber den ©Sda bat er doch verloren”, bebarrte der
groBere Junge.

,@ebt nidht immer ein Sdag verloren, wenn man ligt”,
fragte Jorinde. ,Man glaubt dem Liigner nicht mebr. Man
fann nicdht mebr Refpeft vor ibm bhaben, nidht?” Die Kinder
nidten. Gie folle jet weiter erzdblen, baten fie. Und nun tam
die Pringelfin an die Reibe, die einen BVdaren gebeiratet hatte,
und ibn langfam jo lieb gewann, daf fie gar nicht mehr mertte,
baf es ein Bar war. Und darauf horten fie vom Gliidspeter.
lind jedes der Midrchen wurde von den RKindern befprochen,
und eines oder 3wei muBte Jo noch einmal erzdhlen.

Jorinde fand die RKinder viel gefcheiter, als fie gedacht
hatte. Sie batte fich mit Geduld gewappnet, {ie aber nidht ge-
braudht, denn unter Kinder {tellte fie fich eine Art Halb-Menidh
oor, und nun fab fie, dap es durcdhaus gange Menfdhen waren,
fleine, ja, und mit andern Gedanten und Wiinjden, als die
@rofen {ie baben, dafiir mit eigenartigeren und urfpriingli=
deren. GSie war ja wie die Bienenfonigin dageftanden am
Shluf der Stunde, die gange Menge Kinder batte fie umringt,
und es brauchte es ibr niemand 3u fagen, dap fie Freude ge-
wedt batte. Dazu batte fie viel Geld verdient, elf Franfen!

Als Jo wiederum in dem {honen Gajthaus ibr Abendbrot
einnabm, fab fie an einem weifgededten Tifdhe den LWanbderer
figen. Nicht ftaubig und erbit wie auf der Lanbdjtrahe, und
nicdht als ein anmafender Chauffeur wie geftern. Nun will ich
feben, ob mich der Menjch wirflich nicht fennt, dadhte fie. Auf
alle Falle, ich riitbre mich nicht. Wber der Wanbderer riibrte fidh
aud) nidht. Gr fah wobl 3u ibr biniiber, ebenfo neugierig und
fragend wie geftern, aber obne ein Beichen des Criennens.
®ut, aljo nicht, Grobian. Audy ibr wurde nun an einem der
Fenfter gededt, Blumen bhingeftellt, eine damajtene Serviette
auf den Teller gelegt, und gefragt, was fie wiinjfde. Die Wir-
tin fam, um fidh 3u erfundigen, ob das Fraulein nidhts bediirfe,
und eradblte, daB beute abend Tang fei im Shwanen, und daf
bie Honoratioren der gangen Umgebung tamen.

L Hoffentlich find Sie nicht 3u miide nach Jprem Mdarchen-
abend”, meinte fie.

LU, Frau 3wablen, i) fenne ja bier feinen Menjchen.
IMit wem follte ich Denn tanzen? Und i) hbabe nur eine Blufe
mit. Freilid), fie ift gut gendbt.”

,Dort ift {hon einer. Der [akt gewshnlich feinen Tanz aus.
Und nun gar, wenn... wenn fo ein Frdulein, wie Sie, mit
511 S

L Wer ift er? Wie bheit er?”

,Das ift bodh der 3umbrunn, bem die Fabrif dort hinten
gebirt. Der Ulrich Bumbrunn. Den fennt jedes Kind auf zehn
Meilen in der Runde.”

Die Wirtin wurde gerufen, ging bin und her, bediente Jo,
bediente den $Herrn Jumbrunn und Jorinde merfte wobl, dab
er fich nach ibr evfundigte. Gie hiittelte immer wieder den Kopf
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itber Den wiedergefundenen Wanbderer, der fich felbft verleug-
nete. Kurios ift das. IJn den Dorfern ift es offenbar anders als
in der SGtadt. Bielleicht geniert er {ich, daB ih ibn fo {taubig
gefeben babe, ohne Kragen. Sie {tand auf und ging hinauf in
ibr immer, das ingwifdhen aufs freundlichite hergerichtet wor-
Den war.

Der Abend fam. Die Tifhe wurden an die Wanbde geftellt.
Cine Menge Lampen wurden aufgehdngt, und die farbigen
Kugeln allein forderten 3u Froblichfeit auf und gaben dem Saal
ein feftliches Ausfehen. Die Mufifanten tamen: BViola, Bah und
@eigen .. . langfam fiillte {ich der Saal.

Jo wunderte fich, wie elegant die jungen Damen angezo-
gen waren, und wie gefdhmadvoll ihre Miitter. Sie wunderte
fich audh iiber die Freibeit, mit der die Herren fich bewegten,
und wurde erft durd) die Wirtin aufgefldart dariiber, bdaB es
alles Leiter und BefiBer der umliegenden Fabrifen feien, und
ibre Frauen und Todhter. Und, fiigte fie hingu, die alle liefen
fich nicht lumpen, fie badtten es ja dazu. €s wdren alles ange:-
febene Leute, die dem Dorf feinen Reichtum befchert hatten.

Die Mujitanten ftimmten, der Tanz begann. Die Herren
ficherten fich ibre Tdangerinnen, und der Wanderer fam geraden
Weges auf Jorinde 3u, ftellte fich vor und bat um einen Tanj.

,9O nein, danfe. Jb tanze gewif nidht mit Jhnen. Juerft
muB ich wiffen, wie es fommt, daB Sie midh nidht begriift ha-
ben — nun {dhon 3um weiten MWale — naddem wir zwet
Gtunden lang auf der LandftraBe zujammen gegangen find.”

,Jh? Mit Jhnen? Leider hatte ich nie in meinem Leben
bie Freude, mit Jbnen auf der LanditraBe 3u geben”, fagte
Ulridh Bumbrunn, aufs bochjte erftaunt. ,Glauben Sie wirtlich,
daB ih das vergeffen hatte? Nie habe idh Sie gefeben, {o gerne
i) mich diefer Tatfache rithmen wiirde.”

,Cs iit nicht moglich. Wir fpracdhen zujammen. Gewdhnlid
traume ich nicht, wenn ich herumlaufe. J bin audh teine Nadht-
wandlerin, befonders nidht des Morgens um zebn Ubr. Sie
fagten mir, Gie feien in der Jumbrunniden Fabrif angeftellt.”

,Gagte ih das? Sollte ich am Cnde gefchlafen baben?
Und muB idh dafiir nun fo hart beftraft werden, indem idh nicht
mit Jbnen tangen {oll?*

,Doch”, {agte Jo. ,Das {dhon. Aber erftens werde ich nicht
ein 3weites Mal fo nadfichtig fein und aweitens, wenn Sie
mir alberne Komplimente maden wollen, gebe ich hinauf und
lefe, Denn Das fann ich nicht leiden. Wiffen Sie, ich habe genug
Freunde, die mir erzdablen, wie das gemeint ijt mit den Kompli-
menten.”

JUnbbfliche Kerle”, fagte 3umbrunn.

,Madhen Sie mir nur meine Jungen berunter, dann ift
es fowiefo aus zwifden uns.” 2ber er bot ibr den Arm und
fie tangten o {hon, dap die Vaare langfam ftehen blieben und
ibnen aufaben. Als die Mufif erlofd, ging Jo an ibren Tifd
auriid und Ulrid) Bumbrunn bat, fich au ibr feBen zu bdiirfen.

LS tann immer noch nidht begreifen, bap Sie nidht der
Wanderer find”, fagte Jo. Nur die Stimme {deint mir etwas
beiferer. Sie baben wabridheinlih bdie leBte Nadht nicht ge-
ihlafen und viel Wein getrunten”, fagte fie. Jumbrunn fab
fie voll Critaunen an.

,Biel Gutes traunen Sie mir offenbar nidht zu.”

JNidt befonders viel”, fagte Jo objettiv. ,So ein Doppel-
gdnger . ..”

LAber ich bin ja eben feiner! Jch bin ja im Gegenteil nicht
einmal der, den ich fein follte.”

,Gie haben diefelben Hinbde, und aud) fo das Kinn.”

,Es feben fich viele in unjerer Gegend dbnlich. Sumbrunn
gib’s maffenbaft.” Jo berubigte fich. Sie plauderten. Jo war
von folch erfrifhender Natiitlichteit, fo reizend flug, und felbit-
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verftandlich beftimmt in allen ibren Anfichten, dap der Mann,
,der fie nicht tannte”, fih faum Ddagu verftehen fonnte, eine
der Damen aufzufordern, die 3u jeinem Befanntenfreife ge-
horten.

Jo unterbielt fich gut. Sie wog den unfichtbaren LWanbderer
mit dem ab, der ibr bhunderterlei Dinge vorplauderte, fie auf
febr gefdhidte Weife 3u feinen Guniten einnabm, {ie bebdiente,
und in einer beinabe allzu grellen Weife fich nach ihren LWiin=
fdhen erfunbdigte.

,Sie brauden nidht fo furdhtbar bHoflih mit mir zu fein.
Wir baben uns Dbeim Gtilaufen und auf dem Gpmmnafium
mebr angefnurrt als fo geliebedienert. Und mancdhmal haben
wir uns gezanft, einmal {o, daB wir alle miteinander wiitend
waren.”

,Wie fann man Jhnen gegeniiber wiitend fein?”

,©0. Jet lind Sie aber {o albern wie ein Pode-Journal-
Jiingling. Das feben Sie dodh felbft ein. So ift mein Papa nie.”
Ulrich 3umbrunn merfte, daf es Jorinde wirflidh ernft war mit
dem, was fie fagte. €r begann die Fabne zu drehen und er-
3ablte ihr von einem ernften Vorfall in feiner Fabrif, und fie
porte 3u und ftellte eifrige Fragen. Dann eradblte fie ihm von
der Frau, die {ie auf der StraBe getroffen.

L3 glaube fie 3u fennen”, fagte Jumbrunn. , Knodentu:
berfulofe, nicht?”

,G0? Gie fennen fie alfo? Was tun Sie fiir {ie?”

,Was {oll ich tun? Sie ift franf und wird nicht wieder ge-
jund. Arbeit, Heimarbeit hat fie friiber geleiftet, dann wurde
fie Wafdherin.”

,Gie werden fie 3u wenig bezablt haben”, grolite Jo.
Aber da fiel ibr ein, daf {ie ibr Leben lang fich nodh nie um
eine franfe Wafcherin gefitmmert batte, nicht einmal um bdie
gefunde, die bei ibrer Mama wufdh. Mit weldhem NRedt {DHalt
fie ibren Naditen?

,3ch wei, wir alle bezablen nicht genug”, fagte Jo. ,Weil
wir einfach nicht wiffen, wie es ift, arm 3u fein und gar nod
frant. Bielleicht ilt das aber feine Cntfchuldigung.” Sie war
eine ganze Weile ftill. Darauf tangten fie wieder. Jumbrunn
liep Champagner fommen.

,Das ift audh fo ein prablerifcher Wein. Thampagner?
Nicht? Papa gibt feinen Champagner, es mag bei uns effen
wer will.” Sie dachte bei {ich, bap der Wanderer nicht geprabhlt
batte auf der LanditraBe. DaB er iiberhaupt nicht geprablt
batte. 2Aber heute, da fonnte er es. Cr erzdblte fo viel von der
®rioge feiner Fabrif, und von allem, was fie tun wiirden, um
fie 3u vergrdBern, und von den Ferien, die fie den Arbeitern
gdben und der RKrippe, die fie gebaut hdtten, und von viel
anderem. Jmmer eine Note u bod. Aber dann wollte Jum-
brunn von Jo etwas bhioren. Wiefo fie bherumreife. Wo
fie bin wolle? Was fie bezwede? Und Jo erzdbhlte, ebrlich, wie
fie es nicht anders fein fonnte. Und ein wenig unadtfam, was
bie Citelteit ibres Mebenmenfdhen betraf, Dbdie fie Ofters mit
Nabdelftichen aufzuden machte. Sie war es von ihren Freunden
fo gewdbhnt. Sie {prach von ibrer Landfabrt und von ihrem
Mardenerziblen. Jumbrunn meinte, wie damals der Wan-
berer, Daf fie fich wobl nody dfters treffen wiirden, dbenn er habe
weit in der Gegend fich umzutun.

,Das baben Sie mir f{dhon einmal erzabhlt”,
troden.

,Bielleiht find SGie eine Hellfeberin und lefen die Gedan-
fen der Menfchen? Bielleicht glauben Sie nadber, fie fprechen
gebirt 3u baben.” Jo lachte, und fchiittelte ben Kopf. Das fleine
Tohtercdhen der Wirtin fam mit einem uftrag an Jo.

FortfeBung folgt.

fagte Jo
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