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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 8 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 20. Februar 1937

Die Menschenliebe
Von Ernst Zahn

Sie -äftenfcbenliebe ging einmal auf Steifen,
unb roie fictj's feßieft für eine große Same
fuhr fie auf nie 3uoor befabr'nen ©leifen
nach Stirgenbmo. gremb Hingt bes ßanbes Stame.

3u häufe blieb nur ihre bagre Scbmefter,
bie fölißgunft. Sie nun ließ in allen fiänbern,
oon Ort 3u Ort, bis in bie tleinften Stefter
bie Sitten unb ©efeße änbern.

„Xrau' nicht!" hieß nunmebr ber ©ebote erftes.
Sie Sßölfer fingen an fieb 3U betauern.
9ftan hielt Sßerföbnung für ber Hebel febmerftes
unb baute fOtauern, dauern, nichts als SRauern.

Stiemanb ift moht babei. 3eber bebauert's!
Ser gan3en ©rbe SBoblfabrt liegt barnieber!
Sas gilt aueb beut' noch 3ebermann betrauert's. -
Sie IDfenfcbenliebe aber tommt nicht mieber.

70 A'/ V/U:, & SÀ
Roman von LISA WENGER

fßlößlicb führt fie in bie höbe. Sie hört Stimmen, Schritte
fommen näher. ÜDtan riegelt bie Sür auf. Um ©ottesmillen,
benft 3o, mer tommt jeßt? ©s finb gtoei Stimmen, bie reben.

„fBinbet ihn nur gut an, hört 3br", fagt bie ältere, tiefere
Stimme. „SBegem einem günffränfler möchte ich nicht gerne
©efehiebten erleiben." ©ine Kette flirrt. 3rgenbein 33ieb brummt.

„3cb mache ihn fchon feft. Dfachts hat er einen Soppelring.
Unb er ift baran gemöbnt, allein 3U fein."

„®ut, tommt morgen bereiten, mir finb früh auf. Unb
macht, baß ihr meiterfommt. Solche ©äfte habe ich nicht be=

fonbers gern, unb fuche fie nicht", fagte bie ruhige Stimme,
unb bie junge, eifrige oerfprach ©eborfam.

„2llfo 33alu, fei anftänbig unb meefe bie ßeute nicht",
fagte ber SJtann fchersenö. Sas muß ein böfer hunb fein, bachte
3o, unb mar froh, baß fie hier oben in Sicherheit mar. Sie
Xüre rourbe gefchloffen, unb biesmal bie beiben Stiegel norge»
feboben. ©s fcfjien 3o, als gebe ber eine SOtann auf bas fchöne
haus su, ber anbere aber gebe meiter. 3o legte fich nieber.
Unten fefmauft unb febnuppert ber hunb. SBenn bas fo meiter=

macht, fo fann ich bie ganse Stacht nicht einfchlafen, benft 3o.
Sas Sßteh tappt mit meichen Sohlen hin unb her, als hätte
es ©ummifchube an, es fcblurft. ©s raffelt bie Kette unb 3o
fagt fich, baß fie febr lang fein müffe, fonft tonnte bas Xier

ja nicht fo in ber Scheune bin» unb herlaufen. Sas Sier fraßt
an ber holsmanb. ©s nagt an irgenbeinem Stoct, ber herum»
liegen muß. Sie Kette raffelt. Unermartet mirb es hell, ber
SJtonb geht norüber unb feine Strahlen bringen bureb bie
fleinen ßuefen ber Scheune. 3orinbe benft, baß fie fich öen

Kerl nun einmal anfehen fönne, unb fchaut hinunter. 2fcb, bu

allmächtiger ©ott! ©in 23är ftebt ba. Söiel größer als ber größte
SJtann, fürchterlich groß. Sen Bigeunern ihr 33är. 3br hers
fteht faft ftill. ©in 23är, unb fie mit ihm allein! 2Ber meiß
benn, ob bie Kette hält? 2ßer meiß, ob bas Untier nicht flet»
tern fann? 2ßer meiß, mie hoch bie Kette reicht, menn er
etma bas ift ja fchrecflich, fchrecflich. Sie ruft, ruft! 2fber
ber Son ihrer Stimme bringt nicht burch bie SBänbe oon heu,
er bleibt fteefen unb es mirb nur ein jämmerliches SIecbsen aus
bem DLuf. SerSBär brummt, er meiß, baß jemanb ba oben fteeft.
Unb 3mei Sltänner haben ihn auf ber Straße geführt, ©iner
mar nicht genug, benft 3o. Ser 33är gebt bin unb ber, tappt,
unb beginnt an ber ßeiter su rütteln, ©r fteigt auf bie un=

terfte Sproffe. 3orinbe in 2fngft fiebt auf ihn hinunter. 2Benn

er nun bis binaufflettert, mas tut fie bann? Sie beginnt
naebsubenfen. Sie fiebt fich um. ©in biefer 33alfen läuft rings
um bie Scheune herum; menn fie aber ba hinauf fann, fo fann
es ber 33är auch, ©ie fieht ba unb bort einen großen eifernen
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Die ^Vlensciienliebe
Von Lrr^r

Die Menschenliebe ging einmal auf Reisen,
und wie sich's schickt für eine große Dame
fuhr sie auf nie zuvor befahrenen Gleisen
nach Nirgendwo. Fremd klingt des Landes Name.

Zu Hause blieb nur ihre hagre Schwester,
die Mißgunst. Die nun ließ in allen Ländern,
von Ort zu Ort, bis in die kleinsten Nester
die Sitten und Gesetze ändern.

„Trau' nicht!" hieß nunmehr der Gebote erstes.
Die Völker fingen an sich zu belauern.
Man hielt Versöhnung für der Uebel schwerstes
und baute Mauern, Mauern, nichts als Mauern.

Niemand ist wohl dabei. Jeder bedauert's!
Der ganzen Erde Wohlfahrt liegt darnieder!
Das gilt auch heut' noch! Jedermann betrauert's. -
Die Menschenliebe aber kommt nicht wieder.

Uoinan von VVsiZdlGUU.

Plötzlich fährt sie in die Höhe. Sie hört Stimmen, Schritte
kommen näher. Man riegelt die Tür auf. Um Gotteswillen,
denkt Io, wer kommt jetzt? Es sind zwei Stimmen, die reden.

„Bindet ihn nur gut an, hört Ihr", sagt die ältere, tiefere
Stimme. „Wegem einem Fünffränkler möchte ich nicht gerne
Geschichten erleiden." Eine Kette klirrt. Irgendein Vieh brummt.

„Ich mache ihn schon fest. Nachts hat er einen Doppelring.
Und er ist daran gewöhnt, allein zu sein."

„Gut, kommt morgen beizeiten, wir sind früh auf. Und
macht, daß ihr weiterkommt. Solche Gäste habe ich nicht be-
sonders gern, und suche sie nicht", sagte die ruhige Stimme,
und die junge, eifrige versprach Gehorsam.

„Also Baku, sei anständig und wecke die Leute nicht",
sagte der Mann scherzend. Das muß ein böser Hund sein, dachte

Io, und war froh, daß sie hier oben in Sicherheit war. Die
Türe wurde geschlossen, und diesmal die beiden Riegel vorge-
schoben. Es schien Io, als gehe der eine Mann auf das schöne

Haus zu, der andere aber gehe weiter. Io legte sich nieder.
Unten schnauft und schnuppert der Hund. Wenn das so weiter-
macht, so kann ich die ganze Nacht nicht einschlafen, denkt Io.
Das Vieh tappt mit weichen Sohlen hin und her, als hätte
es Gummischuhe an, es schlurft. Es rasselt die Kette und Io
sagt sich, daß sie sehr lang sein müsse, sonst könnte das Tier

ja nicht so in der Scheune hin- und herlaufen. Das Tier kratzt

an der Holzwand. Es nagt an irgendeinem Stock, der herum-
liegen muß. Die Kette rasselt. Unerwartet wird es hell, der
Mond geht vorüber und seine Strahlen dringen durch die
kleinen Lücken der Scheune. Jorinde denkt, daß sie sich den

Kerl nun einmal ansehen könne, und schaut hinunter. Ach, du

allmächtiger Gott! Ein Bär steht da. Viel größer als der größte
Mann, fürchterlich groß. Den Zigeunern ihr Bär. Ihr Herz
steht fast still. Ein Bär, und sie mit ihm allein! Wer weiß
denn, ob die Kette hält? Wer weiß, ob das Untier nicht klet-
tern kann? Wer weiß, wie hoch die Kette reicht, wenn er
etwa das ist ja schrecklich, schrecklich. Sie ruft, ruft! Aber
der Ton ihrer Stimme dringt nicht durch die Wände von Heu,
er bleibt stecken und es wird nur ein jämmerliches Aechzen aus
dem Ruf. DerBär brummt, er weiß, daß jemand da oben steckt.

Und zwei Männer haben ihn auf der Straße geführt. Einer
war nicht genug, denkt Io. Der Bär geht hin und her, tappt,
und beginnt an der Leiter zu rütteln. Er steigt auf die un-
terste Sprosse. Jorinde in Angst sieht auf ihn hinunter. Wenn
er nun bis hinaufklettert, was tut sie dann? Sie beginnt
nachzudenken. Sie sieht sich um. Ein dicker Balken läuft rings
um die Scheune herum; wenn sie aber da hinauf kann, so kann

es der Bär auch. Sie sieht da und dort einen großen eisernen
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•Raget aus bem Valfen ragen. Sßenn fie es machen mürbe
raie bie gaffabenfletterer im Kino? Rber benen fcßneibet man
gußftapfen in bie Valfen, ober fcßneibet (ünftlicße, eiferne
gußfoßlen. Sa fönnen fie hinauf raie bie Kaßen. Rber hier, —
nichts. Ser Vär brummt, unb ift böfe. ©r fteigt auf bie aroeite
Sproffe, auf bie britte Sproffe. Rîan hört es, raie er bie Kette
nacbfcßleift unb fie auf= unb absiebt. (Er fperrt fein SRaul auf
unb gäbnt. 3orinbe fiebt feine 3"nge. Sie fiebt feine araei
3äbne, linfs unb rechts, unb es finb gräßliche Sühne. Rtit
benen t'ann er einem ein gut 6tücf Steifet) aus bem Rrm
reißen, ober aus bem Sein. 3orinbe oertiert ben Rtem, raenn
fie fich bas oorftettt. Rîama! Vapa! R<b, märe ich boch babeim.
3eßt ift ber Vär fchon raeit oben. Rlan fiebt feine haarigen
Obren. 3orinbe bat raenig Vlaß. RUes ift oott Ejeu. SBenn fie
ihm einen Stoß gäbe? Rber er ift geraiß fchnelter als fie, unb
tonnte fie paefen. (Er rüttelt an ber fieiter, er fiebt 3orinbe an
mit feinen fteinen, getben, boshaften Reuglein. Sie ruft, ber
Vär brummt. SBenn er oben antommt, tann er mich ohne
raeiteres mit feinen Krallen ßerabreißen! Ser Vär rüttelt ftär=
ter an ber Seiter, fie feßraanft bin unb her, immer heftiger.
Unb ptößtich neigt fie fieb nach hinten; bie Kette reißt am ifalfe
bes Sieres, reißt ihn nach rücfraärts, unb Seiter unb Vär
fliegen hinunter. Särm unb Vrummen unb raütenbes Veißen
bes Sieres in bie Seiter, bie Kette unb fogar in feinen guß.
Offenbar bat er fich raehgetan, benn am Voben ift raenig £>eu.

Schließlich serbeißt er noch feine Saßen unb rairb bann ru=
biger. (Er legt fich bin unb ftreeft fich aus, unb oergräbt feinen
bieten Kopf 3toifchen feinen Vorberbeinen. 3orinbe, am (Enbe

ihrer Kraft, beginnt au raeinen. Sie febaut noch einmal ßin=
unter auf ihren Reiniger, unb fiebt, baß er fcßläft. Sa legt
auch fie fich aufs Efeu, aber noch aittern ihr bie Ejänbe, flopft
ihr bas ffera, unb fteben Heine Scßraeißtropfen ihr auf ber
Stirne. 3orinbe raeint cor Sanfbarfeit. Sie raill aur Vorficßt
raaeß bleiben, fcßläft aber balb ein unb träumt, baß ein ©ngel=
eben in einem roten SRantel (bas ehemalige SJRäntelcßen, bas bie
Rtutter in ein Kiffen umgeraanbett hat unb bas heute noch lebt)
fie an einem langen gaben aus ber Efölle in ben Gimmel bebe.

(Ein paar Stunben bat fie gefcßlafen, als raieberum jemanb
am Schloß rüttelt unb öffnet. 3o fährt auf: Ser Vär! Rein, es

finb bie beiben SRänner mit ben araei Stimmen unb fie fiebt, baß
ber eine ber Sauer fein muß unb ber anbere ber gigeuner, ben

fie febon auf ber Sanbftraße gefeben bat. RIs ber Vär feinen
£>errn reben hört, ftebt er auf unb läuft aufrecht bis aum Sor.

„©uten Sag, Satu", ruft ber 3igeuner ihm au. "@ut ge=

fcßlafen? So, bas ift fürs Uebernacßten", fagt er barauf unb
brüeft bem Sauern bas ©elb in bie ffanb. Sa feßen fie 3orinbe.

„SBas tut 3ßr ba oben", feßreit ber Sauer. „SBie tommt
3br ba hinauf?"

„©eftern abenb — ich raar fo mübe — bas #aus mar
gefcßloffen Ser Sär raollte mich aerreißen, er ift ßinauf=
geflettert bis faft au mir." fiaut lachte ber 3igeuner.

„Ser Sär? Ser Salu? Ser tut (einem Kinb etraas au=

leibe! Salu mach Rhön!" Ser Sär fteßt raieberum auf, legt
feine Saßen aufammen raie ein Heines Kinb, unb raiegt fieß

bin unb her.
„(Er ift aber boch ßinaufgefommen unb bat mich angefeßen",

fagt 3o.
„Run, Sie haben ihm eben gut gefallen", fagt ber 3igeu=

ner. So ein fcßönes gräulein ..."
„3<b babe fo fcßredlicß Rngft gehabt", fagt 3o. „gureßtbar

habe ich mich gefürchtet."
„Sas tut mir leib", fagt ber feßraaraßaarige Rtann.

„Kommen Sie beute abenb in unfere Sorftellung unb feßen
Sie fich an, raie ber Salu tanaen tonn." Rber 3orinbe banfte,

fie müffe raeiter. Sie ift froh, raenn fie ben Sären nicht mehr
feßen muß. Sie bittet ben Sauern, ben Sorriegel noch offen au

laffen, bis fie glücHicß ßeruntergeHettert fei. Ris fie alle brei

fort raaren, ftieg fie bie ßeiter hinab, bie ber Sauer in ber 3eit
raieber angelegt batte, nahm ihren Safcßenfpiegel unb faß, baß

fie recht blaß unb elenb ausfaß. Sie machte noch ein raenig
Soilette hinter bem Scßeunentor, puberte fid), fämmte fieß, unb
raäfcßt fieß am Srunnen bei ber Sinbe. llnb barauf gebt fie

tapfer raeiter. 3n Scheunen, unb raenn bas f)eu noch fo herrlich
buftet, raill fie nie mehr übernachten.

SBie 3o fo baßingeßt unb allerlei au benfen bat, boit fie
eine grau ein, bie müßfam am Stocf baßinßinH. SBas fie raoßl
bat, benft 3o. So raie eine Schnede geben au müffen... Sapa
raüßte nun gleich, raas ißr fehlt. Sie raill an ißr oorbei unb
raill boeß nießt. (Es ift 3o, als hätte fie ein paar Rügen meßr
befommen, fie fiebt oiel meßr als früher, ober es fällt ißr meßr
auf. ©ine SBeile gebt fie beinahe neben ber grau. Sann fagt
fie guten Sag. Sie grau fagt guten Sag. Ob fie Scßmeraen
habe, baß fie fo langfam gebe? Scßmeraen habe fie immer,
meßr ober raeniger natürlich. SBieber feßraeigen beibe. 3orinbe
raeiß nießt, raas man mit Seuten fprießt, bie man nießt (ennt.
©nblicß: Ob fie Kinber habe.

„3a, brei, arme Sröpfe."
„SBarum arme Sröpfe? "

„SBeit ich nießt au ihnen feßen fann, raeit ich nicht meßr
oerbienen tann, raeil ich franf bin

„fjaben fie (einen Rlann?"
„Socß. ©r trintt." 3o mag nießt raeiter fragen. 3n brei

Säßen fo oiel ©lenb. llnb bie grau felbft feufat alle Rugenblide.
„SBolIen rair nicht einfeßren? Sas #aus bort ift geraiß ein

SBirtsßaus."
„SBirtsßäufer finb teuer. Sas ift nichts für unfereins."
„Oß, rair geben aufammen, Sie Hinten mit mir ben KaR

fee." Sie grau febaut 3o an.

„Sie finb ja noch ein Kinb, raie tommen Sie auf bie fianb=

ftraße?" 3o eraäßlt. llnb nun eraäßlt auch bie grau. Sie lei=

bet an Knocßentubertulofe. Rßa, 3o raeiß, ba nimmt man
Sonnenbäber. Sie empfiehlt fie ber grau.

„SBer oerbient bann? Stein Stann oertrintt, raas er oer=

bient, ich fann (aum meßr aum Rlätten au ben Seuten geben.

Sonnenbäber foftenSelb." ©elb, ©elb immerSelb. Sabei fällt es

3o ein, baß fie bie grau eingelaben unb felbft beinahe nichts bat.
©s rairb feßon langen, unb beute nachmittag oerbiene ich raieber.

Vielleicht eine ganae Stenge, tröftet fie fieß. Sas ißaus ift
rairdieß ein SBirtsßaus. Kein befonbers fcßönes unb auch (ein

befonbers gutes. Sie rotgeraürfelten Sifcßtücßer finb feßmußig,
ber gußboben ift feßmußig, unb auch bie genfterfeßeiben leucß=

ten nießt. Slber ber Kaffee ift gut unb bie Süßegglein mit ben oier

3ipfelrf)en feßmeden ausgeaeießnet. Sie grau ißt, ach, raas ißt
bie grau! Ser junger fiebt ihr ja aus ben Rügen. Sas ift
aber fcßredlicß, fagt fieß 3o. SBas fann man benn ba tun? Sa
tann man ja gar nichts tun.

„Können Sie nicht in irgenb ein Sanatorium? frägt fie

enblicß.

„Rein, llnb es ift am beften bie Sache gebt ihren ©ang. SSin

ich einmal raeg, fo forgt man für bie Kinber. 3eßt gebe ich

Veairfsarat. Vielleicht nimmt er mich in ben Spital." Sie grau
feßraeigt. Sie fißt oornübergebüdt, bie Efänbe in ben Schoß ge=

faltet.
„3cb ntuß nun geben", fagt 3o. ,,©s tut mir leib, baß ich

3hnen nießt helfen tann."
„Stir (ann niemanb helfen", fagte bie grau. 3o nimmt

noch ein ©elbftüd aus ihrem mageren ©elbbeutel unb gibt es

ber grau.

1/2 OIL LllUNllU WOLHL à. 8

Nagel aus dem Balken ragen. Wenn sie es machen würde
wie die Fassadenkletterer im Kino? Aber denen schneidet man
Fußstapfen in die Balken, oder schneidet künstliche, eiserne
Fußsohlen, Da können sie hinauf wie die Katzen, Aber hier, —
nichts. Der Bär brummt, und ist böse. Er steigt auf die zweite
Sprosse, auf die dritte Sprosse. Man hört es, wie er die Kette
nachschleift und sie auf- und abzieht. Er sperrt sein Maul auf
und gähnt, Iorinde sieht seine Zunge, Sie sieht seine zwei
Zähne, links und rechts, und es sind gräßliche Zähne. Mit
denen kann er einem ein gut Stück Fleisch aus dem Arm
reißen, oder aus dem Bein, Iorinde verliert den Atem, wenn
sie sich das vorstellt. Mama! Papa! Ach, wäre ich doch daheim.
Jetzt ist der Bär schon weit oben. Man sieht seine haarigen
Ohren, Iorinde hat wenig Platz, Alles ist voll Heu. Wenn sie

ihm einen Stoß gäbe? Aber er ist gewiß schneller als sie, und
könnte sie packen. Er rüttelt an der Leiter, er sieht Iorinde an
mit seinen kleinen, gelben, boshaften Aeuglein, Sie ruft, der
Bär brummt. Wenn er oben ankommt, kann er mich ohne
weiteres mit seinen Krallen herabreißen! Der Bär rüttelt stär-
ker an der Leiter, sie schwankt hin und her, immer heftiger.
Und plötzlich neigt sie sich nach hinten: die Kette reißt am Halse
des Tieres, reißt ihn nach rückwärts, und Leiter und Bär
fliegen hinunter, Lärm und Brummen und wütendes Beißen
des Tieres in die Leiter, die Kette und sogar in seinen Fuß,
Offenbar hat er sich wehgetan, denn am Boden ist wenig Heu,
Schließlich zerbeißt er noch seine Tatzen und wird dann ru-
higer. Er legt sich hin und streckt sich aus, und vergräbt seinen
dicken Kopf zwischen seinen Vorderbeinen. Iorinde, am Ende
ihrer Kraft, beginnt zu weinen, Sie schaut noch einmal hin-
unter auf ihren Peiniger, und sieht, daß er schläft. Da legt
auch sie sich aufs Heu, aber noch zittern ihr die Hände, klopft
ihr das Herz, und stehen kleine Schweißtropfen ihr auf der
Stirne, Iorinde weint vor Dankbarkeit. Sie will zur Vorsicht
wach bleiben, schläft aber bald ein und träumt, daß ein Engel-
chen in einem roten Mantel (das ehemalige Mäntelchen, das die
Mutter in ein Kissen umgewandelt hat und das heute noch lebt)
sie an einem langen Faden aus der Hölle in den Himmel hebe.

Ein paar Stunden hat sie geschlafen, als wiederum jemand
am Schloß rüttelt und öffnet, Io fährt auf: Der Bär! Nein, es

sind die beiden Männer mit den zwei Stimmen und sie sieht, daß
der eine der Bauer sein muß und der andere der Zigeuner, den
sie schon auf der Landstraße gesehen hat. Als der Bär seinen

Herrn reden hört, steht er auf und läuft aufrecht bis zum Tor,
„Guten Tag, Balu", ruft der Zigeuner ihm zu, "Gut ge-

schlafen? So, das ist fürs Uebernachten", sagt er darauf und
drückt dem Bauern das Geld in die Hand, Da sehen sie Iorinde,

„Was tut Ihr da oben", schreit der Bauer. „Wie kommt

Ihr da hinauf?"
„Gestern abend — ich war so müde — das Haus war

geschlossen Der Bär wollte mich zerreißen, er ist hinauf-
geklettert bis fast zu mir." Laut lachte der Zigeuner.

„Der Bär? Der Balu? Der tut keinem Kind etwas zu-
leide! Balu mach schön!" Der Bär steht wiederum auf, legt
seine Tatzen zusammen wie ein kleines Kind, und wiegt sich

hin und her,

„Er ist aber doch hinaufgekommen und hat mich angesehen",
sagt Io,

„Nun, Sie haben ihm eben gut gefallen", sagt der Zigeu-
ner. So ein schönes Fräulein ..,"

„Ich habe so schrecklich Angst gehabt", sagt Io, „Furchtbar
habe ich mich gefürchtet."

„Das tut mir leid", sagt der schwarzhaarige Mann.
„Kommen Sie heute abend in unsere Vorstellung und sehen

Sie sich an, wie der Balu tanzen kann." Aber Iorinde dankte,

sie müsse weiter. Sie ist froh, wenn sie den Bären nicht mehr
sehen muß. Sie bittet den Bauern, den Torriegel noch offen zu
lassen, bis sie glücklich heruntergeklettert sei. Als sie alle drei

fort waren, stieg sie die Leiter hinab, die der Bauer in der Zeit
wieder angelegt hatte, nahm ihren Taschenspiegel und sah, daß
sie recht blaß und elend aussah. Sie machte noch ein wenig
Toilette hinter dem Scheunentor, puderte sich, kämmte sich, und
wäscht sich am Brunnen bei der Linde, Und darauf geht sie

tapfer weiter. In Scheunen, und wenn das Heu noch so herrlich
duftet, will sie nie mehr übernachten.

Wie Io so dahingeht und allerlei zu denken hat, holt sie

eine Frau ein, die mühsam am Stock dahinhinkt. Was sie wohl
hat, denkt Io, So wie eine Schnecke gehen zu müssen.., Papa
wüßte nun gleich, was ihr fehlt. Sie will an ihr vorbei und
will doch nicht. Es ist Io, als hätte sie ein paar Augen mehr
bekommen, sie sieht viel mehr als früher, oder es fällt ihr mehr
auf. Eine Weile geht sie beinahe neben der Frau. Dann sagt

sie guten Tag, Die Frau sagt guten Tag, Ob sie Schmerzen
habe, daß sie so langsam gehe? Schmerzen habe sie immer,
mehr oder weniger natürlich. Wieder schweigen beide, Iorinde
weiß nicht, was man mit Leuten spricht, die man nicht kennt.

Endlich: Ob sie Kinder habe,

„Ja, drei, arme Tröpfe."
„Warum arme Tröpfe? "

„Weil ich nicht zu ihnen sehen kann, weil ich nicht mehr
verdienen kann, weil ich krank bin ..."

„Haben sie keinen Mann?"
„Doch. Er trinkt." Io mag nicht weiter fragen. In drei

Sätzen so viel Elend, Und die Frau selbst seufzt alle Augenblicke,

„Wollen wir nicht einkehren? Das Haus dort ist gewiß ein

Wirtshaus,"
„Wirtshäuser sind teuer. Das ist nichts für unsereins."
„Oh, wir gehen zusammen, Sie trinken mit mir den Kaf-

fee." Die Frau schaut Io an.

„Sie sind ja noch ein Kind, wie kommen Sie auf die Land-
straße?" Io erzählt. Und nun erzählt auch die Frau. Sie lei-
det an Knochentuberkulose. Aha, Io weiß, da nimmt man
Sonnenbäder. Sie empfiehlt sie der Frau.

„Wer verdient dann? Mein Mann vertrinkt, was er ver-
dient, ich kann kaum mehr zum Plätten zu den Leuten gehen.

Sonnenbäder kostenGeld." Geld, Geld immerGeld. Dabei fällt es

Io ein, daß sie die Frau eingeladen und selbst beinahe nichts hat.
Es wird schon langen, und heute nachmittag verdiene ich wieder.

Vielleicht eine ganze Menge, tröstet sie sich. Das Haus ist

wirklich ein Wirtshaus. Kein besonders schönes und auch kein

besonders gutes. Die rotgewürfelten Tischtücher sind schmutzig,

der Fußboden ist schmutzig, und auch die Fensterscheiben leuch-

ten nicht. Aber der Kaffee ist gut und die Wegglein mit den vier
Zipfelchen schmecken ausgezeichnet. Die Frau ißt, ach, was ißt
die Frau! Der Hunger sieht ihr ja aus den Augen. Das ist

aber schrecklich, sagt sich Io. Was kann man denn da tun? Da
kann man ja gar nichts tun.

„Können Sie nicht in irgend ein Sanatorium? frägt sie

endlich.

„Nein. Und es ist am besten die Sache geht ihren Gang, Bin
ich einmal weg, so sorgt man für die Kinder, Jetzt gehe ich zum

Bezirksarzt, Vielleicht nimmt er mich in den Spital," Die Frau
schweigt. Sie sitzt vornübergebückt, die Hände in den Schoß ge-

faltet.
„Ich muß nun gehen", sagt Io. „Es tut mir leid, daß ich

Ihnen nicht helfen kann."

„Mir kann niemand helfen", sagte die Frau. Io nimmt
noch ein Geldstück aus ihrem mageren Geldbeutel und gibt es

der Frau.
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,,3cb babe nicbt mehr. ©elt, Sie glauben mir bocb?" 3a,
bie grau glaubt ibr. 3o gebt. 2lber fcbnell tann fie bas SSitb

ber grau unb ben ©ebcmfen an ibr ßos nicbt oergeffen. 3d)
weiß gar nicbt, bentt fie, toober jefet plößücb alte bie ßeute
tommen. ©s ift, als mollten fie alle etwas non mir. Das macbt
bie ßanbftraße. Etatürlicb, babeim febe icb feine armen ßeute,
unb beim Sfifabren aucb nicbt, unb auf bem ©pmnafium fab
icb ebenfomenig. SBenn man arm ift, muß man fid) ©efb fcbenfen

iaffen, überlegt fie. Unb metm bie Kinber geftorben finb, mas
gefcbiebt bann? Unb warum gibt es feine Spitäler, in benen

man folcbe grauen aufnimmt? 2lcb, uielleicbt weiß icb es nicbt,
icb muff 23apa fragen. 3o fiebt auf bie Ubr unb merft, baß fie
ficb beeilen muff. Sie macbt große Schritte. 2Ilfo im ©aftbaus
„Sutn weißen Scbroan" werbe icb erwartet. Der ßebrer unb

ber Pfarrer hätten beibe ibre ©aftjimmer befeßt, fcßrieb ber

Derr Dofer.
2ld), bas ift aber ein fcbönes ©aftbaus, benft 3o, als fie

enblicb angefommen ift. Stattlich, mit einer SRenge genfter,
aus benen SSlutnen herunterhängen, ©in großes bunbertjäb=

riges Scbilb mit bem Schwan, eine fteinerne Doppeltreppe, bie

linfs unb rechts 3ur gefcbnißten Daustüre hinaufführt, unb unter
ber Daustüre bie SBirtin.

„®rüß Sie ©ott, Sie finb gewiß bie SRärcbeneraäblerin,
bie wir hier erwarten. 3d) war in Sorge, benn Sie füllten ja
geftern fcbon fommen." So begrüßte bie behäbige, große unb

bübfcbe grau 3o. Sie entfcbulbigte ficb, oerfprad) alles au er»

flären unb würbe in bas Dinterftübcßen geführt, bamit fie ficb

faubermacben unb umaieben fönne. Das Simmer werbe erft
abenbs frei, ©efcbäftig ging bie grau bin unb her, unb führte
3o halb in bas große ©aftaimmer. 2ftt allen genftern hingen
weiße SRulloorbänge, auf allen Sifcbetx ftanben 23lumen.

So, unb nun ruhen Sie ficb aus, gleich fommt bie Suppe.
Sum ßßwaraen Kaffee fommt ber Derr Dofer, Sie möchten bitte

freunblicbft warten." Die 2Birtin felbft trägt auf: gorellen —
bas ©aftbaus fei gerabe bafür berühmt, — Schweinebraten,
Salat, Stöfti — wieberum eine Speaialität — unb auleßt einen

fftibelfucben. 3a ißt unb es fcbmecft ihr (jefet müßte bie arme

grau babei fein), aber fie ift aufrichtig frob, baß fie bas alles

nicht felbft befahlen muß. Da würbe ich es eben nicht beftellen,

benft fie. 2lber arm fein ift recht langweilig. 3mmer muß man
baran benfen, was bie Sachen foften, ja, unb wenn fie auoiel

foften, fann man fie nicht beftellen. ERir bat nie jemanb etwas

oon bem allem gefagt. Komifd).

Der ßebrer, Derr Dofer, fommt. 3o eraäblt autn aweiten
SRale ibr Särenabenteuer. ©r ift oerblüfft unb erfreut, eine fo

bübfcbe unb junge ©raäblerin gewonnen au haben. 3m ©egen»

faß su ber Kleinen, bie eine gee erwartet, bat er eine ältliche,

bicfliche, briltentragenbe 3ungfrait oor ficb gefeben. ©r fpricbt

oon feinen Scbulfinbern, oon ber großen Steugierbe, bie feit
acht Sagen um bas Scbulbaus ftreicbe, oon ber erfreulichen 3n=

teEigena, bie man bem Dorf nachrühmen bürfe, unb nom Dorf
felbft, bas awei Kirchen, große gabrifen befiße unb überhaupt
ben Stamen Dorf mit Unrecht trage.

„3n unferetn Dorfe finb Dichter geboren, unb baau muß

ber ®oben jabraebnte lang oorbereitet worben fein", fagt er

ftola.
Um brei Uhr geben fie aufammen sur Schule, ©in bicfer

Kran3 hängt über ber Süre unb im Scbulaimmer ift ber Sifcb,

an bem 3orinbe er3äblen foil, mit SSfumen gefcbmücft. gaft
übermütig fcblägt fie ihr 23ud) auf, fo freut fie ficb über biefen

©mpfang, unb fo gut gefällt ihr bie Kinberfcbar, bie gefcbmücft

unb mit glänaenbetx 2Iugetx fißt unb fie anftaunt.
„Unb was foE ich euch nun eraäblen", frägt fie bie Kinber.

„2)on einer gee? 23om Dans, ber fo oiel log, baß er fich fein

©lücf oerfcherste? 23on bem SSären unb ber Ißrinaeffin,...
aber fie fam nicht weiter, ©in ©ewitter oon Sorfchlägen braufte
über fie bin: 23om Dans — oon ber SUinaeffin — 00m SSären

— oon ßügen —. 3o bereute fcbon, baß fie gefragt hatte. Sie
ließ nun bie Kinber nach jeber grage ben ginger beben, unb
bas SRärcben, bas am meiften ginger hatte, würbe eraäblt:
ffans, ber ßügner, fam auerft an bie Steibe.

„Uttb was bünft euch nun oon biefem Dans", fragt 3o
3um Schluß.

,,©r ift ein butnmer Kerl, bas eine SRal hätte er wohl bas

ßügen laffen fönnen", fagte einer ber größeren 3ungen. ,,©r
wußte ja, baß er ben Schaß nicht gewann, wenn er log."

„Ob, ber bat noch ©elb genug befommen", fagte ein Heines
ERäbcben, „ich wollte ich hätte eine Schürte ooE."

„3a, aber ben Schaß bat er bocb oerloren", bebarrte ber

größere 3unge.
„Seht nicht immer ein Schaß oerloren, wenn man lügt",

fragte 3orinbe. „SRan glaubt bem ßügner nicht mebr. ERan

fann nicht mehr Stefpeft oor ihm haben, nicht?" Die Kinber
nicften. Sie folle jeßt weiter er3äblen, baten fie. Unb nun fam
bie Ekinaeffin an bie Steibe, bie einen 23ären geheiratet batte,
unb ihn langfam fo lieb gewann, baß fie gar nicht mehr merfte,
baß es ein fßär war. Unb barauf hörten fie 00m ©lücfspeter.
Unb jebes ber SRärcben würbe oon ben Kinbern befprocben,
unb eines ober awei mußte 3o noch einmal eraäblen.

3orinbe fanb bie Kinber oiel gefcbeiter, als fie gebacht

hatte. Sie hatte ficb mit ©ebulb gewappnet, fie aber nicht ge=

braucht, benn unter Kinber fteEte fie ficb eine 2Irt Dalb=SRenfd)

oor, unb nun fab fie, baß es burdjaus ganae ERenfchen waren,
Heine, ja, unb mit anbern ©ebanfen unb EBünfcben, als bie

©roßen fie haben, bafür mit eigenartigeren unb urfprüngli»
cheren. Sie war ja wie bie 2Sienenfönigin bageftanben am

Schluß ber Stunbe, bie ganae ERenge Kinber batte fie umringt,
unb es brauchte es ihr niemanb au fagen, baß fie greube ge=

wecft batte. Daau batte fie oiel ©elb oerbient, elf granfenl
2tls 3o wieberum in bem fchönen ©aftbaus ihr 2lbenbbrot

einnahm, fab fie an einem weißgebecften Dißbe ben SBanberer

fißen. Sticht ftaubig unb erbißt wie auf ber ßanbftraße, unb

nicht als ein anmaßenber ©bauffeur wie geftern. Stun will ich

feben, ob mich ber ERenfd) wirtlich nicht fennt, bacbte fie. 2luf
aEe gäEe, ich rühre mich nicht. 2lber ber SBanberer rührte ficb

auch nicht, ©r fab wohl au ihr hinüber, ebenfo neugierig unb

fragenb wie geftern, aber ohne ein Seichen bes ©rfennens.

©uf, alfo nicht, ©robian. 2lu<h ihr würbe nun an einem ber

genfter gebecft, IBlumen btngefteEt, eine bamaftene Seroiette
auf ben Seller gelegt, unb gefragt, was fie wünfche. Die 2Bir=

tin fam, um fid) au erfunbigen, ob bas gräulein nichts bebürfe,
unb eraäblte, baß beute abenb Sana fei im Schwanen, unb baß

bie Donoratioren ber ganaen Umgebung fämen.

„Doffentlicb finb Sie nicht 311 mübe nach 3brem SRärcbem

abenb", meinte fie.
„2tcb, grau Swablen, ich fenne ja hier feinen SRenfcben.

SRit wem foEte ich benn tanaen? Unb ich babe nur eine SSlufe

mit. greilid), fie ift gut genäht."
„Dort ift fcbon einer. Der läßt gewöhnlich feinen Sana aus.

Unb nun gar, wenn... wenn fo ein gräulein, wie Sie, mit=

tut...."
„2ßer ift er? SBie beißt er?"
„Das ift bocb ber Sumbrunn, bem bie gabrif bort hinten

gehört. Der Ulrich Sumbrunn. Den fennt jebes Kinb auf aobn

EReilen in ber Slunbe."
Die SBirtin würbe gerufen, ging bin unb her, bebiente 3o,

bebiente ben Derrn Sumbrunn unb 3orinbe merfte wohl, baß

er fid) nach ihr erfunbigte. Sie fchüttelte immer wieber ben Kopf

Nr. 8 VIL LOUEUR

„Ich habe nicht inehr. Gelt, Sie glauben mir doch?" Ja,
die Frau glaubt ihr. Io geht. Aber schnell kann sie das Bild
der Frau und den Gedanken an ihr Los nicht vergessen. Ich
weiß gar nicht, denkt sie, woher jetzt plötzlich alle die Leute
kommen. Es ist, als wollten sie alle etwas von mir. Das macht
die Landstraße. Natürlich, daheim sehe ich keine armen Leute,
und beim Skifahren auch nicht, und auf dem Gymnasium sah

ich ebensowenig. Wenn man arm ist, muß man sich Geld schenken

lassen, überlegt sie. Und wenn die Kinder gestorben sind, was
geschieht dann? Und warum gibt es keine Spitäler, in denen

man solche Frauen aufnimmt? Ach, vielleicht weiß ich es nicht,
ich muß Papa fragen. Io sieht auf die Uhr und merkt, daß sie

sich beeilen muß. Sie macht große Schritte. Also im Gasthaus

„Zum weißen Schwan" werde ich erwartet. Der Lehrer und

der Pfarrer hätten beide ihre Gastzimmer besetzt, schrieb der

Herr Hofer.
Ach, das ist aber ein schönes Gasthaus, denkt Io, als sie

endlich angekommen ist. Stattlich, mit einer Menge Fenster,

aus denen Blumen herunterhängen. Ein großes hundertjäh-
riges Schild mit dem Schwan, eine steinerne Doppeltreppe, die

links und rechts zur geschnitzten Haustüre hinaufführt, und unter
der Haustüre die Wirtin.

„Grüß Sie Gott, Sie sind gewiß die Märchenerzählerin,
die wir hier erwarten. Ich war in Sorge, denn Sie sollten ja
gestern schon kommen." So begrüßte die behäbige, große und

hübsche Frau Io. Sie entschuldigte sich, versprach alles zu er-

klären und wurde in das Hinterstübchen geführt, damit sie sich

saubermachen und umziehen könne. Das Zimmer werde erst

abends frei. Geschäftig ging die Frau hin und her, und führte
Io bald in das große Gastzimmer. An allen Fenstern hingen
weiße Mullvorhänge, auf allen Tischen standen Blumen.

So, und nun ruhen Sie sich aus, gleich kommt die Suppe.
Zum schwarzen Kaffee kommt der Herr Hofer, Sie möchten bitte

freundlichst warten." Die Wirtin selbst trägt auf: Forellen —
das Gasthaus sei gerade dafür berühmt, — Schweinebraten,
Salat, Rösti — wiederum eine Spezialität — und zuletzt einen

Nidelkuchen. Io ißt und es schmeckt ihr (jetzt müßte die arme

Frau dabei sein), aber sie ist aufrichtig froh, daß sie das alles

nicht selbst bezahlen muß. Da würde ich es eben nicht bestellen,

denkt sie. Aber arm sein ist recht langweilig. Immer muß man
daran denken, was die Sachen kosten, ja, und wenn sie zuviel
kosten, kann man sie nicht bestellen. Mir hat nie jemand etwas

von dem allem gesagt. Komisch.

Der Lehrer, Herr Hofer, kommt. Io erzählt zum zweiten
Male ihr Bärenabenteuer. Er ist verblüfft und erfreut, eine so

hübsche und junge Erzählerin gewonnen zu haben. Im Gegen-

satz zu der Kleinen, die eine Fee erwartet, hat er eine ältliche,

dickliche, brillentragende Jungfrau vor sich gesehen. Er spricht

von seinen Schulkindern, von der großen Neugierde, die seit

acht Tagen um das Schulhaus streiche, von der erfreulichen In-
telligenz, die man dem Dorf nachrühmen dürfe, und vom Dorf
selbst, das zwei Kirchen, große Fabriken besitze und überhaupt
den Namen Dorf mit Unrecht trage.

„In unserem Dorfe sind Dichter geboren, und dazu muß

der Boden jahrzehnte lang vorbereitet worden sein", sagt er

stolz.

Um drei Uhr gehen sie zusammen zur Schule. Ein dicker

Kranz hängt über der Türe und im Schulzimmer ist der Tisch,

an dem Iorinde erzählen soll, mit Blumen geschmückt. Fast

übermütig schlägt sie ihr Buch auf, so freut sie sich über diesen

Empfang, und so gut gefällt ihr die Kinderschar, die geschmückt

und mit glänzenden Augen sitzt und sie anstaunt.

„Und was soll ich euch nun erzählen", frägt sie die Kinder.

„Von einer Fee? Vom Hans, der so viel log, daß er sich sein

Glück verscherzte? Von dem Bären und der Prinzessin,...
aber sie kam nicht weiter. Ein Gewitter von Vorschlägen brauste
über sie hin: Vom Hans — von der Prinzessin — vom Bären
— von Lügen —. Io bereute schon, daß sie gefragt hatte. Sie
ließ nun die Kinder nach jeder Frage den Finger heben, und
das Märchen, das am meisten Finger hatte, wurde erzählt:
Hans, der Lügner, kam zuerst an die Reihe.

„Und was dünkt euch nun von diesem Hans", fragt Io
zum Schluß.

„Er ist ein dummer Kerl, das eine Mal hätte er wohl das

Lügen lassen können", sagte einer der größeren Jungen. „Er
wußte ja, daß er den Schatz nicht gewann, wenn er log."

„Oh, der hat noch Geld genug bekommen", sagte ein kleines

Mädchen, „ich wollte ich hätte eine Schürze voll."
„Ja, aber den Schatz hat er doch verloren", beharrte der

größere Junge.
„Geht nicht immer ein Schatz verloren, wenn man lügt",

fragte Iorinde. „Man glaubt dem Lügner nicht mehr. Man
kann nicht mehr Respekt vor ihm haben, nicht?" Die Kinder
nickten. Sie solle jetzt weiter erzählen, baten sie. Und nun kam
die Prinzessin an die Reihe, die einen Bären geheiratet hatte,
und ihn langsam so lieb gewann, daß sie gar nicht mehr merkte,
daß es ein Bär war. Und darauf hörten sie vom Glllckspeter.
Und jedes der Märchen wurde von den Kindern besprochen,
und eines oder zwei mußte Io noch einmal erzählen.

Iorinde fand die Kinder viel gescheiter, als sie gedacht

hatte. Sie hatte sich mit Geduld gewappnet, sie aber nicht ge-

braucht, denn unter Kinder stellte sie sich eine Art Halb-Mensch

vor, und nun sah sie, daß es durchaus ganze Menschen waren,
kleine, ja, und mit andern Gedanken und Wünschen, als die

Großen sie haben, dafür mit eigenartigeren und ursprüngli-
cheren. Sie war ja wie die Bienenkönigin dagestanden am

Schluß der Stunde, die ganze Menge Kinder hatte sie umringt,
und es brauchte es ihr niemand zu sagen, daß sie Freude ge-
weckt hatte. Dazu hatte sie viel Geld verdient, elf Franken!

Als Io wiederum in dem schönen Gasthaus ihr Abendbrot
einnahm, sah sie an einem weißgedeckten Tische den Wanderer
sitzen. Nicht staubig und erhitzt wie auf der Landstraße, und

nicht als ein anmaßender Chauffeur wie gestern. Nun will ich

sehen, ob mich der Mensch wirklich nicht kennt, dachte sie. Auf
alle Fälle, ich rühre mich nicht. Aber der Wanderer rührte sich

auch nicht. Er sah wohl zu ihr hinüber, ebenso neugierig und

fragend wie gestern, aber ohne ein Zeichen des Erkennens.

Gut, also nicht, Grobian. Auch ihr wurde nun an einem der

Fenster gedeckt, Blumen hingestellt, eine damastene Serviette
auf den Teller gelegt, und gefragt, was sie wünsche. Die Wir-
tin kam, um sich zu erkundigen, ob das Fräulein nichts bedürfe,
und erzählte, daß heute abend Tanz sei im Schwanen, und daß

die Honoratioren der ganzen Umgebung kämen.

„Hoffentlich sind Sie nicht zu müde nach Ihrem Märchen-

abend", meinte sie.

„Ach, Frau Zwahlen, ich kenne ja hier keinen Menschen.

Mit wem sollte ich denn tanzen? Und ich habe nur eine Bluse

mit. Freilich, sie ist gut genäht."
„Dort ist schon einer. Der läßt gewöhnlich keinen Tanz aus.

Und nun gar, wenn... wenn so ein Fräulein, wie Sie, mit-

tut...."
„Wer ist er? Wie heißt er?"
„Das ist doch der Zumbrunn, dem die Fabrik dort hinten

gehört. Der Ulrich Zumbrunn. Den kennt jedes Kind auf zehn

Meilen in der Runde."
Die Wirtin wurde gerufen, ging hin und her, bediente Io,

bediente den Herrn Zumbrunn und Iorinde merkte wohl, daß

er sich nach ihr erkundigte. Sie schüttelte immer wieder den Kopf
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über ben miebergefunbetien Sßanberer, ber fich felbft oerleug*
nete. Kurios ift bas. 3rt ben Sörfern ift es offenbar anbers als
in ber Stabt. Vielleicht geniert er ficb, baff icb ihn fo ftaubig
gefeben babe, obne fragen. Sie ftanb auf unb ging hinauf in
ibr Simmer, bas insmifchen aufs freunbticbfte bergericbtet roor*
ben mar.

Ser 2Ibenb tarn. Sie îifche mürben an bie SBänbe gefteüt.
Sine SJtenge Sampen mürben aufgehängt, unb bie farbigen
Kugeln allein forberten 3U gröhlichfeit auf unb gaben bem Saal
ein feftlicbes Vusfeljen. Sie SJtufifanten famen: Viola, Vah unb

©eigen langfam füllte ficb ber Saal.
3o munberte ficb, mie elegant bie jungen Samen ange30=

gen roaren, unb mie gefcbmactooll ihre SDtütter. Sie munberte
ficb ancb über bie Freiheit, mit ber bie Herren ficb bemegten,
unb rourbe erft burd) bie SSirtin aufgetlärt barüber, baff es

alles Seiter unb Vefiher ber umliegenben gabrifen feien, unb

ihre grauen unb Söchter. Unb, fügte fie hinsu, bie alle liehen
fid) nicht lumpen, fie hätten es ja ba3U. ©s mären alles ange*
febene Seute, bie bem Sorf feinen Steichtum befdjert hätten.

Sie SJÎufifanten ftimmten, ber Sans begann. Sie Herren
fieberten ficb ihre Sän3erinnen, unb ber Jßanberer tarn geraben
Sßeges auf 3orinbe su, ftellte ficb nor unb bat um einen San3.

„0 nein, banfe. 3d) tan3e gemih nicht mit 3bnen. 3uerft
muh ich miffen, mie es tommt, bai ©ie mid) nicht begrüit ha=

ben — nun febon aum sroeiten SRale — nachbem mir smei
Stunben lang auf ber ßanbftraie sufammen gegangen finb."

„3d)? Sölit 3bnen? ßeiber batte ich nie in meinem Sehen

bie greube, mit 3buen auf ber Sanbftraie su geben", fagte
Ulrich 3umbrunn, aufs böcbfte erftaunt. „©tauben Sie mirflieb,
bai ich bas oergeffen hätte? Stie habe ich Sie gefeben, fo gerne
ich mich biefer Satfache rühmen mürbe."

,,©s ift nicht möglich. SBir fpracben sufammen. ©eroöbnlicb
träume ich nicht, menn ich berumlaufe. 3<h bin auch feine Stacht*

manblerin, befonbers nicht bes SJtorgens um sehn Uhr. Sie
fagten mir, Sie feien in ber 3umbrunnfd)en gabrif angeftellt."

„Sagte ich bas? Sollte ich am ©nbe gefcblafen haben?

Unb mui ich bafür nun fo hart beftraft merben, inbem ich nicht

mit 3bnen tansen foil?"
„Socb", fagte 3o- „Sas fchon. 2fber erftens merbe ich nicht

ein smeites fötal fo nachfiebtig fein unb smeitens, menn See

mir alberne Komplimente machen mollen, gebe ich hinauf unb

lefe, benn bas fann ich nicht leiben. SBiffen Sie, ich habe genug

greunbe, bie mir ersählen, mie bas gemeint ift mit ben Kompli*
menten."

„Unhöfliche Kerle", fagte 3umbrunn.
„•Stachen Sie mir nur meine 3ungen herunter, bann ift

es fomiefo aus smifdjen uns." SIber er bot ihr ben SIrm unb

fie tansten fo fdjön, bah bie Vaare langfam fteben blieben unb

ihnen sufahen. 2fls bie ffltufif erlofcb, ging 3o an ihren Sifcb

surücf unb Ulrich Sumbrunn bat, fich 3" ihr fefeen 3U bürfen.

„3<h fann immer noch nicht begreifen, bah ©ie nicht ber

2ßanberer finb", fagte 3o. 3tur bie Stimme febeint mir etmas

beiferer. Sie haben mabrfcbeinlich bie lefete Stacht nicht ge*

fcblafen unb oiel SBein getrunfen", fagte fie. 3umbrunn fab

fie ooll ©rftaunen an.
„Viel ©utes trauen Sie mir offenbar nicht 3U."

„Stiebt befonbers oiel", fagte 3o objeftio. „So ein Soppel*

gänger..."
„2fber ich bin ja eben feiner! 3d) bin ja im ©egenteil nicht

einmal ber, ben ich fein follte."
„Sie haben biefelben Hänbe, unb auch fo bas Kinn."
,,©s feben ficb niele in unferer ©egenb ähnlich. 3umbrunn

gib's maffenbaft." 3o beruhigte fid). Sie plauberten. 3o mar

oon fold) erfrifebenber Statürlichfeit, fo reisenb flug, unb felbft*

oerftänblid) beftimmt in allen ihren Sfnfidjten, bah ber SJtann,

„ber fie nicht faillite", ficb faum ba3u oerfteben tonnte, eine
ber Samen auf3uforbern, bie 3U feinem Vefanntenfreife ge=

hörten.
3o unterhielt fich gut. Sie mog ben unfiebtbaren Sßanberer

mit bem ab, ber ihr bunberterlei Singe oorplauberte, fie auf
febr gefebidte SBeife 31t feinen ©unften einnahm, fie bebiente,
unb in einer beinahe allsu grellen SBeife ficb nach ihren 2Bün*

feben erfunbigte.
„Sie brauchen nicht fo furchtbar höflich mit mir 3U fein,

2ßir haben uns beim Sfilaufen unb auf bem ©pnmafium
mehr angefnurrt als fo geliebebienert. Unb manchmal haben
mir uns gesanft, einmal fo, bah mir alle miteinanber roütenb
tüüren."

„5Bie fann man 3bnen gegenüber mütenb fein?"
„So. 3eht finb Sie aber fo albern mie ein 3Jtobe=3ournal=

3üngling. Sas feben Sie bod) felbft ein. So ift mein Vapa nie."
Ulrich 3umbrunn merfte, bah es 3orinbe mirflieb ernft mar mit
bem, mas fie fagte. ©r begann bie gähne su breben unb er*

3äblte ihr oon einem ernften Vorfall in feiner gabrif, unb fie

hörte su unb ftellte eifrige gragen. Sann er3äblte fie ihm oon
ber grau, bie fie auf ber Strohe getroffen.

„3ch glaube fie 3u fennen", fagte 3umbrunn. „Knocbentu*
berfulofe, nicht?"

„So? Sie fennen fie alfo? 2ßas tun Sie für fie?"
„2Bas foil ich tun? Sie ift franf unb mirb nicht mieber ge=

funb. Sfrbeit, Heimarbeit bat fie früher geleiftet, bann mürbe
fie SBäfcherin."

„Sie merben fie su menig be3ablt haben", grollte 3o.
2lber ba fiel ihr ein, bah fie ihr Seben lang ficb noch nie um
eine franfe 2Bäfd)erin gefümmert hatte, nicht einmal um bie

gefunbe, bie bei ihrer Iftama toufcf). ÜDlit melchem 3ted)t fchalt

fie ihren htäcbften?

„3d) meih, mir alle besohlen nicht genug", fagte 3o. „UBeil
mir einfach nicht miffen, mie es ift, arm 31t fein unb gar noch

franf. SBielleicht ift bas aber feine ©ntfchulbigung." Sie mar
eine gan3e SBeile ftilt. Sarauf tan3ten fie mieber. 3umbrunn
lieh ©hampagner fommen.

„Sas ift auch fo ein prahlerifcher 2Bein. ©hampagner?
Sticht? S3apa gibt feinen ©hampagner, es mag bei uns effen

mer mill." Sie baebte bei fich, bah ber SBanberer nicht geprahlt
hatte auf ber Sanbftrahe. Sah er überhaupt nicht geprahlt
hatte. 2lber heute, ba tonnte er es. ®r ersählte fo oiel oon ber

©röhe feiner gabrif, unb oon allem, mas fie tun mürben, um
fie su oergröhern, unb oon ben gerien, bie fie ben Arbeitern
gäben unb ber Krippe, bie fie gebaut hätten, unb oon oiel
anberem. 3mmer eine Stole 3U had). Sfber bann mollte 3um»
brunn oon 3o etmas hören. SBiefo fie herumreife. 2Bo

fie hin molle? 2ßas fie be3mede? Unb 3o ersählte, ehrlich, mie

fie es nicht anbers fein tonnte. Unb ein menig unachtfam, roas
bie ©itelfeit ihres Stebenmenfchen betraf, bie fie öfters mit
Stabelftichen aufsuden machte. Sie mar es oon ihren greunben
fo gemöhnt. Sie fprad) oon ihrer Sanbfahrt unb oon ihrem
•Dfärchenersäbfen. Sumbrunn meinte, mie bamals ber SBan*

berer, bah fie fich mohl noch öfters treffen mürben, benn er habe

meit in ber ©egenb fich umsutun.

„Sas haben Sie mir fchon einmal ersählt", fagte 3o
troefen.

„SBielleicht finb Sie eine Hellfeherin unb lefen bie ©eban*

fen ber SJfenfchen? Vielleicht glauben Sie nachher, fie fprechen

gehört su haben." 3o lachte, unb fcbüttelte ben Kopf. Sas fleine

Söchterchen ber Söirtin fam mit einem Sfuftrag an 3o.

gortfefeung folgt.
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über den wiedergefundenen Wanderer, der sich selbst verleug-
nete. Kurios ist das. In den Dörfern ist es offenbar anders als
in der Stadt, Vielleicht geniert er sich, daß ich ihn so staubig
gesehen habe, ohne Kragen. Sie stand auf und ging hinauf in
ihr Zimmer, das inzwischen aufs freundlichste hergerichtet wor-
den war.

Der Abend kam. Die Tische wurden an die Wände gestellt.
Eine Menge Lampen wurden aufgehängt, und die farbigen
Kugeln allein forderten zu Fröhlichkeit auf und gaben dem Saal
ein festliches Aussehen. Die Musikanten kamen: Viola, Baß und
Geigen langsam füllte sich der Saal,

Io wunderte sich, wie elegant die jungen Damen angezo-
gen waren, und wie geschmackvoll ihre Mütter, Sie wunderte
sich auch über die Freiheit, mit der die Herren sich bewegten,
und wurde erst durch die Wirtin aufgeklärt darüber, daß es

alles Leiter und Besitzer der umliegenden Fabriken seien, und

ihre Frauen und Töchter, Und, fügte sie hinzu, die alle ließen
sich nicht lumpen, sie hätten es ja dazu. Es wären alles ange-
sehene Leute, die dem Dorf seinen Reichtum beschert hätten.

Die Musikanten stimmten, der Tanz begann. Die Herren
sicherten sich ihre Tänzerinnen, und der Wanderer kam geraden
Weges auf Iorinde zu, stellte sich vor und bat um einen Tanz.

„O nein, danke. Ich tanze gewiß nicht mit Ihnen. Zuerst
muß ich wissen, wie es kommt, daß Sie mich nicht begrüßt ha-
den — nun schon zum zweiten Male — nachdem wir zwei
Stunden lang auf der Landstraße zusammen gegangen sind,"

„Ich? Mit Ihnen? Leider hatte ich nie in meinem Leben
die Freude, mit Ihnen auf der Landstraße zu gehen", sagte

Ulrich Zumbrunn, aufs höchste erstaunt, „Glauben Sie wirklich,
daß ich das vergessen hätte? Nie habe ich Sie gesehen, so gerne
ich mich dieser Tatsache rühmen würde,"

„Es ist nicht möglich. Wir sprachen zusammen. Gewöhnlich
träume ich nicht, wenn ich herumlaufe. Ich bin auch keine Nacht-

wandlerin, besonders nicht des Morgens um zehn Uhr. Sie
sagten mir, Sie seien in der Zumbrunnschen Fabrik angestellt."

„Sagte ich das? Sollte ich am Ende geschlafen haben?
Und muß ich dafür nun so hart bestraft werden, indem ich nicht

mit Ihnen tanzen soll?"
„Doch", sagte Io. „Das schon. Aber erstens werde ich nicht

ein zweites Mal so nachsichtig sein und zweitens, wenn Sie
mir alberne Komplimente machen wollen, gehe ich hinauf und

lese, denn das kann ich nicht leiden. Wissen Sie, ich habe genug

Freunde, die mir erzählen, wie das gemeint ist mit den Kompli-
menten."

„Unhöfliche Kerle", sagte Zumbrunn.
„Machen Sie mir nur meine Jungen herunter, dann ist

es sowieso aus zwischen uns." Aber er bot ihr den Arm und

sie tanzten so schön, daß die Paare langsam stehen blieben und

ihnen zusahen. Als die Musik erlosch, ging Io an ihren Tisch

zurück und Ulrich Zumbrunn bat, sich zu ihr setzen zu dürfen,

„Ich kann immer noch nicht begreifen, daß Sie nicht der

Wanderer sind", sagte Io. Nur die Stimme scheint mir etwas

heiserer. Sie haben wahrscheinlich die letzte Nacht nicht ge-

schlafen und viel Wein getrunken", sagte sie. Zumbrunn sah

sie voll Erstaunen an.
„Viel Gutes trauen Sie mir offenbar nicht zu."

„Nicht besonders viel", sagte Io objektiv. „So ein Doppel-

gänger..."
„Aber ich bin ja eben keiner! Ich bin ja im Gegenteil nicht

einmal der, den ich sein sollte."

„Sie haben dieselben Hände, und auch so das Kinn."
„Es sehen sich viele in unserer Gegend ähnlich. Zumbrunn

gib's massenhaft." Io beruhigte sich. Sie plauderten. Io war
von solch erfrischender Natürlichkeit, so reizend klug, und selbst-

verständlich bestimmt in allen ihren Ansichten, daß der Mann,
„der sie nicht kannte", sich kaum dazu verstehen konnte, eine
der Damen aufzufordern, die zu seinem Bekanntenkreise ge-
hörten,

Io unterhielt sich gut. Sie wog den unsichtbaren Wanderer
mit dem ab, der ihr hunderterlei Dinge vorplauderte, sie auf
sehr geschickte Weise zu seinen Gunsten einnahm, sie bediente,
und in einer beinahe allzu grellen Weise sich nach ihren Wün-
schen erkundigte.

„Sie brauchen nicht so furchtbar höflich mit mir zu sein

Wir haben uns beim Skilaufen und auf dem Gymnasium
mehr angeknurrt als so geliebedienert. Und manchmal haben

wir uns gezankt, einmal so, daß wir alle miteinander wütend
waren."

„Wie kann man Ihnen gegenüber wütend sein?"

„So. Jetzt sind Sie aber so albern wie ein Mode-Journal-
Jüngling, Das sehen Sie doch selbst ein. So ist mein Papa nie,"
Ulrich Zumbrunn merkte, daß es Iorinde wirklich ernst war mit
dem, was sie sagte. Er begann die Fahne zu drehen und er-

zählte ihr von einem ernsten Vorfall in seiner Fabrik, und sie

hörte zu und stellte eifrige Fragen. Dann erzählte sie ihm von
der Frau, die sie auf der Straße getroffen.

„Ich glaube sie zu kennen", sagte Zumbrunn. „Knochentu-
berkulose, nicht?"

„So? Sie kennen sie also? Was tun Sie für sie?"
„Was soll ich tun? Sie ist krank und wird nicht wieder ge-

fund. Arbeit, Heimarbeit hat sie früher geleistet, dann wurde
sie Wäscherin,"

„Sie werden sie zu wenig bezahlt haben", grollte Io.
Aber da fiel ihr ein, daß sie ihr Leben lang sich noch nie um
eine kranke Wäscherin gekümmert hatte, nicht einmal um die

gesunde, die bei ihrer Mama wusch. Mit welchem Recht schalt

sie ihren Nächsten?

„Ich weiß, wir alle bezahlen nicht genug", sagte Io. „Weil
wir einfach nicht wissen, wie es ist, arm zu sein und gar noch

krank. Vielleicht ist das aber keine Entschuldigung," Sie war
eine ganze Weile still. Darauf tanzten sie wieder. Zumbrunn
ließ Champagner kommen.

„Das ist auch so ein prahlerischer Wein. Champagner?
Nicht? Papa gibt keinen Champagner, es mag bei uns essen

wer will." Sie dachte bei sich, daß der Wanderer nicht geprahlt
hatte auf der Landstraße. Daß er überhaupt nicht geprahlt
hatte. Aber heute, da konnte er es. Er erzählte so viel von der

Größe seiner Fabrik, und von allem, was sie tun würden, um
sie zu vergrößern, und von den Ferien, die sie den Arbeitern
gäben und der Krippe, die sie gebaut hätten, und von viel
anderem. Immer eine Note zu hoch. Aber dann wollte Zum-
brunn von Io etwas hören. Wieso sie herumreise. Wo
sie hin wolle? Was sie bezwecke? Und Io erzählte, ehrlich, wie
sie es nicht anders sein konnte. Und ein wenig unachtsam, was
die Eitelkeit ihres Nebenmenschen betraf, die sie öfters mit
Nadelstichen aufzucken machte. Sie war es von ihren Freunden
so gewähnt, Sie sprach von ihrer Landfahrt und von ihrem
Märchenerzählen. Zumbrunn meinte, wie damals der Wan-
derer, daß sie sich wohl noch öfters treffen würden, denn er habe

weit in der Gegend sich umzutun.

„Das haben Sie mir schon einmal erzählt", sagte Io
trocken.

„Vielleicht sind Sie eine Hellseherin und lesen die Gedan-
ken der Menschen? Vielleicht glauben Sie nachher, sie sprechen

gehört zu haben." Io lachte, und schüttelte den Kopf. Das kleine

Töchterchen der Wirtin kam mit einem Auftrag an Io.
Fortsetzung folgt.
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