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ßefeten Sonntag, ben 24. Sanuar, feierte ©rnft 3abn in
feinem Sicbterbeim am SBiermalbftätterfee feinen fiebaigften @e=

burtstag. ©s mar ein Sag fdjönfter ©enugtuung für ihn. Sie
grofje greffe gebacfjte feiner 23erbienfte um bas beutfrbe Schrift»
tum, unb îaufenbe feiner fiefer oon ebebem unb beute beben ficb
banfbar ber genufjootlen Stunben erinnert, bie feine SBücber ibnen
oerfctjafft baben.

3öir feben ben oornebm=mürbigen fierrn in mei&em fjaar
unb Sinnbärtcben, mit ben ausgeprägten ©illensjügen um SKunb
unb 2tugen gebantenoolt an feinem Scbreibtifcb nor bem SSerg

ber ©ratulationen fifeen. Sein großes flebensmerf liegt ausge»
breitet oor ibm...

Sßas bat ber SSRann nicht alles sufammengefcbafft in fünfaig
langen Strbeitsjabren!

SOtit 20 3abren trat ©rnft Sab" in bie oäterlicbe ßebre; mit
30 mar er SInteitbaber unb mit 33 Stacbfotger feines 23aters, ber
bas 58abnbofreftaurant in ©öfcbenen geführt unb jur SSlüte ge»

bracht hatte. SBieten Sxeifenben ber SBorfriegsjabre mochte ber

Heim des Dichters am Vierwaldstättersee

Des Dichters Enkelin
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Letzten Sonntag, den 24. Januar, feierte Ernst Zahn in
seinem Dichterheim am Vierwaldstättersee seinen siebzigsten Ge-
burtstag. Es war ein Tag schönster Genugtuung für ihn. Die
große Presse gedachte seiner Verdienste um das deutsche Schrift-
tum, und Tausende seiner Leser von ehedem und heute haben sich

dankbar der genußvollen Stunden erinnert, die seine Bücher ihnen
verschafft haben.

Wir sehen den vornehm-würdigen Herrn in weißem Haar
und Kinnbärtchen, mit den ausgeprägten Willenszügen um Mund
und Augen gedankenvoll an seinem Schreibtisch vor dem Berg
der Gratulationen sitzen. Sein großes Lebenswerk liegt ausge-
breitet vor ihm...

Was hat der Mann nicht alles zusammengeschafft in fünfzig
langen Arbeitsjahren!

Mit 20 Iahren trat Ernst Zahn in die väterliche Lehre; mit
3V war er Anteilhaber und mit 33 Nachfolger seines Vaters, der
das Bahnhofrestaurant in Göschenen geführt und zur Blüte ge-
bracht hatte. Vielen Reisenden der Vorkriegsjahre mochte der

Heim âes Oiàrers am Vierìvalâsrârrersee

Des vickrers llolcelm
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eleganter Herr hinter bem SJüffet, ber bie Suppe fcböpfte unb
mit ficberem SSlicf ben großen Setrieb leitete, aufgefallen fein;
aber roenige mußten, baß ber Staun am Sormittag fcbon einige
©tunben an feinem ©cbreibtifcb gearbeitet, Sriefe an Verleger,
jRebafteure, Giteraten unb Gefer gefcbrieben unb feinen neue»
ften Soman um einige Seiten geförbert batte. Ober fie fannten
ben ©(briftftetter unb betounberten feine Geiftung, aber fie
mußten nicht, baß ber SBirt unb Siebter aueb noch Sotitifer
mar. freilich Sotititer bloß auf bem Soben feiner engern Hei»
mat. SRit bem 20. Slltersjabre mürbe ©ruft 3abrt in ben ©e=
meinberat non ©öfebenen gemäbtt; er trug naeb feinem eigenen
3eugnis in ben 38 3abren, bie er am ©ottbarb oertebte, fo
3iemlicb alte Slmtsroiirben unb Slmtslaften, bie SBobngemeinbe
unb Kanton au oergeben batten. Siefe 23ielgefcbäftigfeit mag
bem ftrengen Kritifer feines Sicbterroerfes bebenflieb erfebeinen.
3u Unrecht, ©s mar für ben in bie granitene Sergmett ein»

gefebtoffenen ©cbriftftetler ber einige Sßeg, menfcblicbe Scbicffale
fennen su lernen. Stan mag fid) 3u feiner Kunft ber SRenfcbenbar»
ftetlung ftetten, roie man mitt, fieber enthalten feine 40 unb mebr
Sücber eine imponierenbe gülle oon SRenfcben» unb Gebens»
beobaebtung. ©ie finb jebenfatls ber Semeis einer gans außer»
gemöbntieben SBElensoeranlagung unb Kon3entrationsfäbig(eit.
Statürlicb geborte basu eine robufte ©efunbbeit; eine, bie fieb
bei ber rigorofeften Kräfteausnußung 3U Sag unb Stacht be=

roäbrte.
©ie batte fieb aueb noeb 3U bemäbren, naebbem fieb ©rnft

3abn Derbättnismäßig früb, mit fünfsig 3abren oom SBirts»
gefebäft in ben Seruf feines Wersens 3urücfge3ogen batte. Son
3üricb unb bann oon Steggen, feinem enbgültigen Slltersfiße,
aus mürbe er nämfieb alljährlich su Sorträgen unb Gefeabenben
in sabttofe ©täbte bes 3n= unb Slustanbes berufen. Siefe
Sortragsreifen führten ihn nicht nur bureb Seutfcblanb, feinem
urfpriinglicben Heimatlanb (fein Sater ftammte aus Sägern
unb mar in bie ©ebroeis eingetauft), bem er fieb bureb bie reicb=

lieb genoffenen Serteger» unb Geferfgmpatbien oerbunben
fühlte, bureb Defterreicb, Söbmen unb Stäbren, fonbern auch
nach HoEanb unb Sänemar(, nach Storroegen unb ©ebmeben.
Sasu tarn noch, baß auch bie Stenfcben ber liefe, mie oorber
bie ber Höbe, feine (ebensttuge 2Irt unb urbane Umgänglich'
feit 3U febäßen mußten unb ihm 2(emter unb Stürben anboten,
©eine 3ugenbliebe 3um Srame, bie bem geborenen ©pifer,
gleich rote bem großen SicbterfoEegen ©ottfrieb Keller, nie ©r=

fi'tllung mürbe — einsig einem Sßeibnacbtsfpiel mürbe ein be»

febeibener ©rfolg suteil — brachte ihn in 3üricb mit ber Sühne
in nahe Serübrung. ©r übernahm ein feitber roieber abgege»
benes Sräfibium bes 3ürcber Sbeateroereins, unb balb mürbe
er auch in ben Serroaltungsrat bes ©tabttbeaters in 3üricb ge=

roäblt, bem er noch beute als Sorfißenber oorftebt. ©r präfi»
biert aurb beute noch ben Sorftanb bes Serbanbes febmei»
3erifcber Sühnen, gürroabr, ber ©iebsiger oon beute trägt
noch immer ein oollgerütteltes Staß oon Slrbeitspflicbten auf
feinen Schultern. Unb anfebeinenb ohne oiel Sefcbmer; benn
noch finb feine ©cßriftsüge ficher unb feft bingefeßt unb brennt
in ihm noch bie Scbaffensluft. 2ßie febrieb er noch oor (ursem
im Hiubticf auf fein unentmegtes ©cbaffen? „Sas Geben —
fo lefen mir in einer autobiograpbifeßen ©fi33e —iftmir babei
faft fträflicb lieb gemorben unb oiel 3U furs fein Sag, lieb auch

ber Stenfcb in feiner Saufenbfältigfeit unb feiner eingemein»
famett Unoollfommenbeit."

©eroiß, er oergaß ob aüem nicht, ben Sßunfcß feiner oielen
Gefer nach bem alljährlichen neuen Such gemiffenbaft su er»

füllen. Sorgfältig pflegte er bas greunöfcbaftoerßältnis su fei»

nen Gefern. Siefe oergalten ihm bureb Sreue. Sie 2luflagen=
sabl feiner 2Ber(e blieb tonftant eine boße. 3abn ift unftreitig
noch beute einer ber beftgelefenen Sutoren ber beutfeben

Selletriftif. 3bm ben ©rfolg beim großen Sublitum oor3umerfen,
ift ungerecht, ©r bat ihn nicht errafft, fonbern oerbient. Ser»

bient bureb feine SMllensleiftung beim 2lufbau auch feines

Künftlertums. Senn bie lange Seihe feiner SBerfe bebeutet nicht

nur golge, fonbern auch Slufftieg.

Sie erften feiner ©rsäblungen unb fRomane mag man
füglich als Gebrftücfe bes ©piters, an benen er fieb ©til unb
Secbnif erarbeitete, beseiebnen. 3n „2llbin 3nberganb", ,,©lari=
Starie", „Gufas Hocßftraßers Haus" mehren fieb bie Slnfäße
oertiefenber pfrxbologifcßer ©eftaltung. 3nt SRoman „Sie
grauen oon Sannö" meiftert er febon ein fcbicffalgelabenes
©efamttbema (Slutertranfbeit). „Ser 2lpotbe(er oon Klein»
SBeltroit" ift eine ©barafterftubie mit faft miffenfcbaftlicber gun»
bierung. „Sie Giebe bes ©eoerin 3mboben" befcbließt bie SReibe

ber fRomane, bie Sergmenfcben unb ihre cbarafterbebingten
©cbicffale fcßilbern. „Gotte ©ßlingers Sßille unb SBeg",
„Slancbeflur", „grau ©ira", „Sie Hocbseit bes ©aubens Drell",
„Socbter Sobais" finb Sitel aus ber langen Kette feiner ga=
milien» unb ©barafterromane, bie ihre ©eftalten unb Ummelt
ber ©tabt unb ber Siefe entnehmen, bie eine Serbreiterung unb
Sermannigfacbung menfcblicber Sesiebungen betunben unb bie

neue 3ntereffen an3ieben. SBenn ber Siebter am 2lbenb feines
Gebens roieber surücffebrt sur ©toffmelt feines 3ugenbfcbaffens,
— in „Sas Kreus" (1935), in „Ser 338eg hinauf" (1936) —
fo roobl aus bem SSebürfnis heraus, feine gereifte (ünftlerifcße
©rtenntnis bort prüfenb einsufeßen, mo ber junge Siebter aus
SRangel an ©rfafjrung oerfagt bat.

Xroß aller Sucberfolge ift ©rnft 3abn bem ©cbiEfal ber

2lltgeroorbenen auch nicht entgangen. 2Bäbrenb er fieb unb ben

3bealen feiner 3ugenb unb feiner SRännerseit treu geblieben

ift, ift bie 2BeIt anbers gemorben. llnmerflicb, aber unroiberruf»
lieb ift bie 3eit ber inbioibuellen Gebensgeftaltung, ba bas ©eb»

nen nach hohem, freien SRenfcßentum noch ©inn unb ©eltung
hatte, entfebrounben; fie bat einer 3eit ber EoEeftioierten, ge=

normten, bureb roirtfcbaftlicbe 2BirEIicß(eiten bebingten Gebens»

fübrung 2$laß gemacht, llnb in biefer 3eit — ©ott fei's geflagt!
— bat bie 3bi)Ee, bat bie SkfcßaulicbEeit, bat bie erschliche
Kunft (einen Stefonansboben mehr bei ber 3ugenb. Sarf man
biefe barum febetten? Stein, bie 3ungen haben längft erfannt,
baß fie bei paffioem Söerbarren in ber ©efüblsroelt ber 2llten

sum Opfer merben bes roie ein Sornabo beranfegenben
SöKerumbrucßs unb »Surcßbrucßs.

Sie SBelt ift anbers gemorben. Ob sum Seffern ober sum
Schlimmem? 2Ber roiE bas entfebeiben? Ser Siebter ftebt über
bem SReinungsfampfe bes Sages, ©r bat ben Slitf in bie gerne
gerichtet, aEroo bie emigen ©terne ber gottnaben 3beale ftrab»
len. Siefe SSliEricßtung aufgeben, in bie Siefen bes paffes
fteigen, ber im Sölferfeffel brobelt, märe Serrat am Siebter»

beruf, ©rnft 3abn bat fieb bis beute bem SBerberuf ber Sar»
teien oerfcbloffen. SGir beglütfroünfcßeh ihn s" biefer Haltung.
Senn einmal unb aEerleßt mirb boeb bie SRenfcßßeit surürfteßren
SU ben Hoffnungen unb Seftrebungen einer befriebeten SBelt.

SRöge unfer 3ubilar biefe llmfebr unb SBenbung noch er»

leben! SRöge ihm lange noch ber S$laß gefiebert bleiben als un»

ermüblicber SBirfer bes Schönen unb ©bien am faufenben
Söebftußl ber 3eit! H-23.

SBorftebenber 2lrti(el mar reeßtseitig gefebrieben unb

hätte auf Samstag oor bem 24. 3anuar erfebeinen

follen. 3nfo(ge eines bebauerlicben SRißgefcßicfes unter»

blieb bie Srucflegung. SBir holen fie nach in ber SRei»

nung, baß ein oerfpäteter ©eburtstagsmunfeb beffer

fei als gar (einer unb baß ber Siebter unb unfere Gefer

bie fatale 23erfpätung naebfiebtig beurteilen merben.

*

Spruch

23iele Sßege geben bureb öen SBalb,

SBer nicht SSefcbeib meiß, oerirrt fieb balb;

23iele SBege auch burebs Geben geb'n —

SRußt immer ben bir auserfeb'n

Ob mancher auch fonft bieb locfen möchte,

SBon bem bas Hers fagt: bas ift ber rechte!

Hr. <1 VIL LLUNLU ^VOcvL

eleganter Herr hinter dem Büffet, der die Suppe schöpfte und
mit sicherem Blick den großen Betrieb leitete, aufgefallen sein:
aber wenige wußten, daß der Mann am Bormittag schon einige
Stunden an seinem Schreibtisch gearbeitet, Briefe an Verleger,
Redakteure, Literaten und Leser geschrieben und seinen neue-
sten Roman um einige Seiten gefördert hatte, Oder sie kannten
den Schriftsteller und bewunderten seine Leistung, aber sie

wußten nicht, daß der Wirt und Dichter auch noch Politiker
war. Freilich Politiker bloß auf dem Boden seiner engern Hei-
mat. Mit dem 20. Altersjahre wurde Ernst Zahn in den Ge-
meinderat von Göschenen gewählt: er trug nach seinem eigenen
Zeugnis in den 38 Iahren, die er am Gotthard verlebte, so

ziemlich alle Amtswürden und Amtslasten, die Wohngemeinde
und Kanton zu vergeben hatten. Diese Vielgeschäftigkeit mag
dem strengen Kritiker seines Dichterwerkes bedenklich erscheinen.
Zu Unrecht, Es war für den in die granitene Bergwelt ein-
geschlossenen Schriftsteller der einzige Weg, menschliche Schicksale
kennen zu lernen. Man mag sich zu seiner Kunst der Menschendar-
stellung stellen, wie man will, sicher enthalten seine 40 und mehr
Bücher eine imponierende Fülle von Menschen- und Lebens-
beobachtung. Sie sind jedenfalls der Beweis einer ganz außer-
gewöhnlichen Willensveranlagung und Konzentrationsfähigkeit.
Natürlich gehörte dazu eine robuste Gesundheit: eine, die sich

bei der rigorosesten Kräfteausnutzung zu Tag und Nacht be-
währte.

Sie hatte sich auch noch zu bewähren, nachdem sich Ernst
Zahn verhältnismäßig früh, mit fünfzig Iahren vom Wirts-
geschäft in den Beruf seines Herzens zurückgezogen hatte. Von
Zürich und dann von Meggen, seinem endgültigen Alterssitze,
aus wurde er nämlich alljährlich zu Vorträgen und Leseabenden
in zahllose Städte des In- und Auslandes berufen. Diese
Vortragsreisen führten ihn nicht nur durch Deutschland, seinem
ursprünglichen Heimatland (sein Vater stammte aus Bayern
und war in die Schweiz eingekauft), dem er sich durch die reich-
lich genossenen Verleger- und Lesersympathien verbunden
fühlte, durch Oesterreich, Böhmen und Mähren, sondern auch
nach Holland und Dänemark, nach Norwegen und Schweden.
Dazu kam noch, daß auch die Menschen der Tiefe, wie vorher
die der Höhe, seine lebenskluge Art und urbane Umgänglich-
keit zu schätzen wußten und ihm Aemter und Würden anboten.
Seine Jugendliebe zum Drame, die dem geborenen Epiker,
gleich wie dem großen Dichterkollegen Gottfried Keller, nie Er-
fttllung wurde — einzig einem Weihnachtsspiel wurde ein be-

scheidener Erfolg zuteil — brachte ihn in Zürich mit der Bühne
in nahe Berührung. Er übernahm ein seither wieder abgege-
benes Präsidium des Zürcher Theatervereins, und bald wurde
er auch in den Verwaltungsrat des Stadttheaters in Zürich ge-
wählt, dem er noch heute als Vorsitzender vorsteht. Er präsi-
diert auch heute noch den Vorstand des Verbandes schwei-
zerischer Bühnen. Fürwahr, der Siebziger von heute trägt
noch immer ein vollgerütteltes Maß von Arbeitspflichten auf
seinen Schultern. Und anscheinend ohne viel Beschwer: denn
noch sind seine Schriftzüge sicher und fest hingesetzt und brennt
in ihm noch die Schaffenslust. Wie schrieb er noch vor kurzem
im Hinblick auf sein unentwegtes Schaffen? „Das Leben —
so lesen wir in einer autobiographischen Skizze —ist mir dabei
fast sträflich lieb geworden und viel zu kurz sein Tag, lieb auch

der Mensch in seiner Tausendfältigkeit und seiner eingemein-
samen Unvollkommenheit."

Gewiß, er vergaß ob allem nicht, den Wunsch seiner vielen
Leser nach dem alljährlichen neuen Buch gewissenhaft zu er-

füllen. Sorgfältig pflegte er das Freundschaftverhältnis zu sei-

nen Lesern. Diese vergalten ihm durch Treue. Die Auflagen-
zahl seiner Werke blieb konstant eine hohe. Zahn ist unstreitig
noch heute einer der bestgelesenen Autoren der deutschen

Belletristik. Ihm den Erfolg beim großen Publikum vorzuwerfen,
ist ungerecht. Er hat ihn nicht errafft, sondern verdient. Ver-
dient durch seine Willensleistung beim Aufbau auch seines

Künstlertums. Denn die lange Reihe seiner Werke bedeutet nicht

nur Folge, sondern auch Aufstieg.

Die ersten seiner Erzählungen und Romane mag man
füglich als Lehrstücke des Epikers, an denen er sich Stil und
Technik erarbeitete, bezeichnen. In „Albin Indergand", „Clari-
Marie", „Lukas Hochstraßers Haus" mehren sich die Ansätze
vertiefender psychologischer Gestaltung. Im Roman „Die
Frauen von Tannà" meistert er schon ein schicksalgeladenes

Gesamtthema (Bluterkrankheit). „Der Apotheker von Klein-
Weltwil" ist eine Charakterstudie mit fast wissenschaftlicher Fun-
dierung. „Die Liebe des Severin Imboden" beschließt die Reihe
der Romane, die Bergmenschen und ihre charakterbedingten
Schicksale schildern. „Lotte Eßlingers Wille und Weg",
„Blancheflur", „Frau Sixa", „Die Hochzeit des Gaudenz Orell",
„Tochter Dodais" sind Titel aus der langen Kette seiner Fa-
mitten- und Charakterromane, die ihre Gestalten und Umwelt
der Stadt und der Tiefe entnehmen, die eine Verbreiterung und
Vermannigfachung menschlicher Beziehungen bekunden und die

neue Interessen anziehen. Wenn der Dichter am Abend seines
Lebens wieder zurückkehrt zur Stoffwelt seines Iugendschaffens,
— in „Das Kreuz" (1935), in „Der Weg hinauf" (1936) —
so wohl aus dem Bedürfnis heraus, seine gereifte künstlerische

Erkenntnis dort prüfend einzusetzen, wo der junge Dichter aus
Mangel an Erfahrung versagt hat.

Trotz aller Bucherfolge ist Ernst Zahn dem Schicksal der

Altgewordenen auch nicht entgangen. Während er sich und den

Idealen seiner Jugend und seiner. Männerzeit treu geblieben
ist, ist die Welt anders geworden. Unmerklich, aber unwiderruf-
lich ist die Zeit der individuellen Lebensgestaltung, da das Seh-
nen nach hohem, freien Menschentum noch Sinn und Geltung
hatte, entschwunden: sie hat einer Zeit der kollektivierten, ge-

normten, durch wirtschaftliche Wirklichkeiten bedingten Lebens-

führung Platz gemacht. Und in dieser Zeit — Gott sei's geklagt!

— hat die Idylle, hat die Beschaulichkeit, hat die erziehliche

Kunst keinen Resonanzboden mehr bei der Jugend. Darf man
diese darum schelten? Nein, die Jungen haben längst erkannt,
daß sie bei passivem Verharren in der Gefühlswelt der Alten

zum Opfer werden des wie ein Tornado heranfegenden
Völkerumbruchs und -Durchbruchs.

Die Welt ist anders geworden. Ob zum Bessern oder zum
Schlimmern? Wer will das entscheiden? Der Dichter steht über
dem Meinungskampfe des Tages. Er hat den Blick in die Ferne
gerichtet, allwo die ewigen Sterne der gottnahen Ideale strah-
len. Diese Blickrichtung aufgeben, in die Tiefen des Hasses

steigen, der im Völkerkessel brodelt, wäre Verrat am Dichter-
beruf. Ernst Zahn hat sich bis heute dem Werberuf der Par-
teien verschlossen. Wir beglückwünschet: ihn zu dieser Haltung.
Denn einmal und allerletzt wird doch die Menschheit zurückkehren

zu den Hoffnungen und Bestrebungen einer befriedeten Welt.
Möge unser Jubilar diese Umkehr und Wendung noch er-

leben! Möge ihm lange noch der Platz gesichert bleiben als un-
ermüdlicher Wirker des Schönen und Edlen am sausenden

Webstuhl der Zeit! H.B.

Vorstehender Artikel war rechtzeitig geschrieben und

hätte auf Samstag vor dem 24. Januar erscheinen

sollen. Infolge eines bedauerlichen Mißgeschickes unter-
blieb die Drucklegung. Wir holen sie nach in der Mei-
nung, daß ein verspäteter Geburtstagswunsch besser

sei als gar keiner und daß der Dichter und unsere Leser

die fatale Verspätung nachsichtig beurteilen werden.

»

Viele Wege gehen durch den Wald,
Wer nicht Bescheid weiß, verirrt sich bald:

Viele Wege auch durchs Leben geh'n —

Mußt immer den dir auserseh'n

Ob mancher auch sonst dich locken möchte,

Von dem das Herz sagt: das ist der rechte!
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