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Der alte und neue Baustil begrüssen einander

©orbufierbäufer, bie gegentoörtig bufcenb*
meife in ben Rimmel ftreben. ©lenbsguar-
ticre toerben abgeriffen, 60 ^Dieter breite
Souleoarbs entfteben unb an ibnen gtiebert
ficb eine neue äßelt. Das Strobbad) ift aber
nocb nicbt oerfcbmunben, ebenfo nicbt bie
boben fßelamüfeen ber rumänifcben Sauern,
bie beute ebenfo gablreicb roie bie ©täbter
in ben ©trafjen su treffen finb. ©egenfäfce
auf ©egenfäfee in jebem SBinfel. Rumänien!
f)ier fto&en 5Rei<btum unb 2lrmut, Üleues
unb 2lltes oft bid)t aneinanber, in einer
ßuft, bie nacb #ol3 unb Setrol rie<bt.

S. S

Dr Pittmann schickt Rezepte
durch den Aether
„Hilfe - Haben Schwerkranken an Bord -
Was tun: "

„2R=e=b=hc=o 5R=e=b=i=c=o !" ffienn bie=

fer Hilferuf aus bent 2letber bie gunfftatio*
nen ber Scbiffe erreicht, fcbmeigt für $ltinu=
ten jebe anbere Senbung. „3Jt=e=b=i=oo !"
©er f)ilfef(brei aus fecbs Sucbftaben oer=
fünbet ben Sorbfunfern unb ben ©elegra=
pbiften ber norbamerifanifcben Äüftenftatio=
nen: „©in Äranfcr auf bober 6ee... ein
Geben in ©efabr!" ©urcb bunberte oon
ÜJteilen getrennt fteben fie nun alte am Sett
eines fiebernben Satienten unb bören noller
SIngft unb Spannung ben fotgenben Se=

riebt: „6S. fjabira" roenbet fid) an bie HJto

rineftation in Sato Soad) gloriba Seit:
14 Ubr 10.

„unfer pumpenmann oergiftet bureb

ölgafe ftop ber3 feblägt gang febmaeb ftop
bätt für augenbtide gans an ftop beginnt
bann langfam mieber 31t arbeiten ftop toas
follett mir tun"

3ebn enbtofe Slinuten müffen bie 3"=
börer marten, ©ann tommt bie 21ntmort:

„an ss babira auf bober fee aeit 14 ubr
22 fünfttübe atembetebung in frifcfjer tuft
oerfueben ftop ammoniaffprifee geben ftop
menn nötig nocb ampt nptratfprifee
ftop bitten um benaebriebtigung über erfolg
boftor pittman."

Unb nacb meiteren sebn Slinuten, mäb=

renb bie Sefafeung ber „babira" irgenbroo
inmitten ber riefigen, grauen Suppenfcbüffe!
febmimmt unb fid) bemübt, ben Sergifteten
mieber 3um Semufftfein 31t bringen, erleben
bie gunfer bie glücflicbe ßöfung bes ©ra=

mas. ©s ift gelungen, ben Slann 3U retten,
©r feblug bie Stugen auf unb erbolte fieb 3U=

febenbs.
„mir banfen eueb ..." fünft bie ,,f)a»

bira nocb einmal. Söenn fie in einer 2Bocbe

oor Slnfer gebt, roirb ber Surnpenmann
febon feinen ßanburlaub am Sroabmaç
oerleben fönnen.

Anschauungsunterricht für jedermann. Mitten im
Herzen der Stadt lässt die Regierung ein Flugzeug
hinstellen, damit sich Jung und Alt daran satt
sehen kann
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Der aire und neue Lausril ke^rüsseo einander

Corbusierhäuser, die gegenwärtig dutzend-
weise in den Himmel streben. Elendsquar-
tiere werden abgerissen, 60 Meter breite
Boulevards entstehen und an ihnen gliedert
sich eine neue Welt. Das Strohdach ist aber
noch nicht verschwunden, ebenso nicht die
hohen Pelzmützen der rumänischen Bauern,
die heute ebenso zahlreich wie die Städter
in den Straßen zu treffen sind. Gegensätze

auf Gegensätze in jedem Winkel. Rumänien!
Hier stoßen Reichtum und Armut, Neues
und Altes oft dicht aneinander, in einer
Lust, die nach Holz und Petrol riecht.

P. S

Dr. ?inirmnii 8(.ki(àkexepte
àirà den ààer
„stliìte - Hasten 8cstveerkrsnsten an korst -
Wa» tun: «

„M-e-d-i-c-o! M-e-d-i-c-o !" Wenn die-
ser Hilferuf aus dem Aether die Funkstatio-
nen der Schisse erreicht, schweigt für Minu-
ten jede andere Sendung. „M-e-d-i-c-o.. !"
Der Hilfeschrei aus sechs Buchstaben ver-
kündet den Bordfunkern und den Telegra-
phisten der nordamerikanischen Kllstenstatio-
nen: „Ein Kranker auf hoher See... ein
Leben in Gefahr!" Durch Hunderte von
Meilen getrennt stehen sie nun alle am Bett
eines fiebernden Patienten und hören voller
Angst und Spannung den folgenden Be-
richt: „SS. Hahira" wendet sich an die Ma-
rinestation in Palm Boach Florida... Zeit:
14 Uhr 10.

„unser pumpenmann vergiftet durch
ölgase stop herz schlägt ganz schwach stop

hält für augenblicke ganz an stop beginnt
dann langsam wieder zu arbeiten stop was
sollen wir tun"

Zehn endlose Minuten müssen die Zu-
Hörer warten. Dann kommt die Antwort:

„an ss hahira auf hoher see zeit 14 uhr
22 künstliche atembelebung in frischer lust
versuchen stop ammoniakspritze geben stop

wenn nötig noch amyl nytratspritze
stop bitten um benachrichtigung über erfolg
doktor pittman."

Und nach weiteren zehn Minuten, wäh-
rend die Besatzung der „Hahira" irgendwo
inmitten der riesigen, grauen Suppenschüssel

schwimmt und sich bemüht, den Vergifteten
wieder zum Bewußtsein zu bringen, erleben
die Funker die glückliche Lösung des Dra-
mas. Es ist gelungen, den Mann zu retten.
Er schlug die Augen auf und erholte sich zu-
sehends.

„wir danken euch..." funkt die ,Ha-
hira noch einmal. Wenn sie in einer Woche

vor Anker geht, wird der Pumpenmann
schon seinen Landurlaub am Broadway
verleben können.

äscliaunnßsunreirlclii kür jedermann. klirren im
kleinen der 8radr lässt die Ueßiernnx ein Llu^-en^
Umstellen, damit sieli stunß nnd ^Ir daran sarr
selten Icann

i eolKsll»»
'Wilgcozz»

Mkncs
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Rumänische Bauernfrauen, deren Männer in Neubauten beschäftigt sind, warten auf den
Arbeitsschluss auf den Bauten.

Der Besenhändler im neuen Viertel. Ob er seine Ware nicht bald mit Staubsaugern
auswechseln wird
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3n3toifcben aber ift noch einige bunbert
SJtale ber Stuf „9Jt=e=b=i=c=o !" über ben un=
enbtirfjen Slorbattantif geHungen. 3ebesmal
bat ber unficbtbare ©oftor bittman feinen
fernen Patienten bie Diagnofe gefteüt unb
eine bebanbtung oerorbnet. 3n biefem
3abr feiert ber Stabioboftor fein löjäbriges
berufsjubiläum, unb feine meitoerftreute
Klientel, bie er nie 3U ©eficbt be=

fommt, fenbet bem guten Samariter bes
Dseans fcbon jefet ©türfmünfcbe unb ®c=
fcbenfe.

©er Superintenbent ber Stem porter
ÜDtarineafabemie, Kapitän Stöbert hunting»
bon, tarn 1921 auf bie 3bee, tränten See«
teuten, bie auf Schiffen obne eigenen Utrat
fuhren, brabtlos ijilfe 3U bringen. 3n ©oftor
bittmann fanb ber Offisier einen jungen
ibeaüftifcben Reifer. 3« ber Stäbe oon
bofton mürbe ein Senber gebaut, beffen
Stufeeicben KDKg balb roeitbin betannt
rourbe. Seit biefer ©rünbung haben fiel)
aber bie größten Stabiogefetlfcbaften 2lme=

rifas biefes tfjilfsmerfes angenommen. ijeu«
te mirb ber Hilferuf ber Kranfen oon allen
Senbeftationen ber bereinigten Staaten
aus empfangen unb roeitergegeben. Slußer«
bem aber bût eine befonbers gegrünbete
33tarine=9tabiogefeIIfcbaft an entlegenen Kü=
ftenftrieben eigene Stationen gebaut —
Ceucbttürme ber SOtebisin!

©as Drbinations3immer bes ©oftor
bittman im SPtarinebofpital 3U balm bead)
ift roobt bas feltfamfte ber SBelt. ©er bum
telbaarige îlrçt mit ber ranbtofen brüte
fifet oor einem SDtifropbon. 2lm boben
ringeln fieb bie febmaten, meißen b«pier=
febtangen ber SJtorfeftreifen. buf bem
Scbreibtifd) laufen Spe3iatteitungen 3U ben
größten Kranfenbäufern unb roiffenfebaft«
lieben 3«ftituten bmeritas 3ufammen.
SBenn ©ottor bittman fetbft feinen Stat
roeiß, bann tann er ibn in menigen SJtinu«
ten oon ber berufenften Stelle erhalten unb
auf bie höbe See binausfunfen taffen.

©in Sefretär bes Stabioboftors führt
genaues ïagebucb über jeben ber meilen«
meit entfernten bûtienten. SBieoiele Ira»
göbien enthalten biefe fnappen berichte! Sa
mirb oon einem SBalfifcbfänger angefragt,
mie eine abgebrochene SOtefferfpifee aus bem

Körper 3U entfernen fei. Die 3nfaffen einer
brioatpaebt motten miffen, mie eine Selbft«
morbfanbibatin, bie beronat nahm, noch ge«

rettet merben fönne, ein Kapitän im basi«
fic berichtet oon bem Ausbruch einer merf«
mürbigen Krantbeit unter feiner SJtann«

febaft. Stcrbut ift es nicht, bietteiebt beulen«
peft? fiepra?? 2tuf ber „3tfcnftein" hat ein
baffagier febmere btinbbarmentsünbung.
Operation ift unmöglich bei bem Seegang,
bittman fünft 3urücf: „3ft fein größeres
Schiff in ber Stäbe?" Die „©uropa" ani«
roortet. 3t»ei Stunben fpäter mirb ber ba«
tient in bem mobernen Operationsfaat bes

beutfeben Schiffes, bas fofort 3U fjilfe eilte,
in Starfofe oerfenft unb gerettet.

Der Samariter ber Ü3eane arbeitet
aber auch mit ben ftiegenben Küftenroacben
3ufammen. 2luf einen Sunfruf oon ihm ftar«
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liumàiscke Lauerafrauen, âereii Nälmer in Keubameii kesckäkrigr sinâ, warren auf àen
^rbeirssckluss zut tien Lauten.

Der Lesenkändler im neuen Viertel. Ob er seine Ware nickt balil mir Staubsaugern
austveckselll wirU?
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Inzwischen aber ist noch einige hundert
Male der Ruf „M-e-d-i-c-o!" über den un-
endlichen Nordatlantik geklungen. Jedesmal
hat der unsichtbare Doktor Pittman seinen
fernen Patienten die Diagnose gestellt und
eine Behandlung verordnet. In diesem
Jahr feiert der Radiodoktor sein ISjähriges
Berufsjubiläum, und seine weitverstreute
Klientel, die er nie zu Gesicht be-
kommt, sendet dem guten Samariter des
Ozeans schon jetzt Glückwünsche und Gc-
schenke.

Der Superintendent der New Porker
Marineakademie, Kapitän Robert Hunting-
don, kam 1921 auf die Idee, kranken See-
leuten, die auf Schiffen ohne eigenen Arzt
fuhren, drahtlos Hilfe zu bringen. In Doktor
Pittmann fand der Offizier einen jungen
idealistischen Helfer. In der Nähe von
Boston wurde ein Sender gebaut, dessen

Rufzeichen KDKF bald weithin bekannt
wurde. Seit dieser Gründung haben sich

aber die größten Radiogesellschaften Ame-
rikas dieses Hilfswertes angenommen. Heu-
te wird der Hilferuf der Kranken von allen
Sendestationen der Vereinigten Staaten
aus empfangen und weitergegeben. Außer-
dem aber hat eine besonders gegründete
Marine-Radiogesellschaft an entlegenen Kü-
stenstrichen eigene Stationen gebaut —
Leuchttürme der Medizin!

Das Ordinationszimmer des Doktor
Pittman im Marinehospital zu Palm Beach
ist wohl das seltsamste der Welt. Der dun-
kelhaarige Arzt mit der randlosen Brille
sitzt vor einem Mikrophon. Am Boden
ringeln sich die schmalen, weißen Papier-
schlangen der Morsestreifen. Auf dem
Schreibtisch laufen Spezialleitungen zu den
größten Krankenhäusern und Wissenschaft-
lichen Instituten Amerikas zusammen.
Wenn Doktor Pittman selbst keinen Rat
weiß, dann kann er ihn in wenigen Minu-
ten von der berufensten Stelle erhalten und
auf die hohe See hinausfunken lassen.

Ein Sekretär des Radiodoktors führt
genaues Tagebuch über jeden der meilen-
weit entfernten Patienten. Wieviele Tra-
gödien enthalten diese knappen Berichte! Da
wird von einem Walfischfänger angefragt,
wie eine abgebrochene Messerspitze aus dem

Körper zu entfernen sei. Die Insassen einer
Prioatyacht wollen wissen, wie eine Selbst-
mordkandidatin, die Veronal nahm, noch ge-
rettet werden könne, ein Kapitän im Pazi-
sie berichtet von dem Ausbruch einer merk-
würdigen Krankheit unter seiner Mann-
schaft. Skorbut ist es nicht. Vielleicht Beulen-
pest? Lepra?? Auf der „Ilsenstein" hat ein
Passagier schwere Blinddarmentzündung.
Operation ist unmöglich bei dem Seegang.
Pittman funkt zurück: „Ist kein größeres
Schiff in der Nähe?" Die „Europa" ant-
wartet. Zwei Stunden später wird der Pa-
tient in dem modernen Operationssaal des

deutschen Schiffes, das sofort zu Hilfe eilte,
in Narkose versenkt und gerettet.

Der Samariter der Ozeane arbeitet
aber auch mit den fliegenden Küstenwachen
zusammen. Auf einen Funkruf von ihm star-
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BAROMETER

ten bie mäßigen Sßafferflugseuge, um einen Kranfen, bef=

fen Sali bringenb tft, noch recbt3eitig on ßanb 3U bringen. 2luf
bober 6ee gebt ber fliegenbe Kranfenmagen nieber, um
ben Patienten 3U übernehmen, unb tuenn ber Krönte ous
einer Ohnmacht ermacbt, liegt er im mei&en SBett eines Söol=
tenfrofeerbofpitols, mäbrenb fein Schiff nocb lange nicbt ben
Ejafen erreicht bot.

„2tt=e=b=i=c=o ..Tag unb Stacht erttingt ber Stuf aus
allen SOteeren ber SBelt. Schon längft tann Sr. Ißittman bie
Slrbeit nicht mehr alleine leiften. (Er toirb oon anberen ame=
ritanifchen S0tarineär3ten unterftüfet. 2llle unterseichnen aber
ihre SSotfchaften mit bem Stamen bes erften Stabioboftors,
ber fich als Stetter Scbntaufenber oon fDtenfcbenleben ein
unoergängliches Senfmal gefefet bat.

Braut- und Hochzeitsbräuche
SJtebr unb mehr fchroinben in unferer baftenben, an Xrabitionen armen Seit

all jene Sitten unb ©ebräuche, benen mir begegnen, toenn mir in bie graue Soweit
binabtaucben, unb bie häufig ein fo feltfames ©emifcb oon Seinfinn unb 2lberglau=
ben, oon ^Brutalität unb Sartbeit barftellten.

Sie ältefte 2lrt ber ©befcblie&ung ift bie Staubebe. SOtit ber machfenben 23er=

feinerung ber Sitten aber rourbe es gebräuchlich, an Stelle bes Staubes ein Kaufgelb
für bie SBraut 3U erlegen — eine 2lrt ber ©befcbliefjung, mie fie faft überall im
Orient noch iefet 3U ben ©epflogenbeiten gehört. SBenig ift uns oon ben 58raut=

fitten ber alten Seutfchen befannt gemorben. 2Bir roiffen nur, ba& bei ihnen bie

So führte sich der Januar ein :

Erst bringt er blendenden Sonnenschein,
Dann sieht er sauertöpfisch drein.
Dann wieder sonnig und still —
Er weiss nicht, was er will

6ì vik öLkNkk à z
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ten die mächtigen Wasserflugzeuge, um einen Kranken, des-
sen Fall dringend ist, noch rechtzeitig an Land zu bringen. Auf
hoher See geht der fliegende Krankenwagen nieder, um
den Patienten zu übernehmen, und wenn der Kranke aus
einer Ohnmacht erwacht, liegt er im weißen Bett eines Wol-
kenkratzerhospitals, während sein Schiff noch lange nicht den
Hafen erreicht hat.

„M-e-d-i-c-o ..." Tag und Nacht erklingt der Ruf aus
allen Meeren der Welt. Schon längst kann Dr. Pittman die
Arbeit nicht mehr alleine leisten. Er wird von anderen ame-
rikanischen Marineärzten unterstützt. Alle unterzeichnen aber
ihre Botschaften mit dem Namen des ersten Radiodoktors,
der sich als Retter Zehntausender von Menschenleben ein
unvergängliches Denkmal gesetzt hat.

kraut- und ^oàseinbrâuàe
Mehr und mehr schwinden in unserer hastenden, an Traditionen armen Zeit

all jene Sitten und Gebräuche, denen wir begegnen, wenn wir in die graue Borzeit
hinabtauchen, und die häufig ein so seltsames Gemisch von Feinsinn und Aberglau-
den, von Brutalität und Zartheit darstellten.

Die älteste Art der Eheschließung ist die Raubehe. Mit der wachsenden Ver-
feinerung der Sitten aber wurde es gebräuchlich, an Stelle des Raubes ein Kaufgeld
für die Braut zu erlegen — eine Art der Eheschließung, wie sie fast überall im
Orient noch jetzt zu den Gepflogenheiten gehört. Wenig ist uns von den Braut-
sitten der alten Deutschen bekannt geworden. Wir wissen nur, daß bei ihnen die

8c> lukrre 8ick 6er Januar ein:
Lrsr krinZr er blendenden 8»nnen8ckein,
Dann sià er 8suertöpfi8ck drein.
Dann n ieder 80NniZ und 8till —
Lr vveÌ88 nickr, n^a8 er null!
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VERAENDERLICH

Er ähnelt darin dem blauen Himmel, der uns aus den

Kinderaugen anlächelt, Augen, die sich ebenso schnell
furchtvoll verdunkeln, aber ebenso schnell wieder
fröhlich aufhellen denn Lachen und
Weinen zu jeglicher Stund das ist
Januarwetter ist aber auch das

Stimmungsbarometer beim Kinde
das auf „Veränderlich" zeigt.

Bild und Text von Walter Schweizer, Bern

Stau burch bie (Ebefcbließung aus ber „Wunt" bes Baters
in bie bes ©atten überging, baß fie alfo burch bie fjeirat
nicht recbtsfelbftänbig würbe, fonbern immer oertreten wer»
ben mußte, aber bennocb bei allen Bolfsftämmen jene bobe
2lcbtung genoß, bie mçftifcber Berebrung glicb. 3m alten
Nom ging bie Braut oerfcbteiert in bie fjut bes ©atten über,
baß aber biefer Schleier in ©eftalt eines roten, fpäter eines
gelben Sucbes bas ©eficbt oöllig oerbecfte, ein Brauch, ber
beibnifcben llrfprunges ift. lieber alle Sabrbunberte hinweg
hat fid) biefe Sitte ber Berfcbleierung bis su uns herüber»
gerettet; ber Schleier ift allerbings nur noch ein Spmbol unb
wirb bies mehr unb mehr, feit bie Wobe ben ©efichtsfchleier
für bie Braut ausgefchaltet hat. Sas gleiche ift oom Braut»

frana au fagen, ber ebebem eine (Ebrenfrone barftellte unb au einem befcheibenen
©ewinbe aus Wprtben, Orangenblüten geworben ift. Sehr Diel wiffen alte (Ebronifen
oon üppigften Seft» unb Safelfreuben, bie geitweife burch obrigteitliche Berorb»
nungen befchränft werben mußten. 3e reicher bie Brauteltern waren, befto länger
währte bie fjocbaeit, acht Sage unb länger waren feine Seltenheit. 2lit<b ba ift man
befcbeibener geworben, währenb unfere ©roßeitern noch einen Döllen Sag feierten,
bie Srauung fchon am Wittag feftfeßten, wirb heute meiftens nur noch ber Spät»
nachmittag unb ber Slbenb für bie f)ocb3eitsfeierlicbfeiten beftimmt. 2lm unoer»
fälchteften finb bie alten Bräuche noch bei ben Bauern erhalten.

ffienn wir auch burch fchlechte 3e»ten unb mobeme Nüchternheit mehr unb mehr
ben Sinn für bie gamilienfefte perloren haben, fo foil man bocb nicht oergeffen, bem
Sage ber Ewcbaeit ein fchlichtes, feftliches ©epräge au geben unb eine Bleibe, bie au
ben frhnnften (Erinnerungen bes Sehens gehören werben.
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Lr äbnelt darin dem blauen Himmel, der uns aus den

Kinderarten anläcbelt, ^u^en, die sicb ebenso scbncll
furcbtvoll verdunkeln, aber ebenso scbnell wieder
fröklicb autbellen denn bacben und
deinen zu jeßlicber 8tund das ist
/anuarwetter ist aber aucb das

8tiinmunAsbarometer beim Kinde
das aut „Veränderlicb« ?eißt.

kilcl unct 1^«xt von kei^n

Frau durch die Eheschließung aus der „Munt" des Vaters
in die des Gatten überging, daß sie also durch die Heirat
nicht rechtsselbständig wurde, sondern immer vertreten wer-
den mußte, aber dennoch bei allen Volksstämmen jene hohe
Achtung genoß, die mystischer Verehrung glich. Im alten
Rom ging die Braut verschleiert in die Hut des Gatten über,
daß aber dieser Schleier in Gestalt eines roten, später eines
gelben Tuches das Gesicht völlig verdeckte, ein Brauch, der
heidnischen Ursprunges ist. Ueber alle Jahrhunderte hinweg
hat sich diese Sitte der Verschleierung bis zu uns herüber-
gerettet: der Schleier ist allerdings nur noch ein Symbol und
wird dies mehr und mehr, seit die Mode den Gesichtsschleier
für die Braut ausgeschaltet hat. Das gleiche ist vom Braut-

kränz zu sagen, der ehedem eine Ehrenkrone darstellte und zu einem bescheidenen
Gewinde aus Myrthen, Orangenblüten geworden ist. Sehr viel wissen alte Chroniken
von üppigsten Fest- und Tafelfreuden, die zeitweise durch obrigkeitliche Verord-
nungen beschränkt werden mußten. Je reicher die Brauteltern waren, desto länger
währte die Hochzeit, acht Tage und länger waren keine Seltenheit. Auch da ist man
bescheidener geworden, während unsere Großeltern noch einen vollen Tag feierten,
die Trauung schon am Mittag festsetzten, wird heute meistens nur noch der Spät-
nachmittag und der Abend für die Hochzeitsseierlichkeiten bestimmt. Am unoer-
fälchtesten sind die alten Bräuche noch bei den Bauern erhalten.

Wenn wir auch durch schlechte Zeiten und moderne Nüchternheit mehr und mehr
den Sinn für die Familienfeste verloren haben, so soll man doch nicht vergessen, dem
Tage der Hochzeit em schlichtes, festliches Gepräge zu geben und eine Weihe, die zu
den schönsten Erinnerungen des Lebens gehören werden.
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