
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 27 (1937)

Heft: 2

Artikel: Mutter Verena

Autor: Leitich, Albert

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-633786

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-633786
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


3° DIE BERNER WOCHE Nr. 2

„Schön unb gut. Aber bie Natura? Sreier, bonrt Zweier,
bann — weiter gebt's nicht."

„Ach ©ott, ßerr ©bert, morgen werbe ich nicbt gäbnen."
Sie fefef s firf). Sie erwog, ob bie Stutter ibr nicbt helfen mürbe,
troßbem fie fo febr geprahlt hatte. Sie bacbte, baß Kaum bie
Raffte hotte fie geftbrieben, als es läutete. ©laubia ftappte ihr
£jeft 3U. Sie follen nicht recht behalten, alle bie SBeßmütter unb
Kaffanbren, ich werb's fchon fchaffen. Ilm swölf rannte fie heim,
hinauf in bas Kinbersimmer neben bem ihren, unb fniete am
Aettcßen nieber, befab fich 3orinbe unb ftrahtte oor greube unb
Särtticßfeit.

„Aun, wie ift's gegangen?" fragte ber Aater heute wie
alle Tage, ©ine unangenehme ©emofmbeit ber SSäter, bies

©efrage. Unb fo nußtos. ©ing's fchlecht, fo nüßte ja bas fragen
nichts, unb gings gut, fo hatten fie fein Stecht sunt fragen, fanb
©laubia. Stach oiersefm Tagen erhielt fie ihren Auffaß surücf.
Srei, ftanb mit roter Tinte unter bem lebten SBort gefdjrieben.
unb in Klammern: (3n Anbetracht bes Kinbes 3. Aerbient 2V2.)
3ornig ftrich ©laubia bie Srei burch unb unterftrich bie 3mei=
einhalb.

„Su, ©laubia, bie 3ungens fragen mich, mit was für einem
Kinb bu alle Tage herumfpaaierft?"

„Sollen Sie fragen, bie Cammer!"
„Unb mit bir wäre nichts mehr los. Su feieft bei nichts

mehr babei. Unb fte fragen mich • •
"

„#ör, Aafil, ich höre auch fragen, aber folche, bie bich an»

gehen. SJtich hat man gefragt, warum bu immer aur hintern
#offchultüre hereingeheft, mo both bie Hungens non Dber=Se=
funba Dorne herein bürften? Unb ich fagte: Sßarum? Sarum.
Unb bann lachten fie. Sie wiffen fchon, baß ber Schwärs bir oorne
auflauert, um bich burchsußauen unb baB bu bich fürchteft ."

„©laubia! 3cb fcf)meiBe bas Kinb sum Senfter hinaus,
wenn bu noch ein SBort fagft ..."

„3<h fagte ja gar nichts. 3<h fagte bloB: Sarum!" Aafil
warf ben Söffet in bie Suppe, baB fte hochauffpriBte.

„Einher, wenn fchon ben ©Itern bas Aefebfen nerboten
worben ift non ber weifen unb fchon fo erfolgreichen 3uqenb,
fo möchte ich euch bennoch höflich erfuchen, euch fo fchnetl wie

möglich anftänbig su betragen, ober euch baoonsumachen. Ait»

torität ift auBer SJtobe, aber eine Kopfnuß — eine Kopfnuß in
©hren fann niemanb rerwehren — fagt tfjebel," Sa lachten alle.

„©inen Kuß in ©hren", rief ©laubia, „nicht eine SluB- Unb

ben Kuß follft bu haben, bu autoritätsnerlaffener Aater! Su
bift ber Siechte, ber feine Autorität hat! Sie fchaut bir ja aus
aßen Knopflöchern. Unb bas ift gerabe bas Siechte." Quä, guä,

guä, tutete es, unb ©laubta fprang banon.

„Sie ift ein gan3es Atäbel", fagte ber Aater.

„©in ganses fchon", meinte SSafil etwas hochnäfig, „aber

was miß bas fagen gans? ©in Slegenmurm ift auch gans,

wenn man ihm nicht ben Schwans abtritt."
„Sta höre. Sas finb Sßiße!" fagte ber Aater. Aber er

fchmunselte.
*

SaB ein Kinb im £>aus war, baran fonnte niemanb swei=

fein. Aiermat im Tag erhob es energifch fein Stimmlein, ein»

mal bes Abenbs unb einmal bes Atorgens, unb machte fich

wichtig. Trofebem aße offisieß über bas ©efchrei fchalten, war

es bennoch eine Tatfache, baB aße Augenblicfe jemanb ins Kin»

bersimmer lief unb fich bas SBefen befchaute. Sogar ber Aater.

Sogar —• unb bas wiß mehr heißen — ber Aafitius. ©r rümpfte

swar mächtig bie Slafe über bas feine ^erfunft torn Affen nicht

oerleugnenbe SJlenfchenfinb, lief aber oft hinauf; nur forgte er

bafür, baß ihn niemanb fah. Sie alte Atotte wahr ehrlicher unb

gab ihrem ©ntsücfen Ausbrucf: ©in #aus ohne Kinb ift wie ein
Staß ohne Stinb. 28o fie biefen lanbwirtfchaftlichen Ausfpruch
her hatte, oerriet fie nicht. ©laubia — ja ©laubia! Sas barf man
nicht glauben, baß fie nicht oftmals feufste, ungebulbig würbe,
böfe würbe. SBarum auch nicht? 2Ber hat nicht fchon um feiner
erfüßten SMnfcße wißen gefeufst? Sßar nicht Dielleicht ber
©reis, ben Sinbbab ber Seefahrer auf feinen Schultern tragen
mußte, ein erfüßter 3ugenbwunfch, ben er nicht mehr abfchüt=

teln fonnte? Aber bas gehört nicht hierher. Selbftoerftänblicb
war es nicht bas Kinbchen, bas ihr #er3 befchwerte, ach, bas

hätte fie um feinen Areis mehr hergegeben. Alfo war es bas

©pmnafium? Sie winfenbe ober bie brobenbe Atatura? Ober
eben beibes sufammen? freilich, es war feine Kleinigfeit, alle
Atorgen fo früh aufsuftehen unb, faum oon ber Schule 3urücf,
bas Kinb 3U betreuen, einmal su wafchen, einmal su nähren,
einmal su baben, su bleiben, unb abenbs noch Aufgaben 3U ma»
chen. Srüher hatte fie geprahlt, baß fie überhaupt feine Auf»
gaben mache. Saß fie ihr im Traum fämen, baß fie fich barum
feine Aeine ausriffe unb boch bie heften Aoten habe. Unb jeßt?

„Su baft es fo gewoßt", fagte ber Aater.

„3a, ©laubia, liebes, bas bätteft bu oorber bebenfen foßen",
fagte bie Atutter, wenn fie aßein waren.

gortfeßung folgt.

Mutter Verena
Albert Leitich - St. Andreae.

Sie großen, weißen Sftocfen fielen lautlos 00m ftimmel
unb legten einen bämpfenben Schleier um bie Schallöcher bes

Kirchturms unb um bie ©tocfen, bie ihr Sieb hinausfanbten in
bie fternenfchimmernbe SBinternacßt.

3n ben ©äffen unb auf bem Atarftplaße war es ftiß.
Schwach setchneten fich bie weißen Käufer ringsum mit ihren
hohen ©iebeln unb ben leicht geneigten Sächern.

Unter ben alten Toren ftanben fleine ©ruppen, man
flüfterte leife, als fei man in ©rwartung befonberer Sinae.
Unb wirtlich tauchten jeßt am unterften ©nbe bes Afaßes ©e=

ftalten auf: ©rft fam ein bunfelfarbiqer Atann, ber eine Krone
am Raupte trua. bann ein sweiter mit einer brennenben
Saterne, einer einfachen oierecfiqen Staltaterne. ihnen folate
ein Aarßäuptiger. in bunflem ©ewanb, mit einem leuchteuben

Stern, ber fich auf einer hohen Stange brehte. Aße brei fcßrit»

ten langfam unb fchwer burch ben frifchen Schnee.
Unb ba, eben wie fie einbogen auf ben Kirchenplaß, flang

ein freubiger Auf hinaus in bas oerfchneite Sanb: „Sa finb fie

jeßt, bie heiligen Srei Könige!" Aße Alicfe waren auf fie ge»

richtet, unb als fie fich jeßt anfchicften, non £aus su ftaus 3"
gehen, um ihre Sieber su fingen unb ihre ©aben su fammeln,
ba folgten ihnen 3unge unb Alte.

Als fie oor bem £aus ber Aofthatterin Aerena Sauf ihr
Sieb gefungen hatten, machten fie fehrt, um auch bem Sriebßof
einen Aefuch absuftatten, benn auch ben Toten galt ihr Sieb,

fo gut wie ben Sebenbigen. Sraußen am ©ottesacfer brannten

Kersen unb flacferten sœifchen ben weißen Slocfen, währenb

Kafpar, Atelchior unb Aaltßafar ihre eintönigen Aktfen
fangen.

Sie Aofthatterin, bie franf su Aette tag, richtete fich in ben

Kiffen auf unb fah mit freubigem ©lans in ben rnüben Augen

auf ein junges Atäbchen, bas eben bie brei ©äfte aus oem

Atorgentanbe befchenft hatte. „Sifi, jeßt finb bie heiligen Sän»

ger fort, jeßt fann bas 3rbifche su Aecht fommen: mach' mtr
bas Aabio surecht, ich möchte Atufif hören; Dielteicht hör' ich

auch ein Stücf oon unferem Atartin!"
Sie Sifi beeilte fich, ben Sffiunfch ihrer mütterlichen greun»

bin su erfüllen, ihr ©eficht hatte einen feltfamen Ausbrucf, ge»

VIL SLKNLK wyeuL Hr. 2

„Schön und gut. Aber die Matura? Dreier, dann Zweier,
dann — iveiter geht's nicht."

„Ach Sott, Herr Cbert, morgen werde ich nicht gähnen."
Sie setzte sich. Sie erwog, ob die Mutter ihr nicht helfen würde,
trotzdem sie so sehr geprahlt hatte. Sie dachte, daß Kaum die
Hälfte hatte sie geschrieben, als es läutete. Claudia klappte ihr
Heft zu. Sie sollen nicht recht behalten, alle die Wehmütter und
Kassandren, ich werd's schon schaffen. Um zwölf rannte sie heim,
hinauf in das Kinderzimmer neben dem ihren, und kniete am
Bettchen nieder, besah sich Iorinde und strahlte vor Freude und
Zärtlichkeit.

„Nun, wie ist's gegangen?" fragte der Vater heute wie
alle Tage. Eine unangenehme Gewohnheit der Väter, dies

Gefrage. Und so nutzlos. Ging's schlecht, so nützte ja das Fragen
nichts, und gings gut, so hatten sie kein Recht zum Fragen, fand
Claudia. Nach vierzehn Tagen erhielt sie ihren Aufsatz zurück.
Drei, stand mit roter Tinte unter dem letzten Wort geschrieben
und in Klammern: (In Anbetracht des Kindes 3. Verdient 'U/z.)
Zornig strich Claudia die Drei durch und unterstrich die Zwei-
einhalb.

„Du, Claudia, die Iungens fragen mich, mit was für einem
Kind du alle Tage herumspazierst?"

„Sollen Sie fragen, die Lämmerl"
„Und mit dir wäre nichts mehr los. Du seiest bei nichts

mehr dabei. Und sie fragen mich ..."
„Hör, Basil, ich höre auch Fragen, aber solche, die dich an-

gehen. Mich hat man gefragt, warum du immer zur hintern
Hofschultüre hereingehest, wo doch die Iungens von Ober-Se-
kunda vorne herein dürften? Und ich sagte: Warum? Darum.
Und dann lachten sie. Sie wissen schon, daß der Schwarz dir vorne
auflauert, um dich durchzuhauen und daß du dich fürchtest ."

„Claudia! Ich schmeiße das Kind zum Fenster hinaus,
wenn du noch ein Wort sagst ..."

„Ich sagte sa gar nichts. Ich sagte bloß: Darum!" Basil
warf den Löffel in die Suppe, daß sie hochaufspritzte.

„Kinder, wenn schon den Eltern das Befehlen verboten
worden ist von der weisen und schon so erfolgreichen Jugend,
so möchte ich euch dennoch höflich ersuchen, euch so schnell wie

möglich anständig zu betragen, oder euch davonzumachen Au-
torität ist außer Mode, aber eine Kopfnuß — eine Kopfnuß in
Ehren kann niemand verwehren — sagt Hebel." Da lachten alle.

„Einen Kuß in Ehren", rief Claudia, „nicht eine Nuß. Und
den Kuß sollst du haben, du autoritätsverlassener Vater! Du
bist der Rechte, der keine Autorität hat! Sie schaut dir ja aus
allen Knopflöchern. Und das ist gerade das Rechte." Ouä, quä,

quä, tutete es, und Claudia sprang davon.

„Sie ist ein ganzes Mädel", sagte der Vater.

„Ein ganzes schon", meinte Basil etwas hochnäsig, „aber

was will das sagen ganz? Ein Regenwurm ist auch ganz,

wenn man ihm nicht den Schwanz abtritt."
„Na höre. Das sind Witze!" sagte der Vater. Aber er

schmunzelte.
»

Daß ein Kind im Haus war, daran konnte niemand zwei-

feln. Viermal im Tag erhob es energisch sein Stimmlein, ein-

mal des Abends und einmal des Morgens, und machte sich

wichtig. Trotzdem alle offiziell über das Geschrei schalten, war

es dennoch eine Tatsache, daß alle Augenblicke jemand ins Kin-

derzimmer lief und sich das Wesen beschaute. Sogar der Vater.

Sogar — und das will mehr heißen — der Basilius. Er rümpfte

zwar mächtig die Nase über das seine Herkunft vom Affen nicht

verleugnende Menschenkind, lief aber oft hinauf: nur sorgte er

dafür, daß ihn niemand sah. Die alte Motte wahr ehrlicher und

gab ihrem Entzücken Ausdruck: Ein Haus ohne Kind ist wie ein
Stall ohne Rind. Wo sie diesen landwirtschaftlichen Ausspruch
her hatte, verriet sie nicht. Claudia — ja Claudia! Das darf man
nicht glauben, daß sie nicht oftmals seufzte, ungeduldig wurde,
böse wurde. Warum auch nicht? Wer hat nicht schon um seiner
erfüllten Wünsche willen geseufzt? War nicht vielleicht der
Greis, den Sindbad der Seefahrer auf seinen Schultern tragen
mußte, ein erfüllter Iugendwunsch, den er nicht mehr abschut-

teln konnte? Aber das gehört nicht hierher. Selbstverständlich
war es nicht das Kindchen, das ihr Herz beschwerte, ach, das

hätte sie um keinen Preis mehr hergegeben. Also war es das

Gymnasium? Die winkende oder die drohende Matura? Oder
eben beides zusammen? Freilich, es war keine Kleinigkeit, alle
Morgen so früh aufzustehen und, kaum von der Schule zurück,

das Kind zu betreuen, einmal zu waschen, einmal zu nähren,
einmal zu baden, zu kleiden, und abends noch Aufgaben zu ma-
chen. Früher hatte sie geprahlt, daß sie überhaupt keine Aus-
gaben mache. Daß sie ihr im Traum kämen, daß sie sich darum
keine Beine ausrisse und doch die besten Noten habe. Und jetzt?

„Du hast es so gewollt", sagte der Vater.

„Ja, Claudia, liebes, das hättest du vorher bedenken sollen",
sagte die Mutter, wenn sie allein waren.

Fortsetzung folgt.

Clutter Verena
^Ikerr I^eirick - 8r. ^nàreae.

Die großen, weißen Flocken fielen lautlos vom Himmel
und legten einen dämpfenden Schleier um die Schallöcher des

Kirchturms und um die Glocken, die ihr Lied hinaussandten in
die sternenschimmernde Winternacht.

In den Gassen und auf dem Marktplatze war es still.
Schwach zeichneten sich die weißen Häuser ringsum mit ihren
hohen Giebeln und den leicht geneigten Dächern.

Unter den alten Toren standen kleine Gruppen, man
flüsterte leise, als sei man in Erwartung besonderer Dinge.
Und wirklich tauchten jetzt am untersten Ende des Platzes Ge-

stalten auf: Erst kam ein dunkelfarbiger Mann, der eine Krone
am Haupte trug, dann ein zweiter mit einer brennenden
Laterne, einer einfachen viereckigen Stallaterne. ihnen folgte
ein Barhäuptiger, in dunklem Gewand, mit einem leuchtenden

Stern, der sich auf einer hohen Stange drehte. Alle drei schrit-

ten langsam und schwer durch den frischen Schnee.
Und da, eben wie sie einbogen aus den Kirchenplatz, klang

ein freudiger Ruf hinaus in das verschneite Land: „Da sind sie

jetzt, die heiligen Drei Könige!" Alle Blicke waren auf sie ge-

richtet, und als sie sich jetzt anschickten, von Haus zu Haus zu

gehen, um ihre Lieder zu singen und ihre Gaben zu sammeln,
da folgten ihnen Junge und Alte.

Als sie vor dem Haus der Posthalterin Verena Lauf ihr
Lied gesungen hatten, machten sie kehrt, um auch dem Friedhof
einen Besuch abzustatten, denn auch den Toten galt ihr Lied,
so gut wie den Lebendigen. Draußen am Gottesacker brannten

Kerzen und flackerten zwischen den weißen Flocken, während

Kaspar, Melchior und Balthasar ihre eintönigen Weisen

sangen.
Die Posthalterin, die krank zu Bette lag, richtete sich in den

Kissen auf und sah mit freudigem Glanz in den müden Augen

auf ein junges Mädchen, das eben die drei Gäste aus oem

Morgenlande beschenkt hatte. „List, jetzt sind die heiligen Sän-

ger fort, jetzt kann das Irdische zu Recht kommen: mach' mir
das Radio zurecht, ich möchte Musik hören: vielleicht hör' ich

auch ein Stück von unserem Martin!"
Die List beeilte sich, den Wunsch ihrer mütterlichen Freun-

din zu erfüllen, ihr Gesicht hatte einen seltsamen Ausdruck, ge-
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mifcbt aus greube unb Sorgen. „Sie foll'n fieb aber nictjt auf=
regen, Stutter Serena, bitt' fcbön," fagte fie fanft. „Sie müffen
rubig liegen bleiben, nicbt grübein, fid) nicht mil oergangenen,
unabänberlicfjen Singen abquälen," bat ber 2Irst gefagt.

„Sifi, mas gibt es benn jeßt im Sabio? 2ßas rnirb ge=
fpielt? Sieb' einmal nacb!" Sas bionbe fdüanfe Stäbchen
nabm bie Leitung aur öanb unb fucbte eifrig: „SchaEplattem
Übertragung eines Xan3fon3ertes in ben Sopbienfäien!"

Sie Sruft ber Kranfen bob unb fenfte fid) in ftoßmecßen
Stemsügen: „Sant, Sifi, ba bat ber Startin nocb oor srnei
3abren gefpiett in ben Sopbienfäien. ©rinnerft bu bicb, mie
bie Seute ibm sugejubelt baben?!"

Sas Stäbeben fefete ben Sabioapparat inftanb. Unb bie alte,
tränte Srau laufdjte in ber nieberigen, beimetigen Stube in
ihrem Kranfenbette auf bie Stimmen ber ©roßftabt, in ber
jeßt ber Stuftaft ber Salifaifon begann.

Oraußen oor ben gebucfelten Sußenfcßeiben fanf ber
Sdmee geräufdüos nieber unb brinnen 3ogen todenbe, roerben»
be 258ai3er=Stetobien burd) bie tiefe Sämmerung.

©in fettfames, ieifes, ibr feibft gan3 frembes Sachen ftieg
in Serena auf, erfebütterte, befreite unb entœaffnete fie ooitenbs.
Stile Sergangenbeit, alte ©egemoart oerfanf. Sie niebrige
SBobnftube oerfibtoanb hinter ber frohen Stufif, ein teifer alter
oergeffener Suft lag über altem, Sangfam, sagbaft, taftenb
füllten bie fiingenben SBeifen ben Saum, ein Such oon Siefen
unb Seifen, oon grübling, Sogelfang unb Sienengefumm
burebfonnte bie Stube.

3eßt tarn ein Sotpourri oon Startin Sauf, bem jungoer=
ftorbenen Komponiften.

Srau Serena mar gan3 ftiit getoorben. So ftiii, als füreb»
tete fie, einen Son biefer foftbaren Stufif su oeriieren. Stber
fie läcbeite toeieb unb träumerifcb unb manchmal bob fie ben
Stopf ein menig unb miegte ihn im Safte bin unb her. Sßie

frember, febmerer Sßein ging btefe betörenbe Stelobie in fie
hinein unb bie ioefenben Stühmen überfielen fie; aber nicht roie
eine bange ginfternis unb trübe Stbnung, bie traurig macht,
fonbern mie ber Stnbiicf blühender Säume, bell flingeuber
iffiafferläufe, blumenbeftiefter SBiefen, bie man eriöft aufmeü
nenb als Heimat begrüßt, als ©lücf unb ©rfültung. ©ans tief

Orangen biefe betörenben Eßunber in ibr Ôers, unb fo neu unb

übermältigenb, baß fie faft oon finfenbem Scbminbel ergriffen,
in eine läbmenbe Dbnmaebt fanf.

Ser Sote fam mieber aus bem ©rab. Unb fein Sieb blühte

aus bem tiefen Sunfel, bas um bie Stbgefcbiebenen liegt, empor,
febimmernb unb glänsenb. Unb es mar mieber belt in ber Stube,
eine sarte Serflärung ftrablte erlöfenb berab in bie leibuolle

Sacht ber armen Stutter; fcbmale, sarte ©ngelsfinger ftreicbeü

ten unb foften ben träniert Seib, baß er erjebauerte. Srber

immer nod) mehr erfd)toß fid) bie Künftlerfeete bes #eimge=

gangenen, immer toefenber unb feiiger lodten bie Söne, bis

aus bem innerften Sern ber Stelobien ber ©lans ber ©migfeit
brach, her Storgen, bie ©rfüllung, bie Seligfeit.

Sie Kranfe lag mit gefcbloffenen Sugen unb oerträumten
Sinnen unb laufebte entsücft. ©s mar eine Stimme, bie in ihr
fang, biefelbe, bie feit Snbeginn unsertrennlid) mar mit ihrem

Stute. Sie Stimme eines Sahen, ©eliebten, Unoerlierbaren,

oon bem ihr nichts geblieben mar als biefes heimliche gor©

fänoingen einer Saite. So beutlict) batte fie fie aber noch nie

oernommen als 3U biefer Stunbe. 2Ils mürbe jene Stimme
burd) eine tiefe Straft ihrer Eingabe oergegenmärtigt, ober im

2BelIenfcblag ihres eigenen Slutes. Unb auch anbers flang

biefe lodenbe, merbenbe Stimme als bie, beren Sßiberbalt in

ihrem ©ebäcbtnis fortlebte. Sie mar inniger, märmer, meieber,

ftrablenber.
Sie Kranfe horchte auf; fie fanb nicht einmal ben Slut,

fieb aufsuriebten, fieb umsufeben; ihr bangte baoor, etmas 2Bun*

berfames, ein beiliges ©efebeben, eine erfebütternbe Sifion mit

einem Slicf su oerfebeueben.
Stber ber Sraum mich oon ihr, fie ermaebte. Sraußen fielen

große, meiebe giocfen, bämpften jeben Saut unb hingen einen

Schleier um bas gelbe Sicht, bas bie Stube binausfanbte in bie

SBinternacbt. 3eßt mar auch bie ©egemoart mieber ba unb bas
Seib, bas fie feit 3toei 3abren im Wersen trug. Stiles mar
eingeftürst in ihr, alte greube erlofcben. ©ott hatte ihren Sohn
oon ihr genommen. Serena Sauf grübelte, litt unb erlebte Diel
in biefen Stonaten. Slllein fo tief fie auch binabtauebte in bie
Strömungen ihrer raftlofen ©ebanfen, fie fanb feinen ©runb,
fie mürbe oon ben SBogen erfaßt, im Greife umbergetrieben
unb immer mieber an gleicher Stelle sur Oberfläche empor=
gehoben.

„Söeißt noch?" grau Sauf richtete fieb in ihrem Stiffen plöß=
lieb auf unb fab nach bem Stäbeben, bas am ïifcb mit einer
Stäbarbeit befdjäftigt mar: „Kannft bid) erinnern, Sifi, mie er
3u Sßeibnacbten oor smei 3abren bas leßtemal bei uns mar?
— Stir ift's, als mär's erft geftern gemefen. SBie er mir ben
Sabioapparat gebracht bat, bamit ich ein biffet binausboreben
fann in bie 93Belt, bamit ich auch ihm subören fann, menn er
oor ben oielen fremben Seuten ftebt unb fpielt. Sann foü ich
mir benfen: er fpielt nur für mich aEein, für mid) aEein, ber
Startin mein Startin

Sie Kranfe batte ben Stopf mieber in bie Stiffen gegraben,
ihr S)ei'3 flopfte fcbneE unb milb. 3bre £anb glitt ftreicbelnb
über bas meiße Sinnen unb fie fagte immer mieber leife unb
innig: „Stein Startin! Sötern fBubl" — —

„@eb, Sifi, febieb mir ben Slpparat näher, ich miE meinen
23uben gans bei mir haben, ©r fpielt ja boeb nur für mich
braußen in ber meiten, meiten SBelt, bat er gefagt."

3n hungrigen Sügen tranf bie Stranfe jeßt bie Sötufif. Ser
Stütag fanf, aus bem ©arten bufteten bie Sofen, bie ©riEen
fangen, fcbmül bufteten bie Sommerrofen. Stancbmal roEte
groEenb ber Sonner über bie £)öben. — — 3m Saub ber Sin=
ben träumten bie 33ögel. Unb ferne ruhten bie Serge unb macb=
ten bunfel über ben Sälern ber Sienfcben.

„3eßt fpielt er für mich, für mich aEein!" grau Serena
faß aufrecht, ihr Sjers flopfte bis an ben S)als hinauf; bureb
ihren franfen, müben Störper riefelte ein Sehen; heißes Sot
brannte in ihren EBangen, ihre Slicfe glänaten fiebrig erregt.
Unbemußt faltete fie bie Sjänbe unb ihre 2tugen füEten fieb mit
Sränen einer großen, tiefen, ftrablenben greube. Sßie ftols fie
fein burfte! Unb mie froh! 3br Sub mar bei ihr — ihr ©inaiger!
D, fie bereute nicht, baß fie ihn mit febroeren Opfern nach ber
Stabt gefdneft batte, bamit er fein Salent aushüben fonnte,
baß fie heimlich oft bittere Sot gelitten, baß fie manchmal
fogar tagelang gehungert hatte. Sie ahnte es febon bamats,
baß er ein Susermäblter mar, als ber fcbmale, blaffe Sub am
genfter ftanb unb übte.

gögernb feblicb bie Seit. Sas Senbel fcblug bebäcbtig feine
unerfcbütterlicben Saftbogen. Sanft fierte bie Sampe. 3n bem

©lasfaften auf bem breiten Spinb büßten bunte Siebter auf
unb mie bureb ben entrüefenben ©laff eines giebers hindurch
fab bie Kranfe aE biefe aEtäglicben Singe. Sie lag, um
3abre gealtert, in ben Kiffen, es fab nicht aus, als ob fie fcblicfe;

nur ber SSiberglana bes Siebtes atmete in ihrem Sntliß. Unb

bod) trug biefes für immer abgefchloffene ©efiebt ben Susbrucf
rübrenber Sufriebenbeit, als habe es in ben leßten 2fugen=

bliefen, ba es fid) nach innen manbte, etmas gans ©roßes unb

SBerföbnenbes gefdjaut, mäbrenb bie Söne ben fleinen, bunf*

len Saum mit unfagbarer Siebe erfüEten
2fn ber hartgefrorenen genfterfebeibe ftanb bie Sifi unb

brüdte ihr heißes, naßes ©efiebt an bas füblenbe ©las; langfam
fab fie fieb baoonmanbern oon biefer mobtumfriebeten Stätte
auf ber oerfebneiten Straße, bie in ein ungemiffes Sehen führte,
mäbrenb oon ben StülTerbäufern am Serg nod) einmal ber

Sang ber heiligen brei Könige flang:

„EBir fnien uns nieber mit unferer Scbulb,
Unb bitten, #err 3efus, um beine ©ebulb.
D, löfebe ben Stern am Rimmel nicht aus,
Samit mir erreichen ©ottoatern fein Ijaust
Unb fcbließen mir einmal bas Sugenliebt 3U,

So leuchte er uns gnäbig sur emigen Sub."
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mischt aus Freude und Sorgen. „Sie soll'n sich aber nicht auf-
regen, Mutter Verena, bitt' schön," sagte sie sanft. „Sie müssen
ruhig liegen bleiben, nicht grübeln, sich nicht mit vergangenen,
unabänderlichen Dingen abquälen," hat der Arzt gesagt.

„Lisi, was gibt es denn jetzt im Radio? Was wird ge-
spielt? Sieh' einmal nach!" Das blonde schlanke Mädchen
nahm die Zeitung zur Hand und suchte eifrig: „Schallplatten-
Übertragung eines Tanzkonzertes in den Sophiensälen!"

Die Brust der Kranken hob und senkte sich in stoßweißen
Atemzügen: „Dank, Lisi, da hat der Martin noch vor zwei
Iahren gespielt in den Sophiensälen. Erinnerst du dich, wie
die Leute ihm zugejubelt haben?!"

Das Mädchen setzte den Radioapparat instand. Und die alte,
kranke Frau lauschte in der niederigen, heimeligen Stube in
ihrem Krankenbette auf die Stimmen der Großstadt, in der
jetzt der Auftakt der Ballsaison begann.

Draußen vor den gebuckelten Butzenscheiben sank der
Schnee geräuschlos nieder und drinnen zogen lockende, werben-
de Walzer-Melodien durch die tiefe Dämmerung.

Ein seltsames, leises, ihr selbst ganz fremdes Lachen stieg
in Verena auf, erschütterte, befreite und entwaffnete sie vollends.
Alle Vergangenheit, alle Gegenwart versank. Die niedrige
Wohnstube verschwand hinter der frohen Musik, ein leiser alter
vergessener Duft lag über allem. Langsam, zaghaft, tastend
füllten die klingenden Weisen den Raum, ein Ruch von Rosen
und Nelken, von Frühling, Vogelsang und Bienengesumm
durchsonnte die Stube.

Jetzt kam ein Potpourri von Martin Lauf, dem jungver-
storbenen Komponisten.

Frau Verena war ganz still geworden. So still, als sürch-
tete sie, einen Ton dieser kostbaren Musik zu verlieren. Aber
sie lächelte weich und träumerisch und manchmal hob sie den
Kopf ein wenig und wiegte ihn im Takte hin und her. Wie
fremder, schwerer Wein ging diese betörende Melodie in sie

hinein und die lockenden Rythmen überfielen sie; aber nicht wie
eine bange Finsternis und trübe Ahnung, die traurig macht,
sondern wie der Anblick blühender Bäume, hell klingender
Wasserläufe, blumenbestickter Wiesen, die man erlöst auswei-
nend als Heimat begrüßt, als Glück und Erfüllung. Ganz tief

drangen diese betörenden Wunder in ihr Herz, und so neu und

überwältigend, daß sie fast von smkendem Schwindel ergriffen,
in eine lähmende Ohnmacht sank.

Der Tote kam wieder aus dem Grab. Und sein Lied blühte

aus dem tiefen Dunkel, das um die Abgeschiedenen liegt, empor,
schimmernd und glänzend. Und es war wieder hell in der Srube,
eine zarte Verklärung strahlte erlösend herab in die leidvolle
Rächt der armen Mutter: schmale, zarte Engelsfinger streiche!-

ten und kosten den kranken Leib, daß er erjchauerte. Aber

immer noch mehr erschloß sich die Künstlerseele des Hei.nge-

gangenen, immer lockender und seliger lockten die Töne, bis

aus dem innersten Kern der Melodien der Glanz der Ewigkeit
brach, der Morgen, die Erfüllung, die Seligkeit.

Die Kranke lag mit geschlossenen Augen und verträumten
Sinnen und lauschte entzückt. Es war eine Stimme, die in ihr
sang, dieselbe, die seit Anbeginn unzertrennlich war mit ihrem

Blute. Die Stimme eines Nahen, Geliebten, Unverlierbaren,

von dem ihr nichts geblieben war als dieses heimliche Fort-
schwingen einer Saite. So deutlich hatte sie sie aber noch nie

vernommen als zu dieser Stunde. Als würde jene Stimme

durch eine tiefe Kraft ihrer Hingabe vergegenwärtigt, oder im

Wellenschlag ihres eigenen Blutes. Und auch anders klang

diese lockende, werbende Stimme als die, deren Widerhall in

ihrem Gedächtnis fortlebte. Sie war inniger, wärmer, weicher,

strahlender.
Die Kranke horchte auf: sie fand nicht emmal den Mut,

sich aufzurichten, sich umzusehen: ihr bangte davor, etwas Wun-

dersames, ein heiliges Geschehen, eine erschütternde Vision mit

einem Blick zu verscheuchen.

Aber der Traum wich von ihr, sie erwachte. Draußen steten

große, weiche Flocken, dämpften jeden Laut und hingen einen

Schleier um das gelbe Licht, das die Stube hinaussandte in die

Zt

Winternacht. Jetzt war auch die Gegenwart wieder da und das
Leid, das sie seit zwei Iahren im Herzen trug. Alles war
eingestürzt in ihr, alle Freude erloschen. Gott hatte ihren Sohn
von ihr genommen. Verena Lauf grübelte, litt und erlebte viel
in diesen Monaten. Allein so tief sie auch hinabtauchte in die
Strömungen ihrer rastlosen Gedanken, sie fand keinen Grund,
sie wurde von den Wogen erfaßt, im Kreise umhergetrieben
und immer wieder an gleicher Stelle zur Oberfläche empor-
gehoben.

„Weißt noch?" Frau Lauf richtete sich in ihrem Kissen plötz-
lich auf und sah nach dem Mädchen, das am Tisch mit einer
Näharbeit beschäftigt war: „Kannst dich erinnern, Lisi, wie er
zu Weihnachten vor zwei Jahren das letztemal bei uns war?
—- Mir ist's, als wär's erst gestern gewesen. Wie er mir den
Radioapparat gebracht hat, damit ich ein bissel hinaushorchen
kann in die Welt, damit ich auch ihm zuhören kann, wenn er
vor den vielen fremden Leuten steht und spielt. Dann soll ich
mir denken: er spielt nur für mich allein, für mich allein, der
Martin mein Martin ..."

Die Kranke hatte den Kopf wieder in die Kissen gegraben,
ihr Herz klopfte schnell und wild. Ihre Hand glitt streichelnd
über das weiße Linnen und sie sagte immer wieder leise und
innig: „Mein Martin! Mein Bub!" — —

„Geh, List, schieb mir den Apparat näher, ich will meinen
Buben ganz bei mir haben. Er spielt ja doch nur für mich
draußen in der weiten, weiten Welt, hat er gesagt."

In hungrigen Zügen trank die Kranke jetzt die Musik. Der
Alltag sank, aus dem Garten dufteten die Rosen, die Grillen
sangen, schwül dufteten die Sommerrosen. Manchmal rollte
grollend der Donner über die Höhen. ^ Im Laub der Lin-
den träumten die Vögel. Und ferne ruhten die Berge und wach-
ten dunkel über den Tälern der Menschen.

„Jetzt spielt er für mich, für mich allein!" Frau Verena
saß aufrecht, ihr Herz klopfte bis an den Hals hinauf: durch
ihren kranken, müden Körper rieselte ein Beben: heißes Rot
brannte in ihren Wangen, ihre Blicke glänzten fiebrig erregt.
Unbewußt faltete sie die Hände und ihre Augen füllten sich mit
Tränen einer großen, tiefen, strahlenden Freude. Wie stolz sie

sein durste! Und wie froh! Ihr Bub war bei ihr — ihr Einziger!
O, sie bereute nicht, daß sie ihn mit schweren Opfern nach der
Stadt geschickt hatte, damit er sein Talent ausbilden konnte,
daß sie heimlich oft bittere Not gelitten, daß sie manchmal
sogar tagelang gehungert hatte. Sie ahnte es schon damals,
daß er ein Auserwählter war, als der schmale, blasse Bub am
Fenster stand und übte.

Zögernd schlich die Zeit. Das Pendel schlug bedächtig seine

unerschütterlichen Taktbogen. Sanft sierte die Lampe. In dem

Glaskasten auf dem breiten Spind blitzten bunte Lichter auf
und wie durch den entrückenden Glast eines Fiebers hindurch
sah die Kranke all diese alltäglichen Dinge. Sie lag, um
Jahre gealtert, in den Kissen, es sah nicht aus, als ob sie schliefe:

nur der Widerglanz des Lichtes atmete in ihrem Antlitz. Und

doch trug dieses für immer abgeschlossene Gesicht den Ausdruck

rührender Zufriedenheit, als habe es in den letzten Augen-
blicken, da es sich nach innen wandte, etwas ganz Großes und

Versöhnendes geschaut, während die Töne den kleinen, dunk-

len Raum mit unsagbarer Liebe erfüllten
An der hartgefrorenen Fensterscheibe stand die Lisi und

drückte ihr heißes, naßes Gesicht an das kühlende Glas; langsam
sah sie sich davonwandern von dieser wohlumfriedeten Stätte
aus der verschneiten Straße, die in ein ungewisses Leben führte,
während von den Müllerhäusern am Berg noch einmal der

Sang der heiligen drei Könige klang:

„Wir knien uns nieder mit unserer Schuld,
Und bitten, Herr Jesus, um deine Geduld.
O, lösche den Stern am Himmel nicht aus,
Damit wir erreichen Gottvatern sein Haus!
Und schließen wir einmal das Augenlicht zu,

So leuchte er uns gnädig zur ewigen Ruh."
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