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Der unbekannte Soldat.

Wllerfeelen, der Tag, an dem man die Gudaber jeiner
Lieben Ydmiidt, ijt vorbei, und dennod) ruft mid) Heute eine
Stimme, einem langjt BVerftorbenen einen Kranz aufs Grab
su legen; das RLeben hat ihm beren nidht gebradt.

Wir waven ungleid an  Jahren. CEr im frdaftigen
Meannesalter, id) ein unrveifer IJunge, beide durd) Familien-
gemeinjdaft verbunden. Die Friidte feines Wirfens famen
aud) mir 3u gut; aber mein Danf gilt nod) mehr feinem
perfdnliden Berhalten 3u mir.

Der Lefer erwarte nidt eine Aufzdahlung jeiner Taten
und Wiirden. Onfel BVendid)t hat nie in einer Behorde ge-
feffen, Wntrdge qaeftellt oder Oppofition gemadt, Hat in
teinem YBerein jeine Stimme erhoben ober mit TpiBer Feder
die Jeitungsleler gefifelt. Das alles lag ihm ferne. Sein
Shuljad war wenig befdwert mit Brudjtiiden aus dein
Heidelberger RKatedismus und hatte "bei Fantonalen und
eidgendififden Cxperten ein mitleidbiges Kopfidiitteln ervegt.
Benz war Landarbeiter mit Leib und Seele. Seine Senje
jhnitt Ydharf, und wudtig fielen die Sdldage feines Drejd)-
flegels auf bie Tenne, dak id) [dwader Anfanger denfen
muite: ,, Konnte id) aud) jo! Die fnarvende Ronnle tried
er mit Wrmestraft allein ohne Bejdwerde. Seiner Stod:
haue und Jdweren Shlagelaxt widerjtanden die :dhejten
Wurzeltnorren nidht, und wo es fonft eine dHwere Wrbeit
3u tun gab, dba war *Venz in erfter Neihe, ohne an Pro-
sente und Dividenden 3u denfen.

Aber wir hatten aud) Sonntage. Dann gingen wir 3u
sweien den weiten Weg um Dorffivd)lein, er in jeiner De-
ften Kleibung von braunen, felbitgemadtem Halblein; jeine
Gonntagspfeife mit dem Gambrinusfopf bedbeutete CEnt-
lajftung von der Wodenarbeit und war ithm Sdhmud und
Kurzweil. Ju einer WHr mit gldngender Kette hat fid) Bens
nie verftiegen; frofdem waren wir beide veid) an Sonn-
tagsitimimung und verffanden uns, ob wir fpraden oder
jdwiegen. Das vertraute Glodengeldute und das Jufamnen-
freffen mit Defannten Kirdgenoffen waren ein freundlidyer
Anfang. Orgelildnge und Gemeindegejang ypraden ju uns:
,Es it nod eine Ruh’ vorhanden dem Volfe Gottes.”
Daf wir ju diefem BVolfe gehodrten, makte Jid) unjere Cin-
falt nidht an; aber man fiihlte fid) geborgen in der Ver-
ehrung eines Hoditen, der freundlid) iiber unfer Sdidial
walte. Unjer Piarver war nidt einer von den gang Ydarfen,
die jede Predigt Jalzen mit Jerfnividung und Geridts-
pojaunen, wie es in jener Jeit vielfad) iiblid war. Dod
jdeint miv nadtraglid, er Datte der Harmlofjen Jugend
und den fdywerarbeitendent Mannern und Frauen nod) nmehr
von demt giitigen  Himumelsvater und der allumfajjenden
Liebe feines Sobnes erzahlen und ihnen damit das dhlidte
Kivdylein mit Dafeinsfrende weihen follen.

WAher Veny und id) wavenn feine Dberufenen Predigt-
fritifer und wanberten eintradtig und ufrieden nad)y Hauje.
Nadymittags Half er mir die Sdafe hiitten, wenn jie niHt
auf denmt Berge warven, oder tat es einzig, wenn die Hajel
niiffe mid) allzudringend riefen. Obne viele Worte war c¢in
ftilles Einverjtandnis 3wijden dem Wlten und dem Jungen.

Mein BVenz it langlt gejdyieden; fein Grabfrewy ijt
verbliden; aber fein Wndenten hat jid) in mir erbalten aus
ferner Jugendzeit. Id) Derge es gerne und fjinne dabei:
L Wie oiele folde unbefannte Solbaten der Wrbeit find
unter uns, unjdeinbare und wenig gefddgte! Nur in Did-
tungen finden fjie die wverdiente Wnerfennung: Thamiljos
,Alte Wajdirau'’, Gotthelfs ,,KRdthi, die Gropmutter’ und
Simon Gfellers ,, Riotelein’ finden wiv interejjant. Aber wenn
jie uns als Wirtlidyfeiten begegnen, dann maden wir AbH-
jtand jwifden uns und ihnen. Sind diefe Leute dod) obhne
L, Bildung und fonnten nidt die fleinfte Jeitungsannonce
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maden obhne Fehler, jteden in unmodijden und abgetra-
genenn Kleibern. Wie jollten wir einen Menjden als un-
jeresgleidien anerfennen, der fid) felber vafiert und oft nur
alle 14 Tage, das Rabio als ein Wunder anftaunt und be-
hauptet, er fonne obne foldes ausfommen, ja jogar ofne
Telephon. Es find geringe Leute, und falls jie ein Seelen-
lebent DefiBen, To it es tief unter unferer Bildbungshshe.
Der unbefannte Soldat ijt wirtlidh unbefannt, weil wir
falijdhe Brillen tragen. F.B.

Blumen auf Europas Zinnen.

J.O. K. Meder Botaniter nod) bejonderer Kenner fann
i mid dod) fiirx Blumen Dbegeiftern. Je Dejdeidener, je
unbefannter jie Jind, umjo groBer oft die Freude. Nun
erjdeint, eben redtzeitig auf Weihnadten, ein Bud), das
uns die Stillen unter den Blumen ndher bringt. ,,Blu-
men auf Curopas Jinnen’, lautet jein Titel, Karl
Foerfter und AIbert Steiner find feine Betreuer.
$Serausgegeben ift es vom Rotapfel-Verlag, der fiiv der-
artige BVerdffentlidungen eine bejonders gliidlide Hand hat
und Gewdhr fiiv eine gute Wusjtattung bietet. Wer einen
Blumen= oder RNaturfreund wabhrhaft begliiden will, der
jdente ihm diefes Bud) (Fr. 8.50 in Leinen gebunden).

Suft wie wir uns an einer bliihenden Wdiefe erfreuen
tonnen, ohne bdie Dotanijden Eigenheiten all der PBfldnz-
den ergriinden 3u miiffen, durd)bldttern wir bdiejes Bud.
Die naturnahen Wufnahmen Wlbert Steiners (wer Tennt
diefen feinfinnigen Engabdiner Lidtbildner nidt!) entziiden
uns im wabhren Sinne bdes Wortes. Wer das Blumen-
wunder eines Engadiner- oder VBergeller-Friihlings (im
Juni!) fdon erlebt Hat, der weih, welde Pradt fid) dem
Wuge darbietet. Kein FHinftlid) angelegter Garten fann do-
it wetteifern. Hier waltet allein die Jatur in all ihren
Cinfdallen und Critaunlidfeiten. Wo faum ein Fehden Trde
hingeweht wurde, da wad)it irgend Jp ein Gudindiewelt
und verflart feine Umgebung. Danfbar erheben jidh unfere
Mugen vor diefer Sddpferfraft.

Wo Dleihen die Didhter und NMaler des Vergflors?
fragt Karl Foeriter, der das Bud) einleitet und die Blumen
wilfenidaftlid) deutet. Staunend ftellt er fejt, ,,dah bder
eigentlide Kunijtgeift des Menfden die ganze BVergpflanzen-
fphire iiberhaupt nod) nidt entdedt und erfakt Hat’. Wobl
muf er Yid gleid) beridhtigen gegeniiber ,,dem auperordent:
liden Greignis der alpinen Mdrdenbiider Kreidolfs”. s
jei ‘erlaubt, gleid) weiter 3u gehen ~und 3u jagen, Crnit
Kreidolf ift der Kiinftler, der den Jauber der Vergblumen
wahrhaft entdedt und aud) erfaht hat. Seine grofen Enga-
dinerlandidaften (Gum BVeifpiel ,, Friihling in den Bergen”),
jeine ,,BWergblumen und nidht 3ulest feine ,,Wlpenblumen-
mdarden’, fie alle |ind dod) Verkiinder der Wlpenblumen:
pradht, wie man jie jid) eindringlider nidt wiinjden ffmn,te-
Aber id) will mit Karl Foerjter nidt redyten, denn feine
Berdienfte um Gartenbau und Blumenfultur jind fo gqu
und unbejtritten, daf man ihm leiht unvedht tdte. Cr it
der Bruder des Pidagogen und Pazififten, arbeitet aber

- wie id freundliderweife aufmerfiam gemadt werde —
auf wirflid) friedlidem Gebiete. Er ijt Gartner in ober
bei Potsdam und vertritt eine romantijdhe Wuffaijung des
Gartenbaus. v it Kenner in Stauden, Bliitenflauden und
Hat unter anberem wunderbare Abarten von Ritterjporn
aesiidtet. Unter feiner Obhut erfdeint die ,,Gartenjdpnheit’;
wiederholt Hat er BViider verdifentlidt. Er liebt die Blu-
men, er famn aqud) fiir jie jHwdrmen. Seine Sdwdrmeret
entipridt aber feiner Wrbeit. Wie er die Faum zu iibers
treffenden Wufnabhmen (den Druditod auf Seite 893 wver-
danfen wir dem freundliden Entgegenfommen des Rotapfel:
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Pelzanemonen. Ueber St. Moritz, etwa 2000 m ii. M. Aufnahme Ende Mai Anfang Juni. Klischee aus Karl Feerster u. Albert Steiner :

« Blumen auf Europas Zinnen». (Rotapfel-Verlag, Erlenbach-Ziirich.)

verlages) Albert Steiners wiffenidaftlidy deutet, diene die
Textprobe:

Pelzanenmone.

__Anenione vernalis it eine unjever friihbliihenden, lebens-
friftigen Pelzanemonen. Ihr BVorfommen in den WAlpen
bei{edt 3war eine weit von Often nad) Welten gejtredte
?Imﬁe. Dod) it diefe BVerbreitung in den Wlpen, in den
Borenden, in franzdiijden und deutiden Mittelgebirgen fajt
nur ebenjogrof wie die Werbreitung in den norddeutiden
Riiftenlandern, 1500—3600 Meter. Aber das alles be-
rufgtt nod) nidt ihr gewaltiges, nod) eine fiinfzigmal grofere
Sldde bededendes roorfommen in gany Standinavien, jo-
dann in Jtordfinnland und einer mddtigen Flade des an-
grengenden Ruklands, in weiter Junge wad) CSiiden bis
um Kautajus langend. Sie it aljo eine jubarftijdh-alpine
Staube von grofer Unempfindlidhteit und Anpajfungstraft.
uf Bergmatten jpielt fie im eriten Friihlingsflor mit Kro-
_qu_unb Golbanellen. Jhre zweite Natur ermbdglidht ihr,
M Jandigen RKiefernwdldern und $Heiden mit Grdjern wie
eingartneria canescens und mit $Heidenelfen 3u leben.
Die Gefellidhajt in ibrer norbifden und bitlihen Riefen-

Deinat mag wieder andere Ueberrajdungen enthalten. Die
savtbraungolben behaarten Bliiten haben lilablaue und rofa-
rote Farben. Im Crbliithen BHangen die Blumen, um fid
jpdter aufzuridten.

In Steingdrten jpielt diefer Wlpen- und Nordwanderer
nod) gar nidt einmal o leidht mit, wie man meinen follte.
Cr it mit Jeiner wilden Wmwelt auf geheimnisvollere Weife
verheivatet als andere Welzanemonen. Die Flajjildhen Bel3-
anemoren der Steingdrten jind A. pulsatilla, patens und
slavica.

Nur bei voller Sonne ift der innere weike Stern ge-
Bffnet. Die Frudtitengel werden halbmeterhod). Winter-
griine Bldtter jdiigen das Triebwerf der Pilanze.

3 manden Gegenden geht bdie violette Fdarbung in
Tiirfisblau {iber, o im Bal Camonica. — Diefe [ddnen
Farben gehdren aber nidht den Hodjten, jondern den tief-
ften Pldagen an. Die WUnemone fudt Plage auf, an denen
der Sdnee frith im Friihling wegidmilst.

Sentenz.

Wenn wir nur in uns selber in Ordnung wiren, dann wiirden wir
viel mehr Freude an den Dingen dieser Erde haben. Ad. Stifter,
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