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Winterliches Bild. Von Edgar Chappuis.

Bleigrau der See. Die schweren Wolkenzüge Am Ufer stehn im Schnee entlaubte Bäume,
ziehen dem Berg entlang, wie dunkle Hände. Sie recken mag're Finger in das Düster
Gespenstisch taucht aus Grau der Berge Wände, des Wintertags, in welchem kein Geflüster
umkreist durch unruhvolle Mövenflüge. der Freude tönt, jugendlich schöner Träume.

Es schweigt der See. Die kleinen Wellen schlafen,
froststarr vom steifen Nordwind fast erfroren. — —

Vor kurzem noch war Glück für sie geboren,
als sie der Sonne milde Strahlen trafen.

Marliese. Erzählung von Alfred Huggenberger.

ÏBenige 3!age nachher rouble bereits bas gan3e Dorf
Dort Starliefens Beirat. „Sie foil roirtlidj gut eingefeffen
fein", börte id) bett glubbacber am Stürmen 3u meinem
Sater jagen. „Unb bas Regieren roirb ibr gar nidjt übel
anflehen, fie bat bas 3eug 3u einer richtigen Säuerin."
tils id) einmal auf ber Seimtebr oon ber gelbarbeit mit
bem griebberger Uaoib 3ufammentraf, gab er audj fein
Sprüchlein sum beften: „2Bir finb bait bod) Äamele ge=

roefen, alle miteinanber."

Stein Sater mar um biefe 3eit tleiulaut, toie id) beim
freilich aud) triebt mit uttttüben SSorten um mid) roarf.
I£tft nacb einigen SBodjett ttabm er midj einmal ins Siebet.

„3d) mill bann bod) triebt hoffen, bab bu roegetr bent
ein ftopfbänger merbeft. ©s bat nod) rnandre Stutter ein
liebes Uinb."

„Das mag fein", gab id) surüd. „Slber beitt Sub ift
einer oon benen, bie nicht bagauf unb bagab madjen. 3d)
fann marten."

„Sun bentr — marteft bu halt."

Su bem Sonntag, an bem fid) bie ©efd)id)te auf bem
Srunnenbäntlein jährte, fuhr id) mit ber Sahn nad) Stebrau
unb lieb mir oon einem SBegroeifer bie Strabe nad) Seuti
äeigen. S3as id) ba aufteilen roollte, raubte id) nod) nicht.
Vielleicht fpasierte id) nur fo mir nichts, bir nichts bureb
bas Uorf unb fab mir bas Seft mit Stube an. SSenn ein
..Sirfcben" tarn ober eine „Sonne" lehrte id) roobl aud) ein.

Sielleid)t fab ba ein ©rautopf am Xifdj, ber roegeu feiner

blutjungen grau oon bett Sadjbartt ein bibdjen gebänfelt
mürbe — roer roeib? 3)as mubte ja fur3roeilig fein
Stieb in ein geroiffes Saus gu magen, baran baebte ich

txicht. 2Bas follte idj bort oorbringen? 2Bas füllte id) für
ein ©efiebt fdjneibett, metttt ich 3um Sauern fagett mübte:
3d) bin ber unb ber. 3d) fomme megen bem unb bem

3dj febritt ins X)orf unb burdjs Dorf hinaus, geroib

ohne nxich grob aufsutun. 3d) tann nidjt mehr fagen als
bas: id) fdjämte mieb oor ben itinberit auf ber Strabe.
3dj fdjämte rnieb oor ben Säufern, oor bem üobigetx ftirdj«
türm. Steine Sugeit gingen babei bod) auf Sdjleidjroegen
auf bie Suebe.

2Ber an ©lüd nod) 311 beuten oermag, beut fantt es

unoerfebens in ben Sebob fallen. Seitn sroeitlebten Saufe
ftanb id) oor einem ummauerten Sorgärtdjen ftill, nur roeil

einige befonbers bodjftenglige Sonnenblumen barin blühten.
Ua ging ein genfterflügeldjen auf, es rief midj eine Stimme
„©ri'tb ©ott! Das ift ja ein grember!"

Siarliefe. Sie tarn mir roabrbaftig auf ben erften

Slid aud) als eine grerube oor. Sie trug ihre febönen roten

3öpfe jebt aufgebuttben, fie mar eine grau, fein Stäbeben

mehr, trob ihrer groben 3ugenb.

„3d) mill bid) nicht aufhalten", fagte fie. „Ülber roenn

bu es nicht 3U eilig baft, möchte id) boeb gern ein Sd>öpp=

lein heraufholen."
Stertroürbig fie tat fo gar nicht iiberrafebt. Ulis

ort' ullb
>vr Z. Lin LIatt kür ûeiinatljàe ^rt und saunst ^ ^l>r. dkl - ^aKrA. Deraus^eder: kules herder, Saeüäiavkerei, il, Lern liebelnder I^v

^Ìllì^rIÌàS8 6ild. VollDäAarLüsppuis.

Llei^rar, der 3ee. Ois sàweren V^olkevxüAe Dker stesta io, öckoee eotlaulzte Däume.
2^iàell dem Ler^ eotlanZ, wie dunkle Däude. 3ie reeken ma^'re DioZer m das Düster
Despenstisel, taueüt sus Drsu der Ler»e V^äude, ües ^Vinterta^s, in weleüem kein Deüüster
umkreist du rest uuruttvolle NöveoM^e. der l'reude tönt, fu^eudliel, scköuer Iräume.

Ds sekwei^t der 3ee. Die kleinen Wellen seklaken,
kroststarr von, steiken iVordwind tast erkroren. — —

Vor kurzen, noet, war Dlüek kür sie geboren,
als sie der 8oone milde Atraklen trsken.

kd/ülilu>,^ von /ìllred Ln^enkierAer.

Wenige Tage nachher wußte bereits das ganze Dorf
von Marliesens Heirat. „Sie soll wirklich gut eingesessen

sein", hörte ich den Fluhbacher am Brunnen zu meinem
Vater sagen. „Und das Regieren wird ihr gar nicht übel
anstehen, sie hat das Zeug zu einer richtigen Bäuerin."
Als ich einmal auf der Heimkehr von der Feldarbeit mit
dem Friedberger David zusammentraf, gab er auch sein

Sprüchlein zum besten: „Wir sind halt doch Kamele ge-
wesen, alle miteinander."

Mein Vater war um diese Zeit kleinlaut, wie ich denn
freilich auch nicht mit unnützen Worten um mich warf.
Erst nach einigen Wochen nahm er mich einmal ins Gebet.

„Ich will dann doch nicht hoffen, daß du wegen dem
ein Kopfhänger werdest. Es hat noch manche Mutter ein
liebes Kind."

„Das mag sein", gab ich zurück. „Aber dein Bub ist
einer von denen, die nicht Hagauf und hagab machen. Ich
kann warten."

„Nun denn — wartest du halt."

An dein Sonntag, an dein sich die Geschichte auf dem
Vrunnenbänklein jährte, fuhr ich mit der Bahn nach Mehrau
und lietz mir von einem Wegweiser die Straße nach Reuti
Zeigen. Was ich da anstellen wollte, wußte ich noch nicht.
Vielleicht spazierte ich nur so mir nichts, dir nichts durch
das Dorf und sah mir das Nest mit Muße an. Wenn ein
..Hirschen" kam oder eine „Sonne" kehrte ich wohl auch ein.

Vielleicht saß da ein Graukopf am Tisch, der wegen seiner

blutjungen Frau von den Nachbarn ein bißchen gehänselt
wurde - wer weiß? Das mußte ja kurzweilig sein

Mich in ein gewisses Haus zu wagen, daran dachte ich

nicht. Was sollte ich dort vorbringen? Was sollte ich für
ein Gesicht schneiden, wenn ich zum Bauern sagen müßte:
Ich bin der und der. Ich komme wegen dem und dem

Ich schritt ins Dorf und durchs Dorf hinaus, gewiß
ohne mich groß aufzutun. Ich kann nicht mehr sagen als
das: ich schämte mich vor den Kindern auf der Straße.
Ich schämte mich vor den Häusern, vor dem klotzigen Kirch-
türm. Meine Augen gingen dabei doch auf Schleichwegen

auf die Suche.

Wer an Glück noch zu denken vermag, dem kann es

unversehens in den Schoß fallen. Beim zweitletzten Hause

stand ich vor einem ummauerten Vorgärtchen still, nur weil
einige besonders hochstenglige Sonnenblumen darin blühten.
Da ging ein Fensterflügelchen auf, es rief mich eine Stimme
„Grüß Gott! Das ist ja ein Fremder!"

Marliese. Sie kam mir wahrhaftig auf den ersten

Blick auch als eine Fremde vor. Sie trug ihre schönen roten
Zöpfe jetzt aufgebunden, sie war eine Frau, kein Mädchen
mehr, trotz ihrer großen Jugend.

„Ich will dich nicht aufhalten", sagte sie. „Aber wenn
du es nicht zu eilig hast, möchte ich doch gern ein Schöpp-
lein heraufholen."

Merkwürdig sie tat so gar nicht überrascht. Als
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ob fie midj halb unb halb erroartet Ejättc. 3d) ftieg bie

paar Dreppenftetne hinan unb pochte befdjeiben an ber

Stubentüre. „3a, ia, es ift fdjon reibt", tarn bie gelaffene
Stimme oon innen.

3bre ®egrüfeung roar tübl unb gemeffen, unb bocb

lag ein heimlicher Sonnenfchein auf ibrem ©ntlib- „Siehft
bu, mir haben fdjon einen ©orfdjlag gemacht", fagte fie,

erft iebt leicht errötenb. ©s lag ein müßiges SUnbroefen

im nagelneuen Stubenroägeldjen.
3cb fab midj roäbrenb ihrer ©broefenbeit flüchtig im

©aunte um. ©ine fdjöne alte ©auernftube. Sie burfte fid)

mobl mit ber unfern babeim meffen. Unb alles fauber an
feinem ©lab. ©eben bem Spiegel hing eine ©botograpbie
oom ©emifdjten Chor ©udjem. 3d) ftanb auf bem 23ilb

unmittelbar hinter ©larliefe, mie aud) feiner3eit in ben

Itebungsftunben. Sie pflegte beim Singen bin unb mieber

einmal ooräuprellen unb mar bann nachher febr einge»

fdjüdjtert barüber.
3roei ©läfer mit ©Sein. Sie fab mir gegenüber. 3d)

mubte mich barauf befinnen, ob es benn roabr fei. Die
graulid)teit ftanb ihr xounberbar gut an. Sie tant mir
nodj liebreiäenber oor als ebebetn. ©ern hätte ich ihr bas

betannt, allein fie hätte es oielleidjt als billige Sd)tnei=
djelei aufgefabt. ©3ie follte id) erft bas anbere über 'bie

ßippen bringen, bas anbere! SBobl tat fie unbefangen,
als oerftebe fid) oieles oon felber. ©her bie frembe Stube
hatte ihre ©ugen feinblid) auf mir. Sogar bas SBideR

tinb im ©3ögeldjen mar mir hart im ©lege.
Da nahm ©larliefe mit ein paar einfad)eti ©Borten

bie ©ermunfdjenbeit roie einen £audj binroeg.

„Dein Sater ift einmal bageroefen. ©r bat mir alles

3U miffen getan."
O — fie madjte aus ber groben, fd)roeren Sache fo

gar fein ©Befen! 3ebt fiel mir bas ©eben leicht. 3d) mar
gan3 erlöft. 3d) mar ja um eine Hare, gute Sache ba.

„Unb — toas fagft bu jebt ba3U?"
3bre ©ugen gingen feitmärts ins fieere. Sie fpradj

nid)t laut, faft nur roie 3u fidj felber: „3d) roeib iebt,
bab bu midj gern gehabt baft."

„3d) babe bid) nodj immer gern."
„3<b bid) aud)."
3d) fab, bab ihr bie Dränen über bie ©Bangen rannen.

Da tnubte id) auffteben unb neben fie betreten. 3d) mubte
ihr ben ©rttt um ben £>als legen.

„Das ift eine traurige Sadje", fagte fie leife oor fid) bin.
3dj ftrid) mit ber £anb über ihr leidjt gemelltes

Scheitelbaar, id) ftreidjelte ihre fcftgeflocbtenen 3öpfe. „Sab
teinc Sorge, id) xoill ©ebulb haben."

Sie meinte immer noch, nur gan3 ftill. „Du mubt
aber balb mieber geben", mahnte fie nach einer ©Beile.

,,©s ift mir lieber, roettn er bid) nicht fiebt. 3d) roeib nicht,

mas id) fagett miibte. ©r tann fdjredlich eiferfüdjtig merben,

oielleidjt roegen bem blöbfinnigen ©Seinen, bas ich halt oft
nid)t überroittben tarnt. ©Sir müffen uns leiben, roenn es

einmal recht merben foil. 3d) lebe leine ©linute in ber

©ngft, iebt, mo id) roeib, bab bu mir bas anbere oer=

jiebett baft."
©Sir nahmen balb ©tbfd)ieb. Sie hielt fid) roarm 3U

mir. ©Sir tübten uns, es mar gar nicht roie eine Bern»

ftunbe. Sie mar iebt mieber Haren, heiteren ©lutes. „ßs
roirb fdjon nodj fdjön merben, menn mir uns halten tonnen."
3n ihren treuen ©3orten lag ein beiliger Droft für fic

uttb für midj.

gaft im gleiten ©ugenblid meinte fie mieber. 3bre
Dränen nebten auch meine ©Sangen, ©s griff mich hart an.
Sie fagte leife, mübfam bas Sd)ludj3en oerljaltenb: „3d
roollte eine redte grau bleiben aber bin ich es iebt

noch, bu? ©elt, bu bleibft fo, bu tuft mir alle ©hren an.

Dem Stinblein 3ulieb. 3d) tonnte ja nicht mehr in feine

©ugen bineinfeben."

©Sabrbaftig, ich badjte bei mir: fo eine Stunbe tann

nur einmal im Beben fein. 3dj badjte bei mir: o mie fdjön,

roenn eine grau mit ber Sünbe £anb in £anb öeben

unb gut bleiben tann!
©Sas id) ihr als lebtes ©3ort fagte, tarn mir geroifj

auch aus bem £er3en: „Sab teine ©ngft, oon mir roirft
bu nur Dreue erfahren. 3d) marte auf bid)-"

©in 3abr — 3toei 3abre. ©in 33efudj — 3mei ©efuche.

©rftoblene Stunben finb fur3, 3abre finb lang. ©ber roenn

ich oon ©larliefe audj leinen ©ing befab, uns hielt ein feftes

Sanb 3ufammen: bas 23anb mar jenes tur3e ginben in ber

Stube 3U ©euti, ihre füfcen Dränen, ihr treuer ©Sartemut.

greilidj, bie Saft tourbe fernerer unb fchroerer. ©uh
mein 23ater, ber fonft nie mehr mit einem ©3ort an meiner

©ebarrlidjteit 3U rütteln oerfucht hatte, mürbe gemach uro

gebulbig. Ob benn bas fo meitergehen müffe, bis ich felber

in bie grauen 3abre bineintäme? ©leine Sdjroeftern maren

in3toifdjen ausgeflogen, unb ber ©lutter machte bie güfc

rung bes Haushaltes bod) nach unb nadj 3U oiel ©tübe.

Der ©madjer, ©larliefens ©lann, lag feit einiger 3eit
im Strantenhaufe 3U ©lebrau. ©in ©lagenleiben, bas nah

bem Urteil ber ©erçte nur burdj eine geroagte Operation
gebeilt merben tonnte. Die ©usfidjten feien gering, biefe es.

©inem alten, tränten ©lanne ben Dob 3U roünfdjen,

bas mirb niemanb als eine feine Sache anfehen. ©s gab

bod) ©ugenblide, mo id) mich über berlei ©ebanten betraf.

Die lieben 23riefdjen oon ©larliefe mürben auch feltener

unb türser; fie brachte bie 3eit 3um Sdjrieiben oor lauter

Sorgen unb Schaffen taum mehr auf. Die flüchtig bim

getribelten ©acbridjten be3ogen fidj iebt faft nur noch auf

bie ©rbeit, auf bas mübfelige ©3eiterfchleppen ber groben

©flidjtbiirbe. ,,©<b — menn ber Heuet oorbei märe!" fdjrieb

fie bas einemal. „So alles mit fremben Beuten, bas oero

leibet einem." Dann mieber mar im Stall etroas fdjief ge*

gangen; eine Stub mar umgeftanben, ein ©ob hatte fid)

ben Strahl an einer ©lasfdjerbe oerlebt. Ober ber gudjs

hatte bie fechs heften Hübner geholt, ©ber mitten in bem

Salat hinein tonnte fie mitunter einen muntern Sprüh
legen, eine launige ©nfpielung, einen tief heraufgeholten

©runbfeuf3er. Da hieb es etroa: „©isroeilen fällt es mir

am hellichten Dage, im bidften ©rbeitsgräbel ein: iebt möhte

ich halt am liebften alles liegen unb fteben Iaffen unb 3U

Dir fahren, einfad) 3u Dir! Du — bent Dir, einmal in

einer buntlen ©acht habe idj mit meiner ©lutter reben

tönnett. ©an3 nah, mie menn fie mir ©ug in ©ug gegero

iiberftünbe. Die ©lutter bat mir meine ©ebanten oer3ieben."

©uf ber gleichen 3eile ging es roeiter: „©lanchmal bin ih
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ob sie mich halb und halb erwartet hätte. Ich stieg die

paar Treppensteine hinan und pochte bescheiden an der

Stubentüre. „Ja. ja. es ist schon recht", kam die gelassene

Stimme von innen.

Ihre Begrünung war kühl und gemessen, und doch

lag ein heimlicher Sonnenschein auf ihrem Antlitz. „Siehst
du, wir haben schon einen Vorschlag gemacht", sagte sie,

erst jetzt leicht errötend. Es lag ein winziges Kindwesen
im nagelneuen Stubenwägelchen.

Ich sah mich während ihrer Abwesenheit flüchtig im

Raume um. Eine schöne alte Bauernstube. Sie durfte sich

wohl mit der unsern daheim messen. Und alles sauber an
seinem Platz. Neben dem Spiegel hing eine Photographie
vom Gemischten Chor Buchern. Ich stand auf dem Bild
unmittelbar hinter Marliese, wie auch seinerzeit in den

Uebungsstunden. Sie pflegte beim Singen hin und wieder
einmal vorzuprellen und war dann nachher sehr einge-

schüchtert darüber.
Zwei Gläser mit Wein. Sie sah mir gegenüber. Ich

mutzte mich darauf besinnen, ob es denn wahr sei. Diîe

Fraulichkeit stand ihr wunderbar gut an. Sie kam mir
noch liebreizender vor als ehedem. Gern hätte ich ihr das

bekannt, allein sie hätte es vielleicht als billige Schmei-
chelei ausgefatzt. Wie sollte ich erst das andere über "die

Lippen bringen, das andere! Wohl tat sie unbefangen,
als verstehe sich vieles von selber. Aber die fremde Stube
hatte ihre Augen feindlich auf mir. Sogar das Wickel-
kind im Wägelchen war mir hart im Wege.

Da nahm Marliese mit ein paar einfachen Worten
die Verwunschenheit wie einen Hauch hinweg.

„Dein Vater ist einmal dagewesen. Er hat mir alles

zu wissen getan."
O — sie machte aus der grotzen, schweren Sache so

gar kein Wesen! Jetzt fiel mir das Reden leicht. Ich war
ganz erlöst. Ich war ja um eine klare, gute Sache da.

„Und — was sagst du jetzt dazu?"
Ihre Augen gingen seitwärts ins Leere. Sie sprach

nicht laut, fast nur wie zu sich selber.- „Ich weitz jetzt,

das; du mich gern gehabt hast."
„Ich habe dich noch immer gern."
„Ich dich auch."

Ich sah, datz ihr die Tränen über die Wangen rannen.
Da mutzte ich aufstehen und neben sie hintreten. Ich muhte
ihr den Arm um den Hals legen.

„Das ist eine traurige Sache", sagte sie leise vor sich hin.
Ich strich mit der Hand über ihr leicht gewelltes

Scheitelhaar, ich streichelte ihre festgeflochtenen Zöpfe. „Hab
keine Sorge, ich will Geduld haben."

Sie weinte immer noch, nur ganz still. „Du mutzt
aber bald wieder gehen", mahnte sie nach einer Weile.
„Es ist mir lieber, wenn er dich nicht sieht. Ich weitz nicht,

was ich sagen mühte. Er kann schrecklich eifersüchtig werden,
vielleicht wegen dem blödsinnigen Weinen, das ich halt oft
nicht überwinden kann. Wir müssen uns leiden, wenn es

einmal recht werden soll. Ich lebe keine Minute in der

Angst, jetzt, wo ich weitz. datz du mir das andere ver-
ziehen hast."

Wir nahmen bald Abschied. Sie hielt sich warm zu
mir. Wir kühten uns, es war gar nicht wie eine Lern-

stunde. Sie war jetzt wieder klaren, heiteren Mutes. „Es
wird schon noch schön werden, wenn wir uns halten können."

In ihren treuen Worten lag ein heiliger Trost für sie

und für mich.

Fast im gleichen Augenblick weinte sie wieder. Ihre
Tränen netzten auch meine Wangen. Es griff mich hart an.
Sie sagte leise, mühsam das Schluchzen verhaltend: „Ich
wollte eine rechte Frau bleiben aber bin ich es jetzt

noch, du? Gelt, du bleibst so, du tust mir alle Ehren an.

Dem Kindlein zulieb. Ich könnte ja nicht mehr in seine

Augen hineinsehen."

Wahrhaftig, ich dachte bei mir: so eine Stunde kann

nur einmal im Leben sein. Ich dachte bei mir: o wie schön,

wenn eine Frau mit der Sünde Hand in Hand gehen

und gut bleiben kann!

Was ich ihr als letztes Wort sagte, kam mir gewiß

auch aus dem Herzen: „Hab keine Angst, von mir wirst
du nur Treue erfahren. Ich warte auf dich."

Ein Jahr — zwei Jahre. Ein Besuch — zwei Besuche.

Erstohlene Stunden sind kurz, Jahre sind lang. Aber wenn

ich von Marliese auch keinen Ring besah, uns hielt ein festes

Band zusammen: das Band war jenes kurze Finden in der

Stube zu Reuti, ihre sützen Tränen, ihr treuer Wartemut.

Freilich, die Last wurde schwerer und schwerer. Auch

mein Vater, der sonst nie mehr mit einem Wort an meiner

Beharrlichkeit zu rütteln versucht hatte, wurde gemach un-

geduldig. Ob denn das so weitergehen müsse, bis ich selber

in die grauen Jahre hineinkäme? Meine Schwestern waren

inzwischen ausgeflogen, und der Mutter machte die Füh-

rung des Haushaltes doch nach und nach zu viel Mühe.

Der Amacher, Marliesens Mann, lag seit einiger Zeit

im Krankenhause zu Mehrau. Ein Magenleiden, das nach

dem Urteil der Aerzte nur durch eine gewagte Operation
geheilt werden konnte. Die Aussichten seien gering, hietz es.

Einem alten, kranken Manne den Tod zu wünschen,

das wird niemand als eine feine Sache ansehen. Es gab

doch Augenblicke, wo ich mich über derlei Gedanken betraf.

Die lieben Briefchen von Marliese wurden auch seltener

und kürzer: sie brachte die Zeit zum Schreiben vor lauter

Sorgen und Schaffen kaum mehr auf. Die flüchtig hin-

gekritzelten Nachrichten bezogen sich jetzt fast nur noch auf

die Arbeit, auf das mühselige Weiterschleppen der grotzen

Pflichtbürde. „Ach — wenn der Heuet vorbei wäre!" schrieb

sie das einemal. „So alles mit fremden Leuten, das oer-

leidet einem." Dann wieder war im Stall etwas schief ge-

gangen: eine Kuh war umgestanden, ein Rotz hatte sich

den Strahl an einer Glasscherbe verletzt. Oder der Fuchs

hatte die sechs besten Hühner geholt. Aber mitten in den

Salat hinein konnte sie mitunter einen muntern Spruch

legen, eine launige Anspielung, einen tief heraufgeholten

Erundseufzer. Da hietz es etwa: „Bisweilen fällt es mir

am hellichten Tage, im dicksten Arbeitsgräbel ein: jetzt möchte

ich halt am liebsten alles liegen und stehen lassen und zu

Dir fahren, einfach zu Dir! Du — denk Dir, einmal in

einer dunklen Nacht habe ich mit meiner Mutter reden

können. Ganz nah, wie wenn sie mir Aug in Aug gegen-

überstünde. Die Mutter hat mir meine Gedanken verziehen."

Auf der gleichen Zeile ging es weiter: „Manchmal bin ich
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traurig, îel)r, fehr traurig, aud)

Deinetroegen. Du haft es roahrlid)

id)Iedjt getroffen mit Deiner ßieb»

fchaft. SBirft Du nicht einmal miibe

werben oon bem einigen 2Barten?

©ottlob ift beim .ßiefeli ber 3eud)=

huften nun oorbei, id) babe fdjroer

t?Ingft gehabt. 3a, loenn bas Rinb
nicht märe! ßeb roobl! 3d) ftubiere

immer, toas mir audj machen tonnten.

3d) glaube, ber ©îann liefee fid) fdjei»

ben oon mir, roenn er alles oon uns
raiifete. 5lber toer roeih? Sßenn ich

ihm etroas betennen tnürbe, tarne er

oielleicht boch in bie fffiut. 9lbe ietst!"

SBieber ein Schreiben enthielt bann
bie 9ladjrid)t, bie Dperation fei nun
fdjon feit einigen Sagen oorüber, bod)
über ben roeitern Verlauf fei man
nod) im ungetoiffen. „ftönnieft Du
nicht", fchrieb SOÎarliefe, „eine halbe

©infdjläfern her bei ber Operation, * bas geht oft lange.
3d) hätte marten füllen, aber ber Herrgott felber hätte mir
bas umfonft befohlen. 2Benn es mid) herumnimmt, fo muht
bu alles ©utmeinen an bas itinb tun. ©s ift bein 3inb.
menn bu aud) meit meg gemefen bift. 3d) habe an bid)

gebad)t, nid)t an ihn."
©s ging oorbei, ihre iunge ßebenstraft hat ben Sieg

behalten. 3hre Sorge galt immer bem 3inb, oon mir
fagte fie nidjts. ©s tat mir oft mel), uttb bodj bin id)

burd) biefe Sache noch näher 3u ihr tnngefommen.
Den ©ro3eh hat mein ©ater geführt. ©r hat bie

Sache für mich unb für fie ans redjte 3iel gebracht. 51,1s

ihm fülarliefe bafür banten roollte, mehrte er gelaffen ab.

„3d) bin es gemefen, ber ben Marren über ben 9?an! hinaus»

geflohen hat; fo mar es aud) an mir, ihn roieber ins ©e=

leife 3u bringen." Der ©tarlies mirb es nach einem lehten

SBartefahr boch nun oergönnt fein, einmal 3roeifpänttig burd)

unfer Dorf ©udjern 3U fahren. 9Jlit Sonntagsaugen ïommt
fie, bas fag id) ©ud). Sie hat alles Ungute roie einen

Regentag übermunben. 3n brei Sagen ift bie £od)3eit.

3hr bürft babei fein, menn's ©ud) Sreube mad)t. 3hr
bürft mit ber £>od)3eiterin einen San3 magett.

— ©n b e —

Der erste Schnee. Von Jacob Hess.

Der SRorgen graut, bie Strah' erroacht.

gabr' hin, o ©raus ber aBetternadjt!
5rühbämmerfd)ein beleud)tet milb
©in fd)immernb 2Bintermärd)enbilb.

Der erfte Schnee! 2Bie bedt er facht,
2Bas 9lugen müb' unb traurig mad)t:
©ergilbte Salme, bürres fiaub,
Sflatterpapier, ber Stürme 9?aub.

Der Strah' ift feierlich 3u ©tut,
Das Sinnen fteht ihr gar su gut.
Sie blidt oerfdjämt, in halbem Sraum
Unb faht bas halbe SBunber faum.

ober eine gan3e 2Bod)e bei ber Kornernte helfen? £>, bas
märe fdjön, meinft Du nicht auch, Du ßieber? ©elt, id) bin
eine faubere ©erfon. 5lber benf Dir nid)t, bah es mir ernft
fei, richtig ernft. ©ein, bas märe noch lange nicht bas,
was mir gemeint haben, fo ein ©nbe barf es nicht nehmen.
Sehüt Dich ©Ott!"

©ines Sages beim üornmähen hielt mein ©ater, mäh»
renb er mit ber Senfe auf ber Schulter an mir oorbei»
ging, ben Sdjritt an. „Du — 3aIob — id) muh es bir
ba auf bes Herrgotts 3omfelb fagen, bu beïommft eine
rechte $rau. Die ©tutter hat bie SBriefe gefuttben, unb
wir haben fie miteinanber gelefen. Glicht bloh einmal. 2lber
ieht follte es bodj balb einmal oorroärts gehen, ©s ift
ichabe um euere 3eit."

©troa eine 2Bod)e fpäter tarn ein ©rief. Die Teilung
nehme einen auherorbentlid) guten ©erlauf. 3ein Strebs,
wie man oorher befürchtet habe.

SOÎarliefe fchrieb mit fliegenben 9Borten: „©atient lönne
adjtsig roerben, hat ber Doltor ©lauter gefagt. ©s gibt
lein ©erftellen, id) entfehe midj. Sin ich nod) mert, ©ottes
ßuft 3u atmen? Der ©tann lann jeben Sag ba fein.
SBenn er ïommt, muh td) mid) oerïriedjen. ©s ift ein ©tel
in mir. ©s bricht mir bie Seele ent3roei. 3d) ïônnte ja
9an3 einfach fortgehen, id) ïônnte fagen: ©s ift Sd)Iuh!
Slber bann mürben fie nachher bas 3ittb oon mir roeg»
nehmen. Das Iah id) nicht gefchehen. ©her fterben."

3ch fuhr anberntags mit bem gfrühsug nad) ©tehrau.
©or ber ©nbftation oernahm ich 3ufällig oon ©inheimifdjen
eine ©euigïeit: ber aimadjer in ©euti, ïaum aus bem Spital
entlaffen, habe auf feine $rau 3mei Schüffe abgegeben,
©idjt löblich, aber man 3roeifle an ihrem 5luftommen.

3n ïuqem ftanb id) an ©tarliefens ßager im Rranfen»
häufe. Sie lächelte, als fie mid) fal). „Du muht leine 5Ingft
haben, es ift oielleicht nicht fo bös, roie fie fagen. — 3d),
habe ihm alles beïannt. ©r hat ben Serftanb nicht be=

halten ïônnen. ©ielleidjt hängt nodj etmas an ihm oom
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traurig, sehr, sehr traurig, auch

Deinetwegen. Du hast es wahrlich
schlecht getroffen mit Deiner Lieb-
schaft. Wirst Du nicht einmal müde

werden von dem ewigen Warten?
Gottlob ist beim Lieseli der Keuch-

husten nun vorbei, ich habe schwer

Angst gehabt. Ja, wenn das Kind
nicht wäre! Leb wohl! Ich studiere

immer, was wir auch machen könnten.

Ich glaube, der Mann liehe sich schei-

den von mir, wenn er alles von uns
mühte. Aber wer weih? Wenn ich

ihm etwas bekennen würde, käme er

vielleicht doch in die Wut. Ade jetzt!"

Wieder ein Schreiben enthielt dann
die Nachricht, die Operation sei nun
schon seit einigen Tagen vorüber, doch

über den weitern Verlauf sei man
noch im ungewissen. „Könntest Du
nicht", schrieb Marliese, „eine halbe

Einschläfern her bei der Operation,'das geht oft lange.
Ich hätte warten sollen, aber der Herrgott selber hätte mir
das umsonst befohlen. Wenn es mich herumnimmt, so muht
du alles Gutmeinen an das Kind tun. Es ist dein Kind,
wenn du auch weit weg gewesen bist. Ich habe an dich

gedacht, nicht an ihn."
Es ging vorbei, ihre junge Lebenskraft hat den Sieg

behalten. Ihre Sorge galt immer dem Kind, von mir
sagte sie nichts. Es tat mir oft weh, und doch bin ich

durch diese Sache noch näher zu ihr hingekommen.
Den Prozeh hat mein Vater geführt. Er hat die

Sache für mich und für sie ans rechte Ziel gebracht. Als
ihm Marliese dafür danken wollte, wehrte er gelassen ab.

„Ich bin es gewesen, der den Karren über den Rank hinaus-
gestohen hat: so war es auch an mir, ihn wieder ins Ge-

leise zu bringen." Der Marlies wird es nach einem letzten

Wartejahr doch nun vergönnt sein, einmal zweispännig durch

unser Dorf Buchern zu fahren. Mit Sonntagsaugen kommt

sie, das sag ich Euch. Sie hat alles Ungute wie einen

Regentag überwunden. In drei Tagen ist die Hochzeit.

Ihr dürft dabei sein, wenn's Euch Freude macht. Ihr
dürft mit der Hochzeiterin einen Tanz wagen.

— Ende —

Der erste 8elmee. ««8°

Der Morgen graut, die Strah' erwacht.
Fahr' hin, o Graus der Wetternacht!
Frühdämmerschein beleuchtet mild
Ein schimmernd Wintermärchenbild.

Der erste Schnee! Wie deckt er sacht,

Was Augen müd' und traurig macht:
Vergilbte Halme, dürres Laub.
Flatterpapier, der Stürme Raub.

Der Strah' ist feierlich zu Mut,
Das Linnen steht ihr gar zu gut.
Sie blickt verschämt, in halbem Traum
Und faht das holde Wunder kaum.

oder eine ganze Woche bei der Kornernte helfen? O, das
wäre schön, meinst Du nicht auch, Du Lieber? Gelt, ich bin
eine saubere Person. Aber denk Dir nicht, dah es mir ernst
sei, richtig ernst. Nein, das wäre noch lange nicht das,
was wir gemeint haben, so ein Ende darf es nicht nehmen.
Behüt Dich Gott!"

Eines Tages beim Kornmähen hielt mein Vater, wäh-
rend er mit der Sense auf der Schulter an mir vorbei-
ging, den Schritt an. „Du — Jakob — ich muh es dir
da auf des Herrgotts Kornfeld sagen, du bekommst eine
rechte Frau. Die Mutter hat die Briefe gefunden, und
wir haben sie miteinander gelesen. Nicht bloh einmal. Aber
jetzt sollte es doch bald einmal vorwärts gehen. Es ist
schade um euere Zeit."

Etwa eine Woche später kam ein Brief. Die Heilung
nehme einen auherordentlich guten Verlauf. Kein Krebs,
wie man vorher befürchtet habe.

Marliese schrieb mit fliegenden Worten: „Patient könne
achtzig werden, hat der Doktor Maurer gesagt. Es gibt
kein Verstellen, ich entsetze mich. Bin ich noch wert, Gottes
Luft zu atmen? Der Mann kann jeden Tag da sein.

Wenn er kommt, muh ich mich verkriechen. Es ist ein Ekel
in mir. Es bricht mir die Seele entzwei. Ich könnte ja
ganz einfach fortgehen, ich könnte sagen: Es ist Schluh!
Aber dann würden sie nachher das Kind von mir weg-
nehmen. Das Iah ich nicht geschehen. Eher sterben."

Ich fuhr anderntags mit dem Frühzug nach Mehrau.
Vor der Endstation vernahm ich zufällig von Einheimischen
eine Neuigkeit: der Amacher in Reuti, kaum aus dem Spital
entlassen, habe auf seine Frau zwei Schüsse abgegeben.
Nicht tödlich, aber man zweifle an ihrem Aufkommen.

In kurzem stand ich an Marliesens Lager im Kranken-
Hause. Sie lächelte, als sie mich sah. „Du muht keine Angst
haben, es ist vielleicht nicht so bös, wie sie sagen. — Ich
habe ihm alles bekannt. Er hat den Verstand nicht be-
halten können. Vielleicht hängt noch etwas an ihm vom
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