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Nr. 50 - 26. Jahrg.

Winter liCheS Blld. Von Edgar Chappuis.

Bleigrau der See. Die schweren Wolkenziige
ziechen dem Berg entlang, wie dunkle Hinde.
Gespenstisch taucht aus Grau der Berge Winde,
umkreist durch unruhvolle Mévenfliige.

Ein Blatt fiir heimatliche Art und Kunst
Herausgeber: Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern

12. Dezember 1936

Am Ufer stehn im Schnee entlaubte Biume.
Sie recken mag’re Finger in das Diister

des Wintertags, in welchem kein Gefliister
der Freude tont, jugendlich schéner Triume.

Es schweigt der See. Die kleinen Wellen schlafen,
froststarr vom steifen Nordwind fast erfroren. — —
Vor kurzem noch war Gliick fiir sie geboren,

als sie der Sonne milde Strahlen trafen.

:N[arl]ese. Erzihlung von Alfred Huggenberger. 3

Wenige Tage nadher wilte bereits das ganze Dorf
oon Marliefens Heivat. ,,Sie Joll wirflid gut eingefeffen
fein, Bhorte i den Fluhbader am Brunnen 3u meinem
Bater fagen. ,,Und das Regieren wird ihr gar nidht iibel
anftehen, jie Hat das Jeug zu einer ridtigen Bauerin.”
Als i) einmal auf der Heimlehr von der Feldarbeit mit
dem Friedberger David ujammentraf, gab er aud jein
Spriidlein jum Deften: ,,Wir find Halt dod) Kamele ge-
wefen, alle miteinander.”

Mein Vater war um diefe Jeit Fleinlaut, wie id) denn
freilid aud) nidht mit unniigen Worten wm midh) warf.
Erit nady einigen Woden nahm er midy einmal ins Gebet.

»3@ will dann dod) nidht Hoffen, dak du wegen dem
ein Ropfhanger werdeft. Es Hat nod) mande Mutter ein
liebes Rinb.”

,Das mag fein, gab id) 3uriid. ,,Aber dein Bub it
einer on denen, die nidht Hagauf und Hagab maden. Id
fann warten.

SJun denn — warteft du halt.

A dem Sonntag, an dem jid) die Gefdichte auf dem
Brunnenbantlein jdhrte, fubr id mit der BVahn nad)y NMebhrau
und lieg mir von einem Wegweiler die Strake nad) Reuti
seigen. Was i) da anftellen wollte, wulte id) nod) nidt.
Bielleidh)t fpazierte i) mur fo mir nidts, dir nidts durd
das Dorf und jah mir das Nejt mit Muke an. Wenn ein
»9irfden fam oder eine ,,Sonne Tehrte id) wohl aud ein.

Bielleiht fap da ein Grautopf am Tifd), der wegen feiner
blutjungen Frau von den Nadbarn ein bigden gehdnjelt
wurde — wer weiB? Das multe ja Ffurzweilig fein ....
NMidh in ein gewiffes Haus 3u wagen, daran dadte id
nidt. Was jollte id) dort vorbringen? Was follte idy fiir
ein ®efidht Jdneiben, wenn id) 3um Bauern Jagen miifte:
3d) bin der und der. Id) fomme wegen dem und dem ....

3Id) Ydritt ins Dorf und durds Dorf hinaus, gewil
obhne mid) groB aufutun. Id Fann nidt mehr fagen als
das: id) fddamte mid) vor den Kindern auf der Strakge.
3Id) fdhamte mid) vor den Hdujern, vor dem flofigen Kird)-
turm.  Meine Wugen gingen dabei dod) auf Shleidwegen
auf die Sude.

Wer an Glid nod) zu denfen vermag, dem fann es
unverfehens in den Sdof fallen. Beim zweitleBten $Haufe
jtand id) vor einem ummauerten Vorgdrtden JHll, nur weil
einige bejonders Hodyjtenglige Sonnenblumen darin blithten.
Da ging ein Fenjterflitgelden auf, es rief mid eine Stimme
,Oriig Gott! Das ift ja ein Frembder!”

Marliefe. Sie fam mir wabhrhaftig auf den erften
Blid aud) als eine Frembde vor. Sie trug ihre {dodnen roten
3opfe jet aufgebunden, ie war eine Frau, fein Mddden
mebr, trof ihrer aqrofen Jugend.

L, 3@ will did) nidht aufhalten’’, jagte jie. ,,WAber wenn
b es nidt 3u eilig haft, mddte id) dod gern ein Sdhivp-
[ein Heraufholen.”

Mterfwiirdig

- fie tat To gar nidt iiberrajdht. Als
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ob fie mid) Halb und Halb erwartet hatte. Id) ftieg die
paar Treppenfteine Bhinan und podite Dbeldeiden an bder
Gtubentiire. ,,3a, ja, es it |dhon redi’, fam bdie gelajfene
Stimme von inten.

Ihre Begriibung war Fihl und gemeffen, und dod)
lag ein Heimlider Sonnenfdein auf ihrem Wntlig. ,,Siehit
du, wir haben fdon einen Vor|dlag gemadt’, Jagte fie,
erft jegt leidht errdtend. €s lag ein wingiges Kindwefen
im nagelneuen Stubenwdgelden.

3@ fabh mid) wdbhrend ihrer WUbwejenheit fliidtig im
Raume um. Cine [done alte Bauernftube. Sie durfte jid)
wohl mit der unfern dabheim meffen. Und alles jauber an
jeinem Plap. Neben dem Spiegel hing eine PHhotographie
vom Gemijdten Chor Budjern. Id jtand auf dem Bild
unmittelbar Bhinter Narliele, wie aud) feinerzeit in den
Uebungsitunden. Sie pflegte beim Singen hin und wicder
einmal ooruprellen und war dann nadher fehr einge-
{dhiidytert dariiber.

3wei Gldajer mit Wein. Sie jap mir gegeniiber. Id)
muBte mid) darauf befinnen, ob es denn wahr fei. Die
Fraulidfeit jtand ihr wunderbar gut an. GSie fam mir
nod) liebreizender vor als ehedem. Gern hatte id) ihr das
betannt, allein Yie hdatte es vielleidht als billige Sdymei-
delei aufgefat. Wie follte id) erft das anbere iiber die
Lippen Dbringen, das andere! Wohl tat fie unbefangen,
als verftehe Vid) vieles von felber. Wber die fremde Stube
hatte ihre Wugen feindlid auf mir. Sogar das Widel-
tind im Wagelden war mir hart im Wege.

Da nahm Parliefe mit ein paar einfaden Worten
die Verwunidenheit wie einen Haud) hinweg.

,Dein Vater ift einmal dagewejen. Er Hhat mir alles
3u wiffen getan.

O — fie madte aus der grofen, jdhweren Sadye fo
gar fein Wefen! Jeht fiel mir das Reben leidht. Id war
gang etldft. 3d) war ja um eine flare, gute Sadye da.

L2Und — was Jagit du jeht dazu?’

3hre Wugen gingen feitwdrts ins Leere. Sie fprad
nidt laut, faft nur wie 3u Jid felber: ,,3Id) weik ijeht,
daly dbu midh gern gehabt halt.”

3@ Habe did) nod) immer gern.

»3@ did) aud).”

3d fab, dag ihr die Trdnen iiber die Wangen rannen.
Da mukte id) aufitehen und neben fie hintreten. I mufte
ibr den WArm um den Hals legen.

L»0as ift eine traurige Sadye”’, fagte fie leife vor jid) hin.

3 Mridh mit der Hand iiber ihr leiht gewelltes
Sdyeitelhaar, id) ftreidelte ihre feftgeflodtenen Jopfe. ,,Hab
feine Gorge, i will Geduld Haben.

Gie weinte inmer nod), nur gani till. ,,Du mukt
aber Dald wieder gehen, mahnte fie nad einer Weile.
,»Es iit miv lieber, wenn er did) nidt jieht. Id weil nidt,
was id) Jagen miigte. Cr fann jdredlidh eiferfiihtia werden,
vielleid)t wegen dem blddlinnigen Weinen, das id) halt oft
nidt iiberwinden Tann. Wir miiffen uns leiden, wenn es
einmal vedit werben joll. Id lebe Teine Miinute in Dder
Anglt, jebt, wo id wei, dag du mir das anbdere ver-
siehen haft.”

Wir nabhmen bald Abjdyied. Sie hielt i) warm 3u

mir. Wir Fiigten uns, es war gar nidt wie eine Lern-
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ftunde. Gie war jeBt wieder Flaren, heiteren Mutes. ,,Cs
wird jdon nod) YHon werden, wenn wir uns halten Tonnen.”
3n ihren treuen Worten lag ein Deiliger Trojt fiir fie
und fiir mid.

Fajt im gleiden WAugenblid weinte jie wieder. Jhre
Trdanen neften aud) meine Wangen. Es griff mid) hart an.
Sie Jagte leile, miihlam das Sdludzen verhaltend: ,,3Id
wollte eine redte Frau bleiben — — aber bin idh es jeht
nod, dbu? ... Gelt, dbu bleibjt jo, du tujt mir alle Ehren an.
Dem Kindlein 3ulieb. I Ionnte ja nidht mehr in feine
Wugen Phineinfehen.

Wabhrhaftig, id) dadte bei mir: o eine Stunde fann
nur einmal im Leben fein. Id dadyte bei mir: o wie jdhon,
wenn eine Frau mit der Siinde Hand in Hand gehen
und gut bleiben fann!

Was id) ihr als lehtes Wort jagte, fam mir gewil
aud) aus dem Herzen: ,,Hab feine WUngjt, von mir wirlt
du nur Treue erfabren. Id warte auf did.”

Cin Jahr — 3wei Jabhre. Cin Bejud) — 3wei Bejude.
Crjtohlene Stunden find furz, Jahre find lang. Aber wenn
id von Marliefe aud) Teinen Ring befah, uns hielt ein fejtes
Band sujammen: das VBand war jenes furze Finden in ber
Stube 3u Reuti, ihre Jiigen Trdnen, ihr treuer Wartemut.

Freilid), die Lalt wurde Jdwerer und jhwerer. Aud
mein Bater, der fonjt nie mehr mit einem Wort an meiner
Beharrlidfeit 3u riitteln verjudt Hatte, wurde gemad) un-
geduldig. Ob denn das o weitergehen miifle, bis idy jelber
in die grauen Jabhre hHineinfame? Meine Sdhwejtern waren
in3wiljden ausgeflogen, und der Mutter madte die Filh-

" rung des Haushaltes dod) nad) und nad) 3u oiel Miiibe.

Der Amadyer, Marliefens Mann, lag feit einiger Jeit
im Sranfenhaufe 3u Mebhrau. Ein Magenleiden, das nad
dem Urteil der Werzte nur durd) eine gewagte Operation
geheilt werden fonnte. Die Wuslidten feien gering, hieh es.

Cinem alten, franfen Manne den Tod 3u wiinjden,
bas wird niemand als eine feine Sade anjehen. Es gab
dod) Wugenblide, wo idh). mid) iiber derlei Gedanfen betraf.
Die licben Briefden von Narliefe wurden aud jeltener
und Fiirzer; fie bradyte die Jeit zum Sdreiben vor lauter
Sorgen und CSdaffen faum mehr auf. Die fliidtig hin
gefrigelten Nadridten bezogen fidy jest faft nur nod auf
die Arbeit, auf das miihjelige Weiteridleppen Der groben
Pilihtbiirde. ,,Ad) — wenn der Heuet vorbei ware!* jdyried
jfie Das einemal. ,,Sp alles mit fremben RLeuten, das vetrs
leibet einem.” Dann wieder war im Stall etwas [dief ge
gangen; eine Kubh war umgeftanden, ein Rok hatte fidy
den Strahl an einer Glasjderbe verlest. Ober der Fuds
Datte die fedhs beften Hiihner geholt. Aber mitten in Den
Galat binein fonnte fie mitunter einen muntern Sprud

Tegen, eine launige Wnjpielung, einen tief BHeraufgeholten

Grundleufzer. Da hiek es etwa: ,,Bisweilen fallt es mit
am bellidhten Tage, im didjten Wrbeitsgrabel ein: jet modte
id Halt am liebjten alles liegen und ftehen Ilaffen umd 3u
Dir fahren, einfad u Dir! Du — denf Dir, einmal in
einer dunflen Nadt Habe id mit meiner Mutter reden
fonnen. ®anz nah, wie wenn Jie mir ug in Aug gegen:
iiberftiinbe. Die Mutter hat mir meine Gedanfen perziehen.’
Auf der gleiden Jeile ging es weiter: ,, Mandymal bin id
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teaurig, Yebr, fehr traurig, aud
Deinetwegen. Du halt es wabhrlid
jhledit getroffen mit Deiner Lieb-
jaft. Wirjt Du nidht einmal miide
werden von  dem ewigen Warten?
®ottloDd ift beim Liefeli der Keud)-
hujften nun ovorbei, idh BHabe [dwer
Angft gehabt. Ja, wenn das Kind
nidt wdre! Leb wobhl! Id tubdiere
immer, was wir aud) madjen fdnnten.
3 glaube, ber Mann lieke Jid) (dyei-
dent pon mir, wenn er alles von uns
wiigte. Aber wer weik? Wenn idh
ihm etwas Dbefennen wiirde, fame er
vielleidht dody in die Wut. Ade jeht!”

Wieber ein Sdreiben enthielt dann
die Nadridt, die Operation fei nun
jhon feit einigen Tagen voriiber, dod
iiber den weitern Verlauf fei man
nod) im ungewiffen. ,,Konntejt Du
nidt, jdrieb Marliefe, ,,eine hHalbe
odber eine gange Wodye Dei der Kornernte hHelfen? O, das
wdre fdon, meinft Du nidht aud), Du Lieber? Gelt, id) bin
eine jaubere Perfon. Wber dent Dir nidt, dak es mir ernit
Jei, ridtig ernft. MNein, das wdre nod lange nidht das,
was wir gemeint haben, jo ein Ende darf es nidht nehmen.
Behiit Did) Gott!“

Cines Tages beim Kornmdbhen hielt mein BVater, wih-
tend er mit der Senfe auf der Sdulter an mir vorbei-
ging, den Gdyritt an. ,,Du — Jafob — idh) muk es dir
da auf des Herrgotts Kornfeld fagen, du befommit eine
redte Frau. Die Mutter Hat die Briefe gefunden, und
wir haben fie miteinander gelefen. Nidht blok einmal. Wber
iet follte es dod) Dbald einmal vorwdrts gehen. Cs ijt
ihade um euere Jeit.”

Ctwa eine Wodye |pdter fam ein Brief. Die Heilung
nehme einen auBerordentlidh guten Werlauf. Kein Krebs,
wie man vorher befiirdhtet Habe.

Marliefe jdrieb mit fliegenden Worten: ,,Patient fonne
adtiig werdben, Hat der Doftor Maurer gefagt. Es gibt
fein Verftellen, id entfefe mid. Bin id nod) wert, Gottes
Luft 3u atmen? Der Mann fann jeden Tag da jein.
Wenn er fommt, mup id) mid) verfrieden. Es ijt ein Efel
in mir. Es bridht mir die Seele entzwei. I Tonnte ja
gan3 einfad) fortgehen, id) Tonnfe Jagen: Cs it Sdluk!
Aber dann wiirden jie nadher das Kind von mir weg-
nehmen. Das laf id) nidht gefdehen. Eher Yterben.”

3d) fubr anderntags mit dem Frihzug nad) Nehrau.
Bor der Enditation vernahm id) sufallig von Einheimijden
eine Neuigfeit: der Amadjer in Reuti, faum aus dem Spital
entlaffen, Habe auf feine Frau 3wei Seiiffe abgegeben.
Nidt todlich, aber man sweifle an ihrem Wuffommen.

3n furgem jtand idh an Marliefens Lager im Kranfen-
haufe. Gie ladelte, als fie mid) Jab. ,,Du mupt feine Angijt
baben, es ijt vielleidyt nidht fo bbs, wie fie fagen. — I
babe ihm alles befannt. Gr Hat den VWerjtand nidht be-
Dalten tonnen. Bielleiht Hangt nod) etwas an ihm vom
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Albert Hiubi: Olten im Winterkleid (Aquarell).

Cinfdlafern BHer bei der Operation, °das geht oft lange.
3d) hatte warten jollen, aber der Herrgott felber hatte mir
das umjonit befohlen. Wenn es mid) herumnimmt, jo mupt
du alles Gutmeinen an das Kind tun. €s it dein Kind,
wenn du aud) weit weg gewefen Dbift. Id habe an did)
gedbadht, nidht an ihn.”

Es ging oorbei, ihre junge Rebensfraft hat den Sieg
behalten. JIhre Sorge galt immer dem Kind, von mir
jagte Jie nidts. €s tat mir oft weh, und dodh bin id
durd) diefe Sadye nod) ndaher 3u ihr hingefommen.

Den Prozeh hat mein Vater gefiihrt. CEr hHhat bdie
Gadye fiirt midh und fiir jie ans rvedte Jiel gebradt. Uls
ihm Marliefe dafiir danfen wollte, wehrte er gelajfen ab.
30 bin es gewefen, der den Karren iiber den Rant hinaus-
geftogen hat; fo war es aud) an mir, ihn wieder ins Ge-
leife 3u Dbringen.” Der Marlies wird es nad) einem lehten
Wartejahr dod) nun vergdbnnt fein, einmal jweifpdnnig durd
unfer Dorf Budyern zu fahren. INit Sonntagsaugen fommt
fie, das jag ih Cud). Gie hat alles Ungute wie einen
Regentag iibermunden. In drei Tagen it die $Hodseit.
Iphr diirft dabei jein, wenn’s Cud) Freude madt. Ihr
diirft mit der Hodyzeiterin einen Tanz wagen.

— Ende —

Der erste Schnee. von Jacob Hess.

Der Morgen graut, die Strah’ erwaddt.
Fabr' hin, o Graus der Wetternadt!
Frithdammerfdein beleucdhtet mild

Ein Jdhimmernd Wintermdrdenbild.

Der erite Sdynee! Wie dedt er jadt,
Was Wugen miid’ und traurig madt:
Vergilbte $Halme, diirres Laub, -
Flatterpapier, der Stiirme Raub.

Der Stral’ ift feierlih su NMut,

Das Linnen fteht ihr gar 3u gut.
Sie blidt verjdamt, in Halbem Traum
Und fakt das hHolde Wunbder Faum.
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