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lod)t" — wie man fid) ausbrüdte. — ©s glaubte jebod)

feiner ernfttitf» an bie ©efd)id)te unb fo ftellte audj niemanb
ben görfter 3ur ©ebe. ©r felber bat nie wieber oon feiner

Dod)ter gefprochen, bie ibrn nicht batte helfen wollen, oon
ber flore ins Dorf btnab^ufteigen. ©od) etwas finfterer als
fonft, burd) ben Sfblag nod) härter geworben, oerfolgte er

wortfarg feinen ©lan.
©las SIbeli gewollt, hat fie erreidjt: fie hat fid) oon

ber £>ählid)teit ber ©3ett erlöft unb ihre Schönheit unb

3ugenb bis 3um heutigen Dag bewahrt. ©las ein Uiinftler
mit feinen ©efidjten tut, bas hat fie an fid) oollbradjt.
©s finb nun mehr als breiffig 3ahre feit jenem Sugenbt
feft bahingegangen, bie fleinen Ainberhänbe, bie fid) ©beli
entgegenftredten, finb berbe ©auernfäufte geworben, unb

bie bamals fo glän3enben Hinberaugen fihen jetjt in fd)arf=

fantigen, bärtigen ©efichtern. Dtber biefe ©ugen haben bas

lieblidje ©ilb ber Sugenbfönigin feftgehalten, uttb manchmal,

wenn bie ©auern beim ©lein fihen, an ber Uirdjweil), am
©rntefonntag, am ©erdjtolbstage, unb oon ber ©ergangem
fjeit unb ber 3ugenb plaubern, ba fagt wohl einer 3U ben

anbern: ,,2Bifet ihr noch, an ber Sdjulhausweihe, war bas
eine ©rad)t! So etwas bringen bie 3ungen nid)t mehr 311=

ftanbe. 11 nb bie 3ugenbfönigitt, £>eini=3oggeIs ©beli, id)

feh' fie mein fiebtag über bie Sriide reiten. So etwas

gibt's nimmer."
Unb alle feben fie mit ihm roie eine gee unb Königin

burdj bie Dorfftrahe fd)weben, in weiffem ©ewanb, eine

.drone auf beut bunfefu £>aar unb ben golbumwuitbenen
Stab in ber fçjanb. Dah fie oerfdjwanb, erfcheint ihnen
jefet gatt3 natürlich unb befdjäftigt fie nid)t mehr; etwas
fo ©tärchenhaftes war ja nid)t für Schönau gefdjaffen unb

mufete oergehen wie eine ©ofe ober ein füfjer Draum, wie
alles fiiebliche auf ©rbett.

©or einem fpridjt man ben ©amen ber 3ugcnbfönigiu
nie aus, benn man weih, er firent oft genug au fie. ©s

ift ber Sdpttieb, ber Dob, wie man ihn feit bem 3ugenb»
feft nennt. ©r hat bie ©Jagnerstodjter geheiratet, hat eine

Schar Hinber, bie alle feine bunfeln ©ugen geerbt haben,
tut aud) reblid) feine ©rbeit unb ift barurn geachtet, ©ber
3uweilen, befonbers wenn bie ©äutne im ©luft ftehen unb
ber erfte Domterfdjlag burd) bie griiblingsttad)t rollt, wirb
es offenbar, bah es in feinem 5topf nicht gan3 geheuer ift.
Da bulbet es ihn nidjt mehr in ber ftammer, er fteigt in
bie Sdjmiebe hiuab, glüht ein ©ifett in ber ©ffe unb fchlägt
bann fo grimmig brauf los, bah bas gan3e Dorf erioadjt
unb mit bem ©ntbos ersittert. Da fagt etwa ein ©achbar
am ©Jorgen sum anbern: ,,Der Sdjtnieb hat wieber einmal
feiner .Königin gepocht, ber fdpniebet lang am gleichen Stüd
©ifett." (©übe.)

Delosea. Das Erlebnis der Kleist-Insel.
Skizze von Hermann Aellen. (Zum 125. Todestag des
Dichters am 21. November 1936.)

©tit fühen ©ugeit, rofigen ©langen unb ©liitenfnofpen
in liebenben öänben war ein erfter ©taitag aus bes ôim»
mets ©Iäue auf bie grünenbe ©rbe niebergeftiegen, fegnetc
mit groher, unenblidjer ffiüte bas flattb, wo er nur hintam,
unb fchüttete, ein feiiger ©erfdjwenber, feine blühenben ©3un=

ber in bie ©lebt. 3nbeffen war bod) erft ©lärme unb £e=

ben, Aiebe uttb garbe, als aud) nod) bie Sonne über bie
©erge trat, mit ihrer Strahlentrone bie ©acht 3um Dag
3U wenbett. Heber ben ©is= unb Schneewall ber ©erner
©Ipen tühne ©rüden fpannenb, traf fie auch auf bie grüne
©infamteit ber DeIofea=3nfeI 311 Dhun, brartg ohne ©e=

finnen itt bie Scheiben bes breitfrontig in ihrem flicht fte=

henben A>äusd)ens unb brannte lange ihre heihe fieibew
fdjaft in tiefe Stuben, lieh, als fie längft wieber gewanbert,
oon ihrer ©lärme 3urüd unb Iäd)elte nod) wie eine ©hnenbe
über bie gliidhafte 3nfel hinweg. Seifall nidte ein ©litten»
3weig, bem bie .Anofpen in biefem geiertagsaugenblid ge=

fprung'en, aber tühlcnb fdjon ftrid) ein ©finb3ttg fanft über
©aum, i>aus unb ©laffer, bas plaubernb an bie Ufer ftieg.

©id)t über lange nahten ber 3nfel ©ienfdjen in fdjwatt»
tenbem Itabn, ben oon Dhun herüber ber gifdjer ©atfdjet
trieb. Der fliel bes ©ootes ftieh auf Uiefel, ba entflieg
ihm ein Dräumer unb ©oet, Heinrich oon .flleift; ben ©im
famteits» unb griebensfudjer hatte bie glut bes Sehens ans
helle (Seftabe hergetragen.

„©lillfommen bei uns!" grühte atn Haufe aud) fd)on
HJiäbeli, bas ©täbdjen bes gifd)ers, unb ftredte bem (Safte

treuher3ig bie Hanb hin, um fd)iid)tertt unb fd)ier entfdjub
bigenb hinsu^ufügett: „2Benn es- nur bem Herrn fleutnant
bei uns gefällt, ©s ift halt alles fo einfach bei uns auf bem

Canbe, aber fauber bafür."
„Seile döpfe, eiu fauberes Häuschen — id) fudie nichts

anberes", gab ber Dichter wie ein ©nttäufd)ter 3urüd unb

fdjritt in bie Stube unb ans genfter, bas auf ben See

unb bie fernen ©erge hinausging. Staub ba unb ftaunte,
unb achtete es nicht, bah ©täbeli immer nod) an ber Düte
feinen ©efehlen Iaufd)te, wanbte fid) erft, als ©ater ©ah
fchet nad) ber Dochter rief, unb fah nun aud), wie ein am
beres ©Sillfomtnen herrlich auf bem Difd)e ben grembling
grühte, ©ergblumen, frifch für ihn an jähem Hang gepflüdt.

„Der daffee wäre gelocht, wenn ber Herr fleutnant
jeht oielleidjt effen möchte", brad) nun bod) ©täbeli bas

erftaunte Sd)weigen.
,,©ch ja, ber daffee!" Der Didjter lächelte fd)nter3lid).

,,3ch wähnte 3U träumen auf einem fernen, hellen Stern
unb lebe bod) immer noch auf ber bunüen ©rbe. Der

daffee, alfo ber daffee unb ber arme ©tagen erinnern mich

baran "
©täbeli trug auf: bampfenben daffee, würdigen ©erg*

fäfe, einen halben flaib groh töftlid) frifdjes ©auembrot,
einen ©allen herrlich fiihe Sutter, ei wahrhaftig!

Der Dichter ftaunte oon neuem, toftete 3ögernb, fchwieg.

„Sie müffen effen, Herr fleutnant, bas hält fleib unb

Seele 3ufammen, meint mein ©ater immer", ermunterte
©täbeli, unb als ber Stumme immer ttod) nicht fo recht

3ugreifen wollte, hieb fie felber wader in ©utter unb ©rot,
häufte ihm ben Deller unb lachte aus fd)al!haften ©ugen
unb fah bem ©liidiiberrafcbten mit warmer greunblichleit
gegenüber.

*

©ebanfen flogen ba bem Didjter her3u, wie weihe

Dauben aus feiigen ©efilben: auf einer einfamen 3nfel

bift bu, 0 welches flabfal für ein ruhelofes Hers; hohe ©erge

ragen bis an ben Himmel, weld) flores Seginnen, unb

wie unerfchiitterlid) fittb fie! Sonne im 3imtner, brennenbe

fleibenfdjaft gefangen uttb fid) lauter fpiegelnb in gen-

ftern, ©littb in Säumen, bes flebens fingenber ©hothwus,
©tenfehen um mid), bie nichts benten, nur leben unb aud)

nicht betrügen, unb ich habe biefes ©lüd gepachtet für
einmal, bin enblid) ©tenfd) unter ©tenfehen! Unb fann ar»

beiten, losgelöft pon bett Sd)lingen ber boshaften DBelt,

frei, mir felber surüctgegeben, mir unb meinem Dicbtertraunt,
hödjftem DBoIIett^ enblid) gefchentt! Unb nutt will id) ar-

beiten, bis bie Sterne um meinen ©amen tan3en unb th"
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locht" — wie man sich ausdrückte. — Es glaubte jedoch

keiner ernstlich an die Geschichte und so stellte auch niemand
den Förster zur Rede. Er selber hat nie wieder von seiner

Tochter gesprochen, die ihm nicht hatte helfen wollen, von
der Lore ins Dorf hinabzusteigen. Noch etwas finsterer als
sonst, durch den Schlag noch härter geworden, verfolgte er

wortkarg seinen Plan.
Was Adeli gewollt, hat sie erreicht: sie hat sich von

der Häßlichkeit der Welt erlöst und ihre Schönheit und

Jugend bis zum heutigen Tag bewahrt. Was ein Künstler
mit seinen Gesichten tut, das hat sie an sich vollbracht.
Es sind nun mehr als dreißig Jahre seit jenem Jugend-
fest dahingegangen, die kleinen Kinderhände, die sich Adeli
entgegenstreckten, sind derbe Bauernfäuste geworden, und

die damals so glänzenden Kinderaugen sitzen jetzt in scharf-

kantigen, bärtigen Gesichtern. Aber diese Augen haben das

liebliche Bild der Jugendkönigin festgehalten, und manchmal,

wenn die Bauern beim Wein sitzen, an der Kirchweih, am
Erntesonntag, am Berchtoldstage, und von der Vergangen-
heit und der Jugend plaudern, da sagt wohl einer zu den

andern: „Wißt ihr noch, an der Schulhausweihe, war das
eine Pracht! So etwas bringen die Jungen nicht mehr zu-

stände, lind die Jugendkönigin, Heini-Joggels Adeli, ich

seh' sie mein Lebtag über die Brücke reiten. So etwas

gibt's nimmer."
Und alle sehen sie mit ihm wie eine Fee und Königin

durch die Dorfstraße schweben, in weißem Gewand, eine

Krone auf dem dunkeln Haar und den goldumwundenen
Stab in der Hand. Daß sie verschwand, erscheint ihnen
jetzt ganz natürlich und beschäftigt sie nicht mehr: etwas
so Märchenhaftes war ja nicht für Schönau geschaffen und

mußte vergehen wie eine Rose oder ein süßer Traum, wie

alles Liebliche auf Erden.
Vor einem spricht man den Namen der Jugendkönigin

nie aus, denn man weiß, er sinnt oft genug a» sie. Es
ist der Schmied, der Tod, wie man ihn seit dem Jugend-
fest nennt. Er hat die Wagnerstochter geheiratet, hat eine

Schar Kinder, die alle seine dunkeln Augen geerbt haben,
tut auch redlich seine Arbeit und ist darum geachtet. Aber
zuweilen, besonders wenn die Bäume im Blust stehen und

der erste Donnerschlag durch die Frühlingsnacht rollt, wird
es offenbar, daß es in seinem Kopf nicht ganz geheuer ist.

Da duldet es ihn nicht mehr in der Kammer, er steigt in
die Schmiede hinab, glüht ein Eisen in der Esse und schlägt

dann so grimmig drauf los, daß das ganze Dorf erwacht
und mit dem Ambos erzittert. Da sagt etwa ein Nachbar
am Morgen zum andern: „Der Schmied hat wieder einmal
seiner Königin gepocht, der schmiedet lang am gleichen Stück

Eisen." (Ende.)

Dê1()86Â. Dss Lrletmis der Xleist Insel.
vor» Hermann Wellen. (Turn 425. Todestag des

Viedters am 21. I^ovemker 1936.)

Mit süßen Augen, rosigen Wangen und Blütenknospen
in liebenden Händen war ein erster Maitag aus des Him-
mels Bläue auf die grünende Erde niedergestiegen, segnete
mit großer, unendlicher Güte das Land, wo er nur hinkam,
und schüttete, ein seliger Verschwender, seine blühenden Wun-

der in die Welt. Indessen war doch erst Wärme und Le-
ben, Liebe und Farbe, als auch noch die Sonne über die
Berge trat, mit ihrer Strahlenkrone die Nacht zum Tag
zu wenden. Ueber den Eis- und Schneewall der Berner
Alpen kühne Brücken spannend, traf sie auch auf die grüne
Einsamkeit der Delosea-Insel zu Thun, drang ohne Be-
sinnen in die Scheiben des breitfrontig in ihrem Licht ste-

henden Häuschens und brannte lange ihre heiße Leiden-
schaft in tiefe Stuben, ließ, als sie längst wieder gewandert,
von ihrer Wärme zurück und lächelte noch wie eine Ahnende
über die glückhafte Insel hinweg. Beifall nickte ein Blüten-
zweig, dem die Knospen in diesem Feiertagsaugenblick ge-
sprungen, aber kühlend schon strich ein Windzug sanft über
Baum, Haus und Wasser, das plaudernd an die Ufer stieg.

Nicht über lange nahten der Insel Menschen in schwan-
kendem Kahn, den von Thun herüber der Fischer Eatschet
trieb. Der Kiel des Bootes stieß auf Kiesel, da entstieg
ihm ein Träumer und Poet, Heinrich von Kleist: den Ein-
samkeits- und Friedenssucher hatte die Flut des Lebens ans
helle Gestade hergetragen.

„Willkommen bei uns!" grüßte am Hause auch schon

Mädeli, das Mädchen des Fischers, und streckte dem Gaste

treuherzig die Hand hin, um schüchtern und schier entschul-
digend hinzuzufügen: „Wenn es nur dem Herrn Leutnant
bei uns gefällt. Es ist halt alles so einfach bei uns auf den:

Lande, aber sauber dafür."
„Helle Köpfe, ein sauberes Häuschen — ich suche nichts

anderes", gab der Dichter wie ein Enttäuschter zurück und

schritt in die Stube und ans Fenster, das auf den See

und die fernen Berge hinausging. Stand da und staunte,
und achtete es nicht, daß Mädeli immer noch an der Türe
seinen Befehlen lauschte, wandte sich erst, als Vater Gat-
schet nach der Tochter rief, und sah nun auch, wie ein an-
deres Willkommen herrlich auf dem Tische den Fremdling
grüßte, Bergblumen, frisch für ihn an jähem Hang gepflückt.

„Der Kaffee wäre gekocht, wenn der Herr Leutnant
jetzt vielleicht essen möchte", brach nun doch Mädeli das

erstaunte Schweigen.
„Ach ja. der Kaffee!" Der Dichter lächelte schmerzlich,

„Ich wähnte zu träumen auf einein fernen, hellen Stern
und lebe doch immer noch auf der dunklen Erde. Der

Kaffee, also der Kaffee und der arme Magen erinnern mich

daran "
Mädeli trug auf: dampfenden Kaffee, würzigen Berg-

käse, einen halben Laib groß köstlich frisches Bauernbrot,
einen Ballen herrlich süße Butter, ei wahrhaftig!

Der Dichter staunte von neuem, kostete zögernd, schwieg.

„Sie müssen essen. Herr Leutnant, das hält Leib und

Seele zusammen, meint mein Vater immer", ermunterte
Mädeli, und als der Stumme immer noch nicht so recht

zugreifen wollte, hieb sie selber wacker in Butter und Brot,
häufte ihm den Teller und lachte aus schalkhaften Augen
und saß dem Glücküberraschten mit warmer Freundlichkeit
gegenüber.

Gedanken flogen da dem Dichter herzu, wie weihe

Tauben aus seiigen Gefilden: auf einer einsamen Insel
bist du, o welches Labsal für ein ruheloses Herz: hohe Berge

ragen bis an den Himmel, welch stolzes Beginnen, und

wie unerschütterlich sind sie! Sonne im Zimmer, brennende

Leidenschaft gefangen und sich lauter spiegelnd in Fen-

stern, Wind in Bäumen, des Lebens singender Rhythmus,
Menschen um mich, die nichts denken, nur leben und auch

nicht betrügen, und ich habe dieses Glück gepachtet für
einmal, bin endlich Mensch unter Menschen! Und kann ar-

beiten, losgelöst von den Schlingen der boshaften Welt,

frei, nur selber zurückgegeben, mir und meinem Dichtertraum,
höchstem Wollen^ endlich geschenkt! Und nun will ich ar-

beiten, bis die Sterne um meinen Namen tanzen und ihn
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in bas SBeltall täglid) neu hmausfprühen: £>einrid) oon
ftleift!

jffiie leuchtenb glitt bod) foldj eine ©ebantenfette burcf)
bie Singer! Sieg ift fdjon, roenn man îid) ïrâftig fühlt.

Unb Tieîje, nun enblid) ah unb tränt ber Dichter, ber
munteren 5töd)in 311 ©efallen.

„Sidjer roerben roir uns nod) aneinanber gut geroöhnen",
lobte fie feinen ©ehorfam ba unb backte normals: rouht'
id) bod), bah gutes ©ffen nur Seih unb Seele t)ält 3u[ammen.
(fr ift fo traurig, roie T)icf)ter finb; fo muh idj ihm bie
itblaue 3öd)in [ein unb mit meiner froben Saune ihm bie
Speifen roür3en. ©s ift ein gutes SImt.

©lüdfelige ÏBod)en ungetrübter Scböpferfreube folgten.
3Bas er jahrelang in Siebern nur erträumt, ftrömte beiter
ibm nun in bie Seber; roie aus angebohrten Quellen
raufdjten bie SBaffer unb befruchteten bas lange [djon be»

reite Saatfelb. Unb [iebe, nun lächelte felbft ein Sbatefpeare
SBeifall bem [Radjfabr unb Dichter gnäbig 3U. 3n roenig
SRonben erftanben oier geroaltige Schidfalsbramen, oorab
„Die Samilie Sdjroffenftein"; ber ,,[Robert ©uiscarb" roarb
begonnen, unb bas heitere Spiel pom ,,3erbrodjenen ftrug"
[putte feit ber Serner Sßette in feinem Äopfe. - Um ihn
oerfant bie SBelt ber Diefe, er fab nur noib £>öhen, Serge
unb ÎBeiten, hörte nur nodj Stimmen pon ©eiftern, bie
ihm riefen unb in lichten Sdjleiern ihm um bie Sinne
tanäten. StRäbeli forgte für fein SJtenfchlidjes, tnährenb feine
Seele flügelbefdjroingt burdj freie [Räume flog, ©s roar
erfte, beiffe Scböpferfreube, beginnenb fchon früh am SJtor»

gen, grab mie heim gifcher ©atfcbet, ber aud) fchon in ber
Stühe feine [Rehe ausroarf unb abenbs im lebten Daglicht
einsog, fobann 3appelnbe ©rnte rafd) 3U halten. 3uroeilen
30g ber Dichter mit ben Sifdjersleuten hinaus auf ben See,
unb jeben Sonntag führte er SJtäbeli in hlihfauberer Serner«
tradjt im Soote hin 3ur 3irche unb surüd, aïs märe es
feine Sraut. Unb eines roarmcn Sommerabenbs, als er
noch runb um bie 3nfel rubern ging, erfdjrat er tief unb
flüchtete fid) hinter einen ©rlenbufdj oor SJtäbeli unb ihrer
Sdjroefter, bie in ber ïleinen Sucht fid) babenb unb plau»
betnb noch ergingen, ©r Iaufchte ihrem grohmut unb er»
labte fid) an ihrem frifdjen, unge3ierten SJtäbdjentum, bas
roiffenb oon feiigen Dingen unb 00m Siebften fpradj. Da
ging er hin ins Saus unb fcbrieb in jaudj3enben greubien
bas tede SersibpII 00m eingehitbeten „Sdjreden im Sabe".

2Bie Sifchlein in ber Haren Slut aufhüpfen unb fich
gutgelaunt ergehen, fo [prangen ihm in biefer 5Rad)t bie
tollften Silber 311. [Rod) niemals roar fold) unbefd)toerte
Sreube unb fold) ein juhelnb Sebensgefüljt in ihm geroefen;
benn oorbem hmberten 3entnerfd)roer bes ©ebantens üble
Steingeroid)te ihn an ben glugoerfudjen ins [Reich Slpolls, bes
Schönen. SIIs aber ber SJtorgen graute, muhte er um neues,
fdjmeqlidjes ©rtennen: sum lehenbigen Sehen fehlte ihm
nun nod) bas liebe SBeib; bie grohe Dat 3U tun, mar er
baran, unb auch bas grüne Räuschen bot ihm märmenb
Sdjufc. ©in halbes Sehen nur fchien ihm bies Dafein, unb bie
êôlle fanbte ihm ba3u bie armen £>albtalente. Um biefes
toiffenb fdjrieb er SJtindjen *), feiner oielgeliehten Sraut,
ben lehten heifeen Hilferuf bes Suchers aus taufenb SXcngften:
Äomm', Siebe, ©ute, oollenbe Du mein ©lüd unb fei bie
2Bärme mir in meinein .Sämpferlehen um ben Sorheer, ber
nicht [chattet meine Stirne, fonbern ftidjt, roenn Du ihn
nicht mit Siebe hüteft unb meine Seele nicht mit Deiner
lltugen ©üte froh erhellft. Dann aber hin id) frei, un«
cnblid) frei, unb tann bie hödjften Slüge froh aus fieberen!
Surft 3uni Sarnah lenten! D tomni', ©eliebte, tomm', |r«
fette mid) gan3, ba ich fonft ertrinte in biefem ©haos milb
I'd) ftreitenber ©efühle! Sage nicht, ich fei ein Slrmer,
Serbienbeter, ein [Rarr, ber betören mill unb felber be=

trogen roirb oon einem ©auïelfpiel erregter Sinne. Die

'
SBilfjelmine non 3enge.
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Stabt, bas Stmt, Slbel, Steidjtum fagt mir nichts, ich taufdje
froh boch folche ©itelteiten, felbft ben [Ruhm unb alles Iffiif»
fen biefer ©rbe gegen Dein Sädjeln unb fraulich Hßalten in
meinem Schöpfertag. 3dj roeih, bah nur bie Stille unb bie
SBärme eines eigenen herbes im ©rünen bie grohe Dat
gebiert. [Riehls ift mir heiliger, als bie alte Sehensroeisheit
eines Serfiermagiers, ber fpricht: ©in SJtenfd) ift bann ber
©ottbeit roohlgefällig, menn er ein gelb behaut, einen Saum
pflan3t unb fich ein liebenb UBeib geroinnt, auf bah bas
Sehen eroig. Denn biefes ift roie ein ©ottgebot, unb roer
fo ein Staturgefet) nicht achtet, ben trifft ber gludj, unb er
muh fid) oer3ehren, ein eroig ©equälter in geuern einer
buntlen 2BeIt. Du aber, mein SJtinchen, bift es, bie mid)
oollenbet, bie mich frönt, 5fönigin, ©rlöferin! 3d) harre
Deiner, id) liebe, liebe, liebe Dich. Hub Du bift bod) nicht
graufam! —

*

Stuf biefes hin roar es ein bänglich SBarten unb ©r=
hoffen. Unb ber Dichter hoffte nodj, badjte nicht, bah fein
©lüd nicht notroenbig audj Sel)nfud)tsbegriff ber ©eliebten
fein müffe, fie, bie rooblbeljütet, in äuherem üßoljlftanb unb
frieblichem ©ehaben aufgeroad)fen. ©ing in feiner feiigen
Dorheit barum hin an ben Ufern bes Sees, fudjte nadj bem

haus unb heim für bie lommenben grohen Dage bes Se»

bens; benn nicht mehr pachten roollte er fortan fein ©rben»
glüd, 3utn bauernben Sefih erroerben muhte man, roas ein»

mal 3u erreichen bodh erlannt roar.
Sis bie Sd)idfalsantroort tarn, nütjte ber Dichter bie

3eit, fchrieb, oerroarf roieber, lätnpfte mit feinen ©eftalten,
litt mit ihnen, roenn fie litten, ein hoppelt unb graufam er»
lebtes Sehen.

[Räch fold) einer giebemadjt ftürgte 3Ieift übernächtigt,
bleich unb roirr 311 SOtöbeli in bie fdüche. ©r f<hlud)3te roie
ein kinb, bas feine ItRutter oerloren, Dränen rannen ihm
über bie bleichen Sßangen, unb er lallte immer nur roie ein
3rrer: „[Run ift fie geftorben!"

©rfchredt hielt bas [Stäbchen in ber Sfrbeit inne unb
roollte fchon tröften, als fie fragte: „Stber, mein guter herr
Seutnant, roer roirb 3huen über Stacht geftorben fein? Sie
fehen ja ©efpenfter!"

,,Dah Sie es nicht ahnen tonnen, 0, ich Unglüdfeliger!"
entrang es fidj ihm. „[[Reine arme, unfdjulbige Senthefilea *)
ift mir foeben unter ber geber geftorben!"

Sie oerftanb ihn nicht fogleidj, muhte nur, ob fie roollte
ober nicht, eins herauslachen unb fpotten: „SBelcb tomifdjer
[Rame für ein grauensimmer! Sie träumten aber fdjroer
heute [Rächt, mein ioerr, Soffen, Starrenpoffen! S>a, ha, ha!"

Steift ftanb ftarr, trodnete bie Dränen ernüdjtert unb
trat roortlos ins greie unb fah nun auch Har, bah in biefer
Stacht ein erfter <oerb[treif über bas Schöpferglüd ber
DeIofea«3nfeI gegangen. Sange ftanb er oerloren am Ufer
unter einer tief herabhängenben Drauerroeibe. Schon fliegen
leichte [Rebel aus ben Sßaffem, unb eine fdjme^Iidje Dü=
fternis lag in ber Suft. Da flüchtete er fid) unter einen
alten Sirnbaunt, ber, Iängft oerblüht, reifenbe grüdjte 3eigte.
Slber baneben fpann bes greifen Saumes Schidfal graue
gäben um grüdjte unb 3toeige unb roidelte fein gebenbes
Seben in ein unentroirrbares Steh-

Der Dichter fann unb fann unb rauhte nun fdoners»

lid), bah es auch für Um tein ©ntrinnen mehr gab. ©igene
Schulb unb ererbtes Schidfal rooben an feinem Seidjentuch
unb legten fich fachte auf taum ergrünte £offnungsfaat.

*

Der feuchte, neblige £>erbft war oollenbs aus ben 2Baf=

fern bes Sees geftiegen. Die Sonne roärmte nicht mehr,
nur bie Slätter ber Säume glühten nod) auf in roten gar»

*) 3m filddjnamigen ürauejfpiel Äleifi's, bas bet Sidjter oetmullidj
auf bet S)eIofea=3nfeI begonnen, abet etft 1808 oollenbet tjat.
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in das Weltall täglich neu hinaussprühen- Heinrich von
Kleist!

Wie leuchtend glitt doch solch eine Eedankenkette durch
die Finger! Sieg ist schon, wenn man sich kräftig fühlt.

Und siehe, nun endlich ah und trank der Dichter, der
munteren Köchin zu Gefallen.

„Sicher werden wir uns noch aneinander gut gewöhnen",
lobte sie seinen Gehorsam da und dachte nochmals: wuht'
ich doch, dah gutes Essen nur Leib und Seele hält zusammen.
Er ist so traurig, wie Dichter sind: so muh ich ihm die
schlaue Köchin sein und mit meiner frohen Laune ihm die
Speisen würzen. Es ist ein gutes Amt.

Glückselige Wochen ungetrübter Schöpferfreude folgten.
Was er jahrelang in Fiebern nur erträumt, strömte heiter
ihm nun in die Feder,- wie aus angebohrten Quellen
rauschten die Wasser und befruchteten das lange schon be-
reite Saatfeld. Und siehe, nun lächelte selbst ein Shakespeare
Beifall dem Nachfahr und Dichter gnädig zu. In wenig
Monden erstanden vier gewaltige Schicksalsdramen, vorab
„Die Familie Schroffenstein": der „Robert Guiscard" ward
begonnen, und das heitere Spiel vom „Zerbrochenen Krug"
spukte seit der Berner Wette in seinem Kopfe. ^ Um ihn
versank die Welt der Tiefe, er sah nur noch Höhen, Berge
und Weiten, hörte nur noch Stimmen von Geistern, die
ihm riefen und in lichten Schleiern ihm um die Sinne
tanzten. Mädeli sorgte für sein Menschliches, während seine
Seele flügelbeschwingt durch freie Räume flog. Es war
erste, heihe Schöpferfreude, beginnend schon früh am Mor-
gen, grad wie beim Fischer Eatschet, der auch schon in der
Frühe seine Netze auswarf und abends im letzten Taglicht
einzog, sodann zappelnde Ernte rasch zu halten. Zuweilen
zog der Dichter mit den Fischersleuten hinaus auf den See,
und jeden Sonntag führte er Mädeli in blitzsauberer Berner-
tracht im Boote hin zur Kirche und zurück, als wäre es
seine Braut. Und eines warmen Sommerabends, als er
noch rund um die Insel rudern ging, erschrak er tief und
flüchtete sich hinter einen Erlenbusch vor Mädeli und ihrer
Schwester, die in der kleinen Bucht sich badend und plau-
dernd noch ergingen. Er lauschte ihrem Frohmut und er-
labte sich an ihrem frischen, ungezierten Mädchentum, das
wissend von seligen Dingen und vom Liebsten sprach. Da
ging er hin ins Haus und schrieb in jauchzenden Freuden
das kecke Versidpll vom eingebildeten „Schrecken im Bade".

Wie Fischlein in der klaren Flut aufhüpfen und sich

gutgelaunt ergötzen, so sprangen ihm in dieser Nacht die
tollsten Bilder zu. Noch niemals war solch unbeschwerte
Freude und solch ein jubelnd Lebensgefühl in ihm gewesen:
denn vordem hinderten zentnerschwer des Gedankens üble
Steingewichte ihn an den Flugversuchen ins Reich Apolls, des
Schönen. Als aber der Morgen graute, wußte er um neues,
schmerzliches Erkennen: zum lebendigen Leben fehlte ihm
nun noch das liebe Weib: die große Tat zu tun, war er
daran, und auch das grüne Häuschen bot ihm wärmend
Schutz. Ein halbes Leben nur schien ihm dies Dasein, und die
Holle sandte ihm dazu die armen Halbtalente. Um dieses
wissend schrieb er Minchen U, seiner vielgeliebten Braut,
den letzten heißen Hilferuf des Suchers aus tausend Aengsten:
Komm', Liebe, Gute, vollende Du mein Glück und sei die
Wärme mir in meinem Kämpferleben um den Lorbeer, der
nicht schattet meine Stirne, sondern sticht, wenn Du ihn
nicht mit Liebe hütest und meine Seele nicht mit Deiner
Augen Güte froh erhellst. Dann aber bin ich frei, un-
endlich frei, und kann die höchsten Flüge froh aus sicherem
Horst zum Parnaß lenken! O komm', Geliebte, komm', ?r-
rette mich ganz, da ich sonst ertrinke in diesem Chaos wild
bch streitender Gefühle! Sage nicht, ich sei ein Armer,
Verblendeter, ein Narr, der betören will und selber be-
trogm wird von einem Gaukelspiel erregter Sinne. Die

Wilhelmine von Zenge.

vvocnL 8Z7

Stadt, das Amt, Adel. Reichtum sagt mir nichts, ich tausche
froh doch solche Eitelkeiten, selbst den Ruhm und alles Wis-
sen dieser Erde gegen Dein Lächeln und fraulich Walten in
meinem Schöpfertag. Ich weiß, daß nur die Stille und die
Wärme eines eigenen Herdes im Grünen die große Tat
gebiert. Nichts ist mir heiliger, als die alte Lebensweisheit
eines Persiermagiers, der spricht: Ein Mensch ist dann der
Gottheit wohlgefällig, wenn er ein Feld bebaut, einen Baum
pflanzt und sich ein liebend Weib gewinnt, auf daß das
Leben ewig. Denn dieses ist wie ein Eottgebot, und wer
so ein Naturgesetz nicht achtet, den trifft der Fluch, und er
muß sich verzehren, ein ewig Gequälter in Feuern einer
dunklen Welt. Du aber, mein Minchen, bist es, die mich
vollendet, die mich krönt, Königin, Erlöserin! Ich harre
Deiner, ich liebe, liebe, liebe Dich. And Du bist doch nicht
grausam! —

Auf dieses hin war es ein bänglich Warten und Er-
hoffen. Und der Dichter hoffte noch, dachte nicht, daß sein
Glück nicht notwendig auch Sehnsuchtsbegriff der Geliebten
sein müsse, sie, die wohlbehütet, in äußerem Wohlstand und
friedlichem Gehaben aufgewachsen. Ging in seiner seligen
Torheit darum hin an den Ufern des Sees, suchte nach dem
Haus und Heim für die kommenden großen Tage des Le-
bens: denn nicht mehr pachten wollte er fortan sein Erden-
glück, zum dauernden Besitz erwerben mußte man, was ein-
mal zu erreichen doch erkannt war.

Bis die Schicksalsantwort kam, nützte der Dichter die
Zeit, schrieb, verwarf wieder, kämpfte mit seinen Gestalten,
litt mit ihnen, wenn sie litten, ein doppelt und grausam er-
lebtes Leben.

Nach solch einer Fiebernacht stürzte Kleist übernächtigt,
bleich und wirr zu Mädeli in die Küche. Er schluchzte wie
ein Kind, das seine Mutter verloren, Tränen rannen ihm
über die bleichen Wangen, und er lallte immer nur wie ein
Irrer: „Nun ist sie gestorben!"

Erschreckt hielt das Mädchen in der Arbeit inne und
wollte schon trösten, als sie fragte: „Aber, mein guter Herr
Leutnant, wer wird Ihnen über Nacht gestorben sein? Sie
sehen ja Gespenster!"

„Daß Sie es nicht ahnen können, o. ich Unglückseliger!"
entrang es sich ihm. „Meine arme, unschuldige Penthesilea ')
ist mir soeben unter der Feder gestorben!"

Sie verstand ihn nicht sogleich, mußte nur. ob sie wollte
oder nicht, eins herauslachen und spotten: „Welch komischer
Name für ein Frauenzimmer! Sie träumten aber schwer

heute Nacht, mein Herr, Possen, Narrenpossen! Ha, ha, ha!"
Kleist stand starr, trocknete die Tränen ernüchtert und

trat wortlos ins Freie und sah nun auch klar, daß in dieser
Nacht ein erster Herbstreif über das Schöpferglück der
Delosea-Jnsel gegangen. Lange stand er verloren am Ufer
unter einer tief herabhängenden Trauerweide. Schon stiegen
leichte Nebel aus den Wassern, und eine schmerzliche Dü-
sternis lag in der Luft. Da flüchtete er sich unter einen
alten Birnbaum, der, längst verblüht, reifende Früchte zeigte.
Aber daneben spann des greisen Baumes Schicksal graue
Fäden um Früchte und Zweige und wickelte sein gebendes
Leben in ein unentwirrbares Netz.

Der Dichter sann und sann und wußte nun schmerz-

lich, daß es auch für ihn kein Entrinnen mehr gab. Eigene
Schuld und ererbtes Schicksal woben an seinem Leichentuch
und legten sich sachte auf kaum ergrünte Hoffnungssaat.

Der feuchte, neblige Herbst war vollends aus den Was-
sern des Sees gestiegen. Die Sonne wärmte nicht mehr,
nur die Blätter der Bäume glühten noch auf in roten Far-

Im gleichnamigen Trauelspiel Kleist's, das der Dichter vermutlich
auf der Delosea-Jnsel begonnen, aber erst 1808 vollendet hat.
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97ad)bem Sxeinrid) non
Äleift, entläufst unb ins
£jer3 getroffen, ein Cfbeltoiïb,
bie 3n[el [eines ïurçen
Schöpferglüdes oerlaffen,
irrte er nod) neun Satire
lang in ber fflßelt, bas opfer»
roillige 2ßeib [einer Sehn»
[ud)t [udienb. Da fanb er

enblid) bie grau, bie fid)

nid)t 3um Beben, aber 3um
Dobe mit ibm oerbanb. Unb
jaud)3enb nabm er bas Opfer
aus ibren toilligen £>änben,
bas (jßiftol mit 3X»ei tob»

bringenbett Äugeln, greunbe
fanben bie Biebenben er[rf)o[=

[en, im Dobe nod) lädjelnb,
toie ©hilofophen, bie glüdlid)
oermeinen, um eine lebte unb

l)öd)[te SBeisheit 311 aiifîen.

Das Projekt der Panixerstrasse. Eine militärische Notwendigkeit. (Klischee aus: „Neue Zürcher Zeitung".)

ben, um [id) im Sterben nod) feftlidj 3U [djmüden. 3m
Saufe [afe ber Didfter oor einem leeren iifdje unb bei
[tumpfer Sfeber. 3m Äatnine oer!ol)Iten SOtanuffripte oort
Dramen=©ntxoürfen. Ulber es gab nicht einmal im ©er»
glübeti oon [ooiel [tarlem ©Sollen eine redite ©Särme im
Äamin.

Den Did)ter fröftelte. (Er bad)te baron, xoie er nun
bod) in bie Stabt unb ins ©atcrlanb, oieIIeid)t and) ins
bürgerliche 2lmt 3uriid3ufel)ren oerbammt fei, erhob [idj bann
einmal nod) 3utu Ijaftigen (Runbgang auf ber 3nfel, irrte
umber, um [idj 311 erroärmen, unb erlannte, bab [ein (Ein»

[amïeitstraum 31t (Enbe geträumt, unb er, oon !ül)Ien ©3a[=
fem unb unergrünblidjen Seetiefen umgeben, ein unrett»
bar ©efangetter [ei, obne liebcttbes ©Seih, bas bereit roäre,
[id) 311 opfern an [einer Seite. ,,©er3id)te!" [djietx ibm ber
liiblc £erb[txoinb in ben ©iifdjen ber 3nfel 3U3uraunen,
,,oer3id)te auf bein Did)ten unb bräunten, fei (Bürger unb;
IWcnfd), roie bie anbeten, bann i[t bir be[[er, unb bann toirft
bu aud) bas mögliche ©lüd biefer (Erbe erfahren."

Diefes oentebmenb, brobte ber Didjter: „Soll id) auf
meines Dafeins göttlidjen 3wed, bie ©lenfdjen mit ©aben
bcs [d)öpferi[d)en ©ciftes erquiden 31t bürfen, oer3id)teu, bann
oerçidjte id) aud) mit fiu[tgcfül)len auf bas Beben [elbft;
beim alsbaitn tann id) bod) roenigftens bie Qualen oerfür3en
unb in ber [elbftgexoählten Dobesftunbe [einer (Bosheit
lachen!"

diu biefem [chmeqlichen ülbetxb brachte ber S'i[cbcr ben
eriuarteten ©rief, ©in ©3i[[enber, crbrad) Äleift bas [dnoere,
[d)iuar3e Siegel, beinahe heiter. ,,©3ie t'annft bu mir 31t»

muten, bas Beben einer (Bauernfrau 3x1 führen, mir, einer
©Silhelmine oon 3enge?" hieb es ba.

©r las nicht xoeiter, griff entfchloffen 3ur oerad)tetert
Seber unb [d)ricb bie lnr3e, [to^e (Stntxoort bes in [einen
heiligften ©efühlen oerlebten xitxb oerfchmähten fliebefudjers:

„Biebes ©cäbd)eu, [djreibe mir nid)t mehr. 3ch habe
feinen atibern ©Sutxfcb, als balb 3U [terben."

Unter ben 2lb[d)iebsbrie»
fen, bie ber Did)ier an alle

tfreunbe im Beben hinter»
laffen unb in benen er ergrei»

fenb um Ser3eil)ung bat für
allen Sd)mer3, ben er im

Beben, xoettn aud) ab[id)ts!os,
bereitet, fanb [idj auch bas

©ingeftänbnis feiner [dhöxxen

Seele: „Die ©ßahrheit i[t,
bab mir auf ©rben nicht 3x1 helfen toar."

Oer Dichter [tarb, bie ©3erfe [eines lursen 3n[elglüdes
leben unb beglüden nod), unb aud) bie 3n[el unb bas Saus
im ©rüixetx xoirb nod) immer oon ©3a[[ern fühl umfpült unb

i[t unruhgequält, xoic bamals, unb xoirb es immer [ein. ülud)

nennen [ie bie 3n[el heute DeIo[ea noch, bas heibt: aller

toahren Didjter bunfles Schidfal i[t bie (Rot ber Seele, bie

im groben ©3erfe glüht, toeil nur bas flicht in tiefer ©acht

[ich hell ent3iinbet unb mäd)tig loht, in tiefer, tiefer ©ad)t.

Zum Bau der Sustenstrasse.
Die militärifchen ©otxoenbigfeiten, bie [ich aus ber 23e=

brohung unferer ©reu3e burd) bie gegenwärtige politifcfje

„In der Holl". Blick talauswärts gegen „Bäregg" (Hintergrund Oadmerflöhe).

Boge in (Mitteleuropa ergeben, in ©erbinbung mit ben ©ob

xoenbigleiten ber Ärifenbefämpfung haben ein über 30 Bah«
altes Strabenprojett 3ur (Reife gebracht, ©s betrifft bas
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Nachdem Heinrich von
Kleist, enttäuscht und ins
Herz getroffen, ein Edelwild,
die Insel seines kurzen
Schöpsergkückes verlassen,
irrte er noch neun Jahre
lang in der Welt, das opfer-
willige Weib seiner Sehn-
sucht suchend. Da fand er

endlich die Frau, die sich

nicht zum Leben, aber zum
Tode mit ihm verband. Und
jauchzend nahm er das Opfer
aus ihren willigen Händen,
das Pistol mit zwei tod-
bringenden Kugeln. Freunde
fanden die Liebenden erschos-

sen, im Tode noch lächelnd,
wie Philosophen, die glücklich

vermeinen, um eine letzte und

höchste Weisheit zu wissen.

llas Projekt cker pauixerstrsgse Line militsiiseUe IVeNveiMixkcit. jXUscliee aus: „I>!eue ?ürcker TeitunA".)

den, UM sich im Sterben noch festlich zu schmücken. Im
Hause saß der Dichter vor einein leeren Tische und bei
stumpfer Feder. Im Kamine verkohlten Manuskripte von
Dramen-Entwürfen. Aber es gab nicht einmal im Ver-
glühen von soviel starkem Wollen eine rechte Wärme im
Kamin.

Den Dichter fröstelte. Er dachte daran, wie er nun
doch in die Stadt und ins Vaterland, vielleicht auch ins
bürgerliche Amt zurückzukehren verdammt sei, erhob sich dann
einmal noch zum hastigen Rundgang auf der Insel, irrte
umher, um sich zu erwärmen, und erkannte, daß sei» Ein-
samkeitstraum zu Ende geträumt, und er, von kühlen Was-
fern und unergründlichen Seetiefen umgeben, ein unrett-
bar Gefangener sei, ohne liebendes Weib, das bereit wäre,
sich zu opferu an seiner Seite. „Verzichte!" schien ihm der
kühle Herbstwind in den Büschen der Insel zuzuraunen,
„verzichte auf dein Dichten und Träumen, sei Bürger und
Mensch, wie die anderen, dann ist dir besser, und dann wirst
du auch das mögliche Glück dieser Erde erfahren."

Dieses vernehmend, drohte der Dichter: „Soll ich auf
meines Daseins göttlichen Zweck, die Menschen mit Gaben
des schöpferischen Geistes erguickeu zu dürfen, verzichten, dann
verzichte ich auch mit Lustgefühlen auf das Leben selbst:
denn alsdann kann ich doch wenigstens die Qualen verkürzen
und in der selbstgewählten Todesstunde seiner Bosheit
lachen!"

An diesem schmerzlichen Abend brachte der Fischer den
erwarteten Brief. Ein Wissender, erbrach Kleist das schwere,
schwarze Siegel, beinahe heiter. „Wie kannst du mir zu-
muten, das Leben einer Bauernfrau zu führen, mir, einer
Wilhelmine von Zenge?" hieß es da.

Er las nicht weiter, griff entschlossen zur verachteten
Feder und schrieb die kurze, stolze Autwort des in seinen
heiligsten Gefühlen verletzten und verschmähten Liebesuchers:

„Liebes Mädchen, schreibe mir nicht mehr. Ich habe
keinen andern Wunsch, als bald zu sterben."

Unter den Abschiedsbrie-
fen, die der Dichter an alle

Freunde im Leben hinter-
lassen und in denen er ergrei-
fend um Verzeihung bat für
allen Schmerz, den er im

Leben, wenn auch absichtslos,
bereitet, fand sich auch das

Eingeständnis seiner schönen

Seele: „Die Wahrheit ist,

daß mir auf Erden nicht zu helfen war."
Der Dichter starb, die Werke seines kurzen Jnselglückes

leben und beglücken noch, und auch die Insel und das Haus
im Grünen wird noch immer von Wassern kühl umspült und

ist unruhgequält, wie damals, und wird es immer sein. Auch

nennen sie die Insel heute Delosea noch, das heißt: aller

wahren Dichter dunkles Schicksal ist die Not der Seele, die

im großen Werke glüht, weil nur das Licht in tiefer Nacht

sich hell entzündet und mächtig loht, in tiefer, tiefer Nacht.

Auru Lau der Austeustrasse.
Die militärischen Notwendigkeiten, die sich aus der Be-

drohung unserer Grenze durch die gegenwärtige politische

„Ivl âer Hôlì". klick taI»U8>värts Zfeßsen „käreßßj" ftUnterßslunä Oacimerklüiie).

Lage in Mitteleuropa ergeben, in Verbindung mit den Not-

wendigkeiten der Krisenbekämpfung haben ein über 30 ^ahre

altes Straßenprojekt zur Reife gebracht. Es betrifft das
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