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lodht* — wie man Jid ausdriidte. — Es glaubte jedodh
feiner ernjtlid an die Gejdidte und fo jtellte aud) niemand
den Forfter zur Rede. Er felber Hat nie wieder von jeiner
Todter gefproden, die ihm nidht Hatte Helfen wollen, von
der Lore ins Dorf hinabjujteigen. Nod) etwas finfterer als
jonjt, dburd) den Sdlag nod) hdarter geworden, verfolgte er
wortfarg feinen PBlan.

Was WAbdeli gewollt, hat jie erreidht: {ie Hat Jid) von
der Hdlidhfeit der Welt erldjt und ihre Sdonheit und
Jugend bis 3um heutigen Tag bewahrt. Was ein Kiinjtler
mit feinen Gejidten tut, das hat fie an fid) vollbradt.
Es Jind nun mehr als dreigig Jahre jeit jenem Jugend-
feit dabingegangen, die fleinen Kinderhdnde, die Yid) Wbdeli
entgegenftredten, find bderbe VBauernfdujte geworden, und
die damals o gldnzenden Kinderaugen jifen jest in jdarf-
fantigen, bartigen ®efidtern. Wber diefe Wugen Haben das
lieblidye Bild der Jugendidnigin feftgehalten, und mandmal,
wenn die Bauern beim Wein fiken, an der Kirdyweil), am
Crntefonntag, am Berdytoldstage, und von der Vergangen-
heit und der Jugend plaudern, da fagt wobhl einer 3u den
andern: ,, Wikt ihr nod), an der Sdulhausweihe, war das
eine Pradt! So etwas bringen die IJungen nidt mehr 3u-
jtande. Und bdie Jugendidvnigin, Heini=Ioggels WAbeli, idh
feh’ fjie mein RLebtag iiber die Briide reiten. So etwas
gibt’s nimmer.”

Und alle fehen fie mit ihm wie eine Fee und Konigin
durdy die Dorfitrake [dweben, in weigem Gewand, eine
Krone auf dem dunfeln Haar und den goldbumwundenen
Stab in der Hand. Dal Jie verjdhwand, erfdeint ihnen
jept gany natiiclidh und Dbejddftigt jie nidht mehr; etwas
fo Mardenhaftes war ja nidht fin Sdvnau gefdaffen und
muite vergehen wie eine Nofe oder ein Jifer Trawm, wie
alles Rieblidhe auf Crden.

Vor einem pridht man den Namen der IJugendidnigin
nie aus, denn man weif, er finnt oft genug an fie. CEs
ift der Sdymied, der Tod, wie man ihn jeit dem IJugend-
feit nennt. Cr hat die Wagnerstodter geheiratet, Hat eine
Sdar Kinder, die alle jeine dunfeln WAugen geerbt haben,
tut aud) vedlid) feine Wrbeit und ift darum geadtet. WAber
suweilen, Defonders wenn die VBaume im Blujt jtehen und
der erfte Donnerfdlag durd) die Friihlingsnadt rollt, wird
es offenbar, daly es in feinem Kopf nidht ganz gebheuer ijt.
Da duldet es ihn nidht mehr in der Kammer, er jteigt in
die Sdymiede hHinab, gliiht ein Eijen in der Ejje und [dHldaat
dann fo grimmig drauf los, da das ganze Dorf erwadyt
und mit dem Wmbos erzittert. Da fagt etwa ein Nadbar
am Miorgen 3um andern: ,,Der Sdhmied Hat wieder cinmal
jeiner Kionigin gepodht, der jdmiedet lang am gleiden Stiid
Eifen. (Enbde.)

DelOSCa. Das Erlebnis der Kleist-Insel.

Skizze von Hermann Aellen. (Zum 125. Todestag des
Dichters am 21. November 1936.)

Mit figen WAugen, rofigen Wangen und Bliitentnojpen
in liebenden Hdnden war ein erfter Maitag aus des Him:
mels Blaue auf die griinende Crde niedergeltiegen, jegnete
mit groger, unendlider Giite das Land, wo er nur hinfam,
und jdiittete, ein feliger BVerjdwender, feine blithenden Wun-
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der in die Welt. JInbdeffen war dod) erft Wdarme und Le-
ben, Liebe und Farbe, als aud) nod) die Sonne iiber dHie
Berge trat, mit ihrer Strablenfrone die Jadt sum Tag
3u wenbden. Ueber den Cis- und Sdneewall der Berner
Nlpen Fiihne Briiden {pannend, traf fie aud) auf die griine
Cinfamfeit der Delofea-Infel 3u Thun, drang ohne Be-
jinnen in die Sdeiben des breitfrontig in ihrem Lidt jte-
henben Hdausdens und brannte lange ihre heiBe Leiden-
jhaft in tiefe Stuben, lieh, als fie langjt wieder gewandert,
von ihrer Wdrme juriid und ladelte nod) wie eine Uhnende
iiber die gliidhajte JInfel hinweg. BVeifall nidte ein Bliiten-
3weig, dem die Knojpen in diefem Feiertagsaugenblid ge-
fprungen, aber Fiihlend jdhon jtrid ein Windzug janft iiber
Baum, Haus und Wajjer, das plaudernd an die Ufer ftieg.

Nidt iiber lange nabten der Infel Menjden in {dwan-
fendem Kabhn, den von Thun heriiber der Fijder Gatjdet
trieb. Der Kiel des VBootes ftieg auf Kiefel, da entitieg
ihm ein Trdaumer und Poet, Heinrid) von Kleift; den Ein-
jamfeits- und Friedensjuder hatte die Flut des Lebens ans
helle Geftadbe Hergetragen.

L, Willfommen bei uns!*’ griilgte am Hauje aud) {don
Madveli, bas Padden des Fijders, und ftredte dem Gaite
treuberzig die Hand hin, um hiidtern und [dier entidul:
digend hinguzufiigen: ,,Wenn es nur dem Herrn Leutnant
bei uns gefdllt. €s ijt Halt alles o einfad) bei uns auf dem
Lanbde, aber fauber dafiir.”

,,Helle Kiopfe, ein jauberes Hausden — id jude nidts
anderes’, gab der Didter wie ein Enttaujdter zuriid und
jdritt in die Stube und ans Fenfter, das auf den Ce:
und die fernen Berge hinausging. Stand da und (taunte,
und adtete es nidht, dak INddeli immer nod) an der Tiire
jeinen Befehlen laujdhte, wandte jid) erit, als Vater Gat:
jdhet nad) der Todyter rief, und fah nun aud), wie ein an-
deres Willfommen herrlid) auf dem Tijde den Frembdling
griigte, Bergblumen, frijd fiir ihn an jihem Hang gepiliidt.

,Der RKRaffee wdre gefodht, wenn der Herr Leutnant
jet vielleidyt effen mbdyte’, brad)y nun dod) Mdadeli das
erftaunte Sdweigen.

LUd) ja, der Kaffee!’ Der Didter ladelte jhmerlid.
, 30 wdbhnte ju traumen auf einem fernen, Hhellen Stern
und lebe dod) immer nod) auf bder dunflen Erde. Do
Raffee, aljo der Kaffee und der arme Magen erinnern mid
daran ....“

Mdaveli trug auf: dampfenden Kaffee, wiirzigen Bery:
fdfe, einen BHalben Laib grok Ibitlidh) frijdes Bauernbrot,
einen. Ballen herrlid Jiige Butter, ei wabrhaftig!

Der Didter ftaunte von neuem, Iojtete 36gernd, jdhwied.

,,Ste miiffen efjen, Herr Leutnant, das Halt Leib und
Seele zufammen, mteint mein Vater immer”, ermunterte
Mavdeli, und als der Stumme immer nod) nidht jo rvedt
jugreifen wollte, Hieb jie felber wader in BVutter und Brot,
haufte ibm den Teller und ladhte aus fdalfhaften Augen
und fag dem Gliditberrajdten mit warmer Freundlidfeit
gegeniiber.

®edanfen flogen da dem Didter hersu, wie weike
Tauben aus fekigen Gefilden: auf einer einfamen Jnjel
bilt du, o weldes Qabjal fiir ein rubelofes Herz; Hohe Berge
ragen bis an den Himmel, weld fjtolzes Beginnen, und
wie unerfdiitterlid jind fie! Sonne im Jimmer, brennende
Qeidenfdaft aefangen und fid) lauter Ipiegelnd in Few
ftern, Wind in Baumen, des Lebens jingender Rhpthmus,
Menjden um mid), die nidhts denfen, nur leben und aufb
nidt Detviigen, und i Habe Ddiefes Gliid gepadtet fir
einmal, bin endlid) Menjd) unter Menjden! Und fann ar
beiten, losgeldit pon den Cdlingen der boshaften Welt,
frei, mir Yelber suriidgegeben, mir und meinem Didtertraunt
hoditem Wollen endlid) geldentt! Und nun will id ar
beiten, bis die Sterme wm meinen Namen tanzen und ihn
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in das Weltall tdglid) neu bHinausipriihen: $Heinridh von
RKleijt!
Wie leudhtend glitt dod) fold) eine Gedanfenfette durd
oie Finger! Sieg it JdHon, wenn man fid) Fraftig fiihlt.
Und fiehe, nun endlid) ap und tranf der Didter, der
munteren Kodin 3u Gefallen.

,,Sider werden wir uns nod) aneinander gut gewsdhnen,
[obte fie feinen Gehorfam ba und dadte nodmals: wukt’
ih dod), dak gutes Efjen nur Leib und Seele Halt zujammen.
Cr it jo fraurig, wie Didter find; o muf idh iHhm bdie
ihlawe Kodin Jein und mit meiner frohen Laune ihm Ddie
Gpeifen wiirzen. €s ift ein gutes Wmt.

Gliidjelige Woden ungetriibter Sdyvpferfreude folgten.
Was er jabrelang in Fiebern nur ertrdumt, jtromte Heiter
ihm nun in die Feder; wie aus angebobhrien Quellen
raufdhten die Wajjer und befrudteten das lange jdon be-
reite Gaatfeld. Und fiehe, nun [ddelte felbjt ein Shafejpeare
Beifall dem Nadfahr und Didter gnddig u. In wenig
Monben erftanden ovier gewaltige Sdyidjalsdramen, vorab
,Die Familie Sdroffenitein’’; der ,,Robert Guiscard’ ward
begonntert, und bas heitere Spiel vom ,,3erbrodenen Krug
jpufte feit der BWerner Wette in feinem Kopfe. -— Um ihn
verfant die Welt der Tiefe, er fah nur nod Hihen, Berge
und Weiten, horte nur nod) Stimmen von Geiftern, die
ihm riefen und in lidhten CSdleiern ihm wm die CSinne
tanzten. Mabdeli forgte fiir jein Menidlides, wahrend feine
Geele flitgelbejdhwingt durd freie Rdume flog. Es war
etfte, Heihe Sddpferfreude, beginnend {don frith am Mor-
gen, grad wie beim Fijder Gatidet, der aud) {dhon in der
Frithe feine JeBe auswarf und abends im lehten Taglidht
eingog, fodann zappelnde Crnte rafd 3u bHalten. IJuweilen
30 der Didter mit den Fijdersleuten hinaus auf den See,
und jeden Sonntag fiithrte er IMadeli in bliTauberer Berner-
tradt im Boote hin ur Kirde und 3uriid, als wdire es
Jeine BVraut. Und eines warmen Sommerabends, als er
nod) rund um bdie JInfel rudern ging, erjdraf er tief und
flidytete fid) Binter einen Erlenbuidh)y vor Mddeli und iHrer
Chwefter, die in der Fleinen Vudt jidh badend und plau-
derntd nody ergingen. Er laujdhte ihrem Frohmut und er-
labte Yih an ihrem frijden, ungesierten Miaddentum, das
wiffend von feligen Dingen und vom Liebjten fprad). Da
ging er hin ins Haus und jdried in jaudzenden Freuden
das fede Versidyll vom eingebildeten ,, SdHreden im Babe’.

Wie Fildlein in der Flaren Flut aufhiipfen und Jid
gutgelaunt ergtfen, o fprangen ihm in Ddiefer Nadt die
tolliten Bilder 3u. MNod) niemals war fold) unbejdywerte
Freude und jold) ein jubelnd LQebensgefiihl in ihm gewefen;
iggnn vordem Dinderten zentnerjdwer des Gedanfens iible
Steingewidte ihn an den Flugverfuden ins Reidy Wpolls, des
CShinen. Als aber der Morgen graute, wufte er wm neues,
ihmerslihes Grfennen: szum lebendigen Leben fehlte ihm
nun nod) bas liebe Weib; die groBe Tat 3u tun, war er
daran, und aud) Das griime Hausden bot ihm wdrmend
Shu. Ein Halbes Qeben mur Jdien ihm dies Dafein, und die
Sf‘»:faIIe jandte ihm dazu die armen Halbtalente. Wm diefes
wiffend fdyrieb er Minden*), feiner vielgeliebten Braut,
den legten heigen Silferuf des Suders aus taufend Wengiten:

omm’, Liebe, Gute, vollende Du mein Glid und fei die
Sdarme mir in meinem SKdampferleben um den Lorbeer, der
nidt jdattet meine Stirne, fondern ftidht, wenn Du ibhn
nidt mit Qiebe hiiteft und meine Seele nidht mit Deiner
Augen Giite froh erbellit. Dann aber bin i) frei, un-
endlid) frei, und fann die Hoditen Fliige Froh aus jiderem
Sorlt gum Parnak lenfen! O fomnt’, Geliebte, fomm, gr-
tette mid) gans, da id) fonit ertrinfe in diefem €haos wild
i) treitender Gefiihle! Sage nidyt, idy fei ein Armer,
Berblendeter, ein Narr, der Detdren will und felber be-
trogen wird von einem Gaufeljpiel erregter Sinne. Die

m——

*) Wilhelmine von Jenge.
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Gtadt, das Wmt, WAbel, Reidhtum Jagt mir nidts, id taujde
froh dod) Yoldye Eitelfeiten, felbjt den Rubm und alles Wil-
fen diefer Erde gegen Dein Ladeln und fraulid) Walten in
meinem Sdopfertag. Id weil, dah nur die Stille und die
Warme eines eigenen $Herdes im Griinen die grohe Tat
gebiert. Nidts ilt mir Heiliger, als die alte Lebensweisheit
eines Perfiermagiers, der fpridht: Cin Men|d) it dann der
®ottheit wobhlgefdllig, wenn er ein Feld bebaut, einen Baum
pflangt und fid) ein liebend Weib gewinnt, auf dak das
Leben ewig. Denn diefes it wie ein Gottgebot, und wer
fo ein Naturgefely nidht adytet, den trifft der Flud), und er
muB Vid) verzehren, ein ewig Gequdlter in Feuern einer
dunflen Welt. Du aber, mein Minden, bift es, die mid
vollendet, die mid front, Konigin, Crldferin! Id Harre
Deiner, id) liebe, liebe, liebe Did). Und Du bift dod) nidht
graujam! -—

*

Muf diefes hin war es ein banglidh Warten und Cr-
hoffen. Und der Didter Hhoffte nod), dadte nidht, dak jein
®liid nidht notwendig aud) Sehnjudtsbegriff der Geliebten
jein miijfe, Jie, die wohlbebhiitet, in duierem Wobhljtand und
friedlidem Gehaben aufgewadien. Ging in feiner feligen
Torheit darum hin an den Ufern des Sees, fudte nad) dem
Haus und Heim fiir die fommenden grofen Tage des Le-
bens; denn nidht mehr padten wollte er fortan fein Erden-
glitd, 3um dauernden Befif erwerben multe man, was ein-
mal 3u erreidhen dod) erfannt war.

Bis die Sdidialsantwort fam, niite der Didter bdie
3eit, {drieb, verwarf wieder, Tampfte mit feinen Gejtalten,
[itt mit ihnen, wenn fie litten, ein doppelt und graujam er-
lebtes Keben.

Nad) jold) einer Fiebernadyt Ytiirzte Kleift iibernddtiat,
bleidh und wirr 3u INddeli in die Kiide. Cr [hludszte wie
ein Kind, das jeine Mutter verloren, Trdnen rannen ihm
iiber die Dbleiden Wangen, und er lallte immer nur wie ein
Jrrer: ,,Nun ift fie geftorben!

Cridredt hielt das Mddden in der Wrbeit inne und
wollte jdon trdjten, als Yie fragte: ,,Aber, mein guter Herr
Leutnant, wer wird IJhnen iiber Nadt geftorben fein? Sie
fehen ja Gefpeniter!”

,Dak Sie es nidht ahnen fonnen, o, id) Ungliidieliger!’
entrang es {id ihm. ,, Meine arme, unjduldige Penthefilea *)
ift mir foeben unter der Feber geftorben!’

Gie verftand ihn nidt jogleid, mupte nur, ob jie wollte
ober nidht, eins herausladen und jpotten: ,,Weld) fomifder
Name fiir ein Frauengimner! Sie traumten aber [dwer
heute Nadt, mein Serr, Pojfen, Narrenpofjen! $Ha, ha, ha!*

Kleift ftand jftarr, trodnete die Trdnen erniidtert und
trat wortlos ins Freie und jah nun aud flar, dah in diefer
Nadht ein  erfter Herbjtreif iiber das Sdodpfergliid bder
Delofea-Infel gegangen. Lange jtand er verloren am Ufer
unter einer tief Herabhdangenden Trauerweide. Sdon jtiegen
leihte Mebel aus den Walfern, und eine [dmerzlide Dii-
fternis lag in der Luft. Da flidtete er fid) unter einen
alten Birnbaun, der, linglt verbliiht, reifende Friidhte zeigte.
Aber darneben ipann des greifen BVaumes Sdidjal graue
Fdaden um Friihte und Jweige und widelte fein gebenbes
Leben in ein unentwirrbares Jieh.

<. Der Didter fann und fann und wuBte nun jdmers-
liy, dak es aud fiir ihn fein Entrinnen mebhr gab. Cigene
Sduld und ererbtes Sdidjal woben an feinem Leidentud
und legten fid) fadte auf faum ergriinte Hoffnungsjaat. ...

*

Der feudte, neblige Herbit war vollends aus den Waj-
jetn des Sees geftiegen. Die Sonne wdrmte nidht mebr,
nur die Bldatter der Bdume gliihten nod) auf in roten Far-

*) Sm gleidnamigen Trauer|piel Kleifi's, das der Didjter vermutlid)
auf der Delojea-Jnjel begonnen, aber er|t 1808 vollendet Hat.
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Nadpem  Heinrid)  von

Kleift, enttaujdht und ins

Herz getroffen, ein Edelwild,

die  JInfel feines  Ffurzen
A\Feldiirch Sdovpfergliides verlaffen,
[ ]

irrte er nod) mneun  Jahre
lang in der Welt, das opfer-
willige Weib feiner Selhn-
fudt judend. Da fand er
endlid) bdie Frau, die jid
nidht zum Reben, aber jum
Tode mit ihm verband. Und
jaudyzend nahm er das Opfer
aus ihren willigen Héanben,
das  Piftol mit 3wei tod-
Dringenden Kugeln. Freunde
fanden die Liebenden eridoj-
fen, im Tobe nod) ladelnd,
wie Philojophen, die gliidlid)
vermeinen, um eine leBte und
hodite Weisheit 31 wifjen.

*

Unter den Abjdyiedsbrie-
fen, die der Didhter an alle
Freunde im  Leben Hinter-
[affernt und in denen er ergrei-
fend um Berzeihung bat fiir
allen Sdymerz, Dden er im
Leben, wenn aud) abiidtslos,

Talkessel von Sargans

Alternativ

25 50 km

Das Projekt der Panixerstrasse. Eine militirische Notwendigkeit. (Klischee aus: ,Neue Ziircher Zeitung*.)

ben, um fid) im GSterben nod)y feftlidy zu |(dhmiiden. Im
Haufe jap der Didter vor einem leeren Tifde und bei
ftumpfer Feder. Im Kamine verfohlten Ianujfripte von
Dramen=Cntwiicfen. Wber ¢s gab nidht einmal im Ber-
glithen von fooiel fjtarfem Wollen eine redte Wdrme im
Kamin.

Den Didyter froftelte. Er dadte daran, wie er nun
bdod) in die Stadt und ins Vaterland, vielleidht aud) ins
biirgerlidye Amt uriidzufehren verdammt fei, erhod fid) dann
einmal nod) 3um Dajtigen Rundgang auf der JInfel, irrte
umber, um Jid) 3u erwdrmen, und erfannte, daf jein Cin-
jamfeitstraum 3u Ende getrdumt, und er, von Fihlen Wal-
fern und unergriindliden Geetiefen wumgeben, ein unrett-
bar Gefangener fei, ohne liebendes Weib, das bereit wdre,
i 3u opfern an feiner Geite. ,,Verzidte!’ jdhien ihm der
fiihle Herbitwind in den Biifden der Infel zuzuraunen,
ooerzidite auf dein Didten und Trdumen, fei Biirger und
Menfd), wie die anderen, dann ift dir beffer, und dann wirit
du aud) das mibglide OGliid diefer Crde erfabren.”

Diefes vernehmend, drohte der Didyter: ,,Soll i) auf
neines Dafeins gbttliden Jwed, die Menfden mit Gaben
des jdhdpferifden Geiltes erquiden ju diirfen, verzidten, dann
verzichte id) aud mit Luitgefiihlen auf das LQeben jelbit;
denn alsdann fann id) dod) wenigitens die Qualen verfiivzen
und i der fJelbftgewdhlten Todesjtunde feiner Vosheit
ladyen!*

An diefem jdHmersliden Wbend bradte der Fijder den
erwarteten Brief. Cin Wifjender, erbrad) Kleift das jdHwere,
jhwarze Siegel, Dbeinahe Heiter. ,,Wie Fannjt du mir 3u-
muten, das Leben einer BVauernfrau 3u fiihren, mir, einer
Wilhelnine von Jenge?’ hHiek es da.

Cr las nidht weiter, griff entidloffen 3ur veraditeten
Teder und [dried die furze, Ytolze WAntwort des in feinen
heiligiten Gefithlen verletten und verfdmdbhten Liebefuders:

,,LQiebes Midden, Ydreibe mir nidht mehr. I Habe
feinen andern Wunjd), als bald 3u jterben.”

Dereitet, fand Jidh aud) das
Cingeftandnis feiner (dbnen
Geele: ,,Die Wabhrheit ilt,
dah mir auf Erden nidht 3u Helfen war.”

Der Didter jtarh, die Werfe Jeines Turzen Infelgliides
[eben und begliiden nod), und aud) die Injel und das Haus
im Griinen wirtd nod) imnter von Wajjern EHiHl wmfpiilt und
ift unrubhgequdlt, wie damals, und wird es immer fein. Wud
nennen fie die JInfel heute Delofea nod), das heiht: aller
wahren Didter dunfles Sdidial ift die JNot der Seele, die
im grofen Werfe qaliiht, weil nur das Lidht in tiefer Nadt
jidy Hell entziindet und mdadtia loht, in tiefer, tiefer Nadt.

Zum Bau der Sustenstrasse.

Die militdrijden Notwendigteiten, die Jid) aus der Be-
dbrohung unferer Grenze durd) die gegenwdrtige politiide

»In der H81l“, Blick talauswirts gegen ,Biregg* (Hintergrund Gadmerfliihe).
g

Lage in Mitteleuropa ergeben, in Verbindung mit ben;ﬁot:
wendigleiten der Krijenbefampiung Haben ein iiber 3_0 Jabre
altes Gtrafenprojeft jur Reife gebradt. Es Dbetrifft Das
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