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warteten den 3weiten Sdlag nidht ab, fondern flohen Trei-
jhend ins Treie. Der Forfter warf ihnen ein paar Fliide
nad) und {iberlegte dann, wie er aus der Gejdidte mit mog-
lihit wenig Sdaden davonfame. Wls fein Sohn, der in
ber GSdjeune den Ldrm vernommen Dhatte, Hereintrat, war
er {dhon mit fidh im Reinen: ,,Du gehit gleid) zum Steffen
in der Hintergalfe und fragit ihn, ob wir morgen fein Pferd
haben fonnten, wir Holen in der Frithe die neue IMafdine.
Cin RNiemen und ein paar Hajpel werden wohl aud) gleid
3u haben jein. Da fieh, was die Tagediebe angeftellt haben!
Man Hat nidhts als Werger und Berdruh mit den lieberliden
Weibsbildern!“

III.

Am Sonntagmorgen lag weiher Nebel iiber Sdhonau.
Die Kinder, die nod) 3u wenig Crfahrung bhatten, um 3u
wilfen, dal die jdonjten Tage oft tritbe beginnen, madten
dngftlide Gefidter und bangten |don fiir ihre neuen, bunt-
farbigen Kleider und die langerfehnte Fejtfreude. Wls aber
ein Jeiden vom Glodenturm fie 3ur Sammlung nad dem
Kirdplag rief, drang Hon die Sonne mit ladenden Baden
durd) die Jtebeljdhidht herab. Dann mit einem Shlag prangte
das gange Dorf in Maienluft und Feftihmud, die Nebel
waren zerflogen, Hatten jid) verfroden oder aufgeldjt. Die
Dorflitrage wimmelte von Sonntagstleidern und frohmiitigen
Gefidtern und erflang von Dhellem Geplauder und froh-
lidem Laden. Drei Bollerfdiilje gaben das Jeiden, dah
der fejtlidde Um3zug nun feinen nfang nehme. BVoran Jdritt
eine Knabenfdar in den Landesfarben, weip und blau, mit
Hinjtliden Sdnurrbdrten an den jungen Lippen, mit Jopfen
im Naden und langen Spiejen auf den Sdultern. IJwei
fleine Trommler rithrten ihre Sdldagel ernjt wie Mdnner
und verfegten alle in gleihmdbige Vewegung., Im Sduke
diefer friegerifden Truppe folgten Gruppen von Madden
und SKRnaben, die die vier Jahreszeiten darftellten, bunte
Blumen des Friihlings, Primeln, Maiglodden, Beilden,
Tulpen, Narziffen und Hyazinthen, leidte Sdymetterlinge
in allen Regenbogenfarben, [dHwerleibige Kafer und (dil-
lernde Libellen, gravitdtifjde Storde und flinfe Sdwalben.
Dabhinter der Sommer, ein BVolflein [Hmuder Sdnitter, mit
Wehren und blauen BVlumen im Haar, mit Sideln und jzier-
liden ®arben in den Hdanden. IMit ihnen wetteiferten an
Wnmut die Winzer und Wingerinnen, alle mit Weinlaub be-
frangt und mit dem Gerdt des Herbites, Hleinen Kufen und
Tanfen und Hadenmeflern ausgeriiftet. Mit der Iujtigen
Farbigleit der drei erften Gruppen fontraftierten die Sdnee-
mdnner und Ciszapfen, welde den Winter veranidaulidten
und Gefahr Tiefen, unter dem hellen Sonnenglang in Waffer
und Sdhaum u zerflicken. Hinter den IJahreszeiten, die in
ihrem buntwedielnden 3ug die Jeit, den alles Leben, Sein
und Gejdehen tragenden Strom voritellten, folgte das Heer
ber Jugend, 3wanglofe Gruppen von Knaben und Madden,
in die Jdhmuden ITradten gefleidet, die in Den veridiedenen
Tdlern des Landes Heimild) find oder waren, o dak an
diefem ;Tage das gange Sdweizervolf in feinen lieblidhiten
flginen . Vertretern voll Gefundheit und Lebenslult durd
Sdinau 3og. -Mitten in dem Getriebe ritt auf einem Sdim-
mel, an Sdbnbeit und Glanz alles iiberftrahlend, die Ju-
gendIdnigin, und ihr sur Seite auf einem Rappen, in Eifen-
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riifftung und Helm, der Kionig und Feldherr diefer un-
friegerifden Sdaren, Wilhelm.

Um die WAnmut und Frijdhe der Jugend durd) ibhe
Gegenteil {darfer Hervorzubheben, folgte, auf einem Efel tei-
tend, das AUlter, ein graues, zujammengebogenes Mdannlein,
bas mit der einen Hand dlotterig das RNeittier leitete und
in der andern einen Kranz vertrodneter Blumen wie ein
Biijdel welfer Hoffnungen trug. Didht bhinterher, an der
Genfe erfenntlid und vom JTotenardber begleitet, [dritt
der Tod, eine nervige, unheimlide Redengeftalt. Das Hatte
der Piarrer des Dorfes, allem Braudye suwider, durdygefest,
damit neben der Freude und Hoffrnung, dem Werden, Wad)-
fern und Wufblithen aud) die Kehrjeite des Lebens und bdie
Bergdanglidieit alles Irdijden zu Nup und Frommen nad:-
denflider Pfarrfinder dem Wuge ovorgefiihrt werbe. Den
Sdlub des Gangen bildete ein Harjt Wrmbruftidiigen. In
ihrer Mitte |dritten drei Bfeifer, die bliefen grelle Marid-
weifen aus ihren JInftrumenten und riefen die Reute, die
fid) etwa in den Hdulern verfpdatet hatten, gebieterild) auf
die Gajfe. (Fortlebung folgt.)

Die Flamme. — Zum Fest der
Toten. Skizze von Irmela Linberg.

Auf dem entlegenen Friedhof, der hod) iiber bder ge-
budten JIndujtrieftadt cufragt, ift es nun wieber feiertdg-
lih till. Das dumpfe Tuten der Dampffirenen Ilingt fremd,
verhalten und wie aus einem Jenfeits Tfommend DHierher.

Aud) im Herbjt, als die leinen Birfen an den Ord-
bern gelbe Sdleier umgaehdngt hatten, und um die Winter-
jonnenwende, als die Landidaft in Sdhnee gehiillt war,
ftand id® oft allein hier oben. Nad) dem groBen Gruben-
unglitd im Sanuar jedod), dem adt Bergleute zum Opfer
gefallen waren, {ah man einige Woden lang piele bunf{e
Gejtalten ftumm und gebeugt an der langen Reihe der fri
{dhen Grdber jtehen oder fauern. GSpdter wurben es wentger.
Und dann, als der friihe Mdrzwind iiber die Hohen fang,
und den Duft aufbredender Erde mit |id) fiihrte, jtand nur
nod) por dem einen der bereits leidt ins Graue verfarbten
Hiigel eine einfame Frau. Tdglid) verweilte fie dort n}li
ibrem zeitlofen serfurdyten Gefidht, ihren verarbeiteten, -
einandergeframpften Hanbden, ihrem ovom Winde szerwebten
Saar. Da jtand jie wie verfteint, eine zu Erz gewordene
Frage: , Warum ?“

An einem tritben, von weidem Regen Ddurdyriefelten
Sonntage war id) wieder hinaufgefommen. Der Fernblid
war verhiillt. Dod) an den Inofpenden Jweigen hingen Taw
fende von Tropfen gleid) aufgereihten PWerlen, bereit, vOL
bem erften Strabl der nod) verborgenen Sonne demiitis
berabzufallen. Die Frau war aud) Heute bhier obern. Gie
ftand oor dem fleinen Grabbiigel, dem fiebenten n et
Reihe, und ihre erlojdenen Augen waren, wie immer, ohne
alle Hoffnung.

Da ftampfte es mit jdweren, Hatidenden Shritten dutd
Waflerfdnee und breiige Frithlingserde. Ein Mann it
pent [Hmalen Weg entlang, grok, Hager, mit breiten, €
wenig vorgebogenen Sdultern, den [dwarzen Gdlapphut
tief in die Gtirn gedriidt. un erfannte id) ihn — den alfen
Mufifer unjerer Friedhofsiapelle, der das Harmontum be
bient, ober, wenn der BVerjtorbene, wie es wohl heibt, erfter
Klafle in die Cwigfeit geleitet werden foll, auf einem alten
Gello pon wunderbarem Klang Beethoven oder Schumant
vorjutragen weik. AR
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Ja, er war es. Dod) meine Gegenwart bemerfte er
nidt, ba das Grau meines Mantels und des riffigen Fohren-
jtammes, an dem idy lehnte, an diefem dunjtigen Friihlings-
tage in eins verfloffen.

,Oriilp Gott, Mutter!”

3d) porte nidht, dak die Frau antwortete.

Der PVann nahm den Hut ab und trid) Vid) das lange,
weike Haar suriid. CSein Blid [dweifte in die Ferne, als
perfudite er den jeBt langjam weidenden Jebel 3u durd-
pringen. ‘

»3a, Yagte er leife, ,,ja, Ihr habt es gut.”

- Mt einer jdhen Bewegung wandie die Frau ihm bdas
Gelidht 3u.

,Out? haudte jie, und nad furzem GSeufzer faum
porbar: ,,Warum?"

Jeht war fie ausgefproden, die Frage, deren Sinnbild
jie geworden, Hatte Gejtalt gewonnen, WirlidhTeit. Ihre
$Hande hoben jid) sugleid) ein wenig, wie erjdredt, und fielen
dann j@laff an ihrem Kodrper nieder. Das Haupt jant vorn-
iiber auf die BVrujt.

L Warum — 2 wiederholte er langjam und jog die reine
Friiblingsluft in fid Hinein, — ,,warum? ... Das will id
Cud) jagen, Frau. Liegt da drunten nidht Cuer Junge ---
an diefer Gtelle, in der Heimaterde? Und diirft Ihr nidt
alle Tage an jeinem Grabe |tehen, hier, inmitten der jdHdnen
Natur, um ihn frauern, beten, ja — wenn Ihr wollt, Cud
gar iiber das ®rab werfen und weinen, bis Cure Trdnen
verfiegt jind? — JId) aber — er ftodte und fefter ver-
Jhrdnfte er die Faulte iiber dbem Griff feines derben Knoten-
jtodes — ,,id) habe nur ein einziges Mal in meinem Keben
bort weilen bdiirfen, wo mein Sobhn liegt — —

Jhr Haupt fuhr empor, und mit einer fajt angjtoollen
Gebdrde Hielt fie die Hand an die Wange.

»3ht habt — —-? Ja — wuptet Ihr dbenn iiberhaupt,
wo er begraben liegt? — Gie verftummte.

Cr perjog die Lippe 3u einem ftillen Ladeln. ,,Daran
babe i) audy) gedadht, als fie mir feine Ubr |didten, den
Fingerring, die Brieftajde, das Taldentud und die Worte
bagu: ,,Auf dem Felde der Ehre gefallen”. Wo modite er
liegen? Bielleid)t auf einem bder flandrijhen Weder, die
beyte wieder der Pflug durdidhneidet, ober in einem der
Siimpfe von Ypern, in deffen nafjen Tiefen nidht einmal
Leidhen ridhtig vermodern Tonmen. 3ehn Jahre find es ber,
59 habe i) all meine Griparnilfe zujammengerafft und bin
hingereilt in das fremde Qand, mit dem wir einlt SKrieg
batten. Ja, dort DHatte man Friedhofe erridtet, jtattlidhe
Blae mit Hunbderten und aber SHunderten von Kreusen,
tns wie das anbdere. Und jedbes Kreuz trigt einen FNamen
oder 3wei. Wud) das Regiment, und die Shladt, oder den
Tag .... Und da bin i) denn jtundenlang 3wilden den
Rreugesreihen dahingefdritten, Habe Namen um Namen ent-
siffert, und die JNummern der Regimenter, und die Orte
der Rampfe. Aber feinen — Pauls Namen — bhabe idh
nidt unter ihnen gefunden. Und bin weiter gefahren, um
naditen Friedhofe, habe es dort ebenfo gemadt, und nod
U emem — mein, 3u vielen ... Immer umfonit. Er war
nirgends. €r hatte fein Grab.

Und als id) bann eines Wbends wieder nad) langem,
vergebliem Umberihweifen zur Stadt suriidfehre, einem
Tleinen, fdwarsen Neft in Nordirantreid, fteht am Babnboi
;m 3ug, lang, hellerleudytet, faudend unter dem Dampf:
tud. Qeute vennen und jdreien, Frauen plappern jdnell in
?e“dm 3unge. Und da 3winat es mid), in einen der Wagen
I-elies Juges 3u fteigen, der nad) dem Weften su abgehen
Pill. Sdon Tnirfden aud die Radet, die Maldine fampit.
«Jt o aleidygilltig, wobin“, denfe ich nur. ,Die Welt ilt

erall, und mein Paul ift dod nirgends ...*
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Die Tiir des Ubteils wird juriidgejdoben. Cin Sdaff-
ner. fommt. Id [bfe eine Fahriarte nad) Paris und bleibe
allein. DrauBen gdahnt eine {dwarze, ganz Jternenlofe Nadt,
viele Stunden lang. Wls es tagt, Halten wir im Jwielidht
der Halle eines Riefenbahnhofes. Wlles jteigt aus.

Cine laute Stadt ift es, tobend von BVerfehr. WAnlagen.
Cin Strom, Briiden. Id) werde von einer flutenden Men-
jenmenge vorwdrtsgetrieben. Wie lange, weil id nidt.
Sdon beginnt der graue Tag fidh) wiederum 3u neigen.
Beim Ueberjdreiten eines fternfdrmigen Plakes drdngen
fie mid) gegen die BVodjdung ciner Steininfel. BVor mir er-
ftebt ein hober, dreiteiliger Torbogen. Unter feiner mit-
teljten Wdlbung [Hhlagt eine Flamme aus der Erde, ridt-
lid), unruhig, oom Winde getrieben. Die BVoriibergehenden
griigent diefe Flamme. Wud id entbldohe unwillfiiclid) mein
Haupt. Ndher 3zieht es mid). JNun jtehe id in der eriten
Reihe. Cine duntle Steinplatte. Blumen. Krdanze aus dem
immergriinen Laub des Lebensbaumes. CEine Indrift, die
id) nidt verftehe. Und mitten zwilden all diefem bdie ralt-
Tos lohende Flamme, die wie judend nad) mir Hinziidt.
Geltjame Sehnjudt ergreift mein Herz. Id) itehe wie einge-
wurzelt. Kann mid) nidht [6ien von dem fladernden Shein...

Hinter mir erflingen deutide Laute: ,,Sieh dod), Ba-
ter — —“ 3d wende mid), frage: ,,Was Jteht auf dem
Stein?“ Die Herren dauen mid) freudig iiberrajdht an.
,, Dem unbefannten Soldaten’, erflart mir der Weltere von
ihnen. ,, Weldem Soldaten?’’ frage id) gan3 verwirrt. ,,Nun,
Gie hoven dod), es ift ein unbefannter Solbat. Man hat
ihn bier, im Mittelpuntt der Hauptitadt beigelest, um in
diefem Cinen alle 3u ehren ...“

,Und man weil nidht, wer er ijt —2“

,,Nein, das weik man nidt! Irgendeiner von der Wejt-
front ..."

30 banfe den Herren — Gie [diittelten die Kopfe
und entfernten fid).

3dy bleibe. Unbeweglid) ftehe idh) vor der Flamme, und
meine Wugen trinfen jidh an ihr fejt. Cine feudhte, blaue
Nadt finft iiber die Stadt. Die Menjdenmalfen werden
jparlider, verfiegen. Cndlid) bin idh allein. Immer lidhter,
immer golbener in der Finfternis gliiht meine Flamme ...
Und da — Nutter, da erfdeint auf einmal in ihr der Umril
eines Helmes, eines Gefidhts — Wugen — ein Pund ...
Und id) erfenne jie, diefe Wugen, erfenne ihn, diefen PMunbd.
Paul! — Es ijt Paul! Id Habe fein Grab gefunden!
Unter diefem Stein hier rubt feine Jugend. WUnd jeht, da
i, blind Bergetrieben, 3u ihm gefommen bin, offenbart
fih mir, dem Bater, wieder der verflarte Wmrik feines
Antliges, und griigt — und griipt! —*

Der Pann hat den Kopf in den Naden gebogen. Seine
Augen Jind weit aufgetan. Cr fteht wie jemand, der alles
vergeflen Hat iiber einer Crinnerung.

Feiertdglidhe- Stille liegt iiber dem Urnenhain. I
jehe eine wogende Menge Menfden, und id) fehe iiber fie
ins tiefe Qand Hinein, das im milben Sdeine der CSonne
tubt. Hod iiber uns jdHwingt der Triller einer auffteigenden
Lerdye.

Da hore i die Frau leife fagen: ,,Wieiner hiek aud
Paul.”* -

,Alle — dente i) wie im Traum — ,,alle haben fie
jdhweres Leid 3u tragen — jene dort und bdiefe hier. Un-
pefannte Solbaten gibt es hier wie dort. Ob man dem
einzelnen einen Hiigel gewdIbt oder ein feierlides Grab-
mal erridytet oder ob ihre Leiber, ungeborgen von Menjden-
pand, 3u Gtaub zerfallen, fie alle liegen im ESdok bder
ewigen Mutter — ibre Hingabe fiir uns, die wir um Jie
trauern, ift diefelbe. Und in jedbem Mal, das einem pon
ibnen erridtet worden iit, wird bder unbefannte Tote ge-
ehrt. SKeiner ift vergelfen, feiner!
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