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Nr. 39 DIE BERNE

Eine Schweizerreise in alter Zeit.
Seit rurtb 200 Sagten ift bie Sdjroei3 für Hnge3äf>Ite

bas erfeljnte fiartb ber Schönheit unb ber Freiheit. Aïs
bie Aîenfhen bic Angft oor bem „erfdjrödlidjen ©ebürg"
abjuftreifen begannen — bies gefhat) oor allem burdj bes
gtohen Salier Seljrgebidjt „Die Alpen", erfdjienen 1729,
unb bic SbpIIen ©ehners — ergoh fid) ein ftets toachfenber
Frembenftrom über bie ©ren3en unferes fiänbdjens. ©s ift
flar, bah bie Striegstoirreu um bie 3ahrhunberttoenbe ben
Frembenoerteljr ftarï beeinträchtigen mußten, mar bodj bie
Sd)œei3 toäljrenb bes 3toeiten Sloalitionstrieges gegen Aa=
poleon I. 3um unruboollen Striegsfhauplah getoorben. 2Benn
trofebem in ienen fcblimmen 3aljren notb Aergniigungsreifen
nadj ber Sdjtoei3 ausgeführt tourben, fo 3eugt es für bte
fcbon bamals untoiberfiehlidj toerbenbe Straft ber Aatur»
fbönbeiten unferes Aaterlanbes.

Aeifeberidjtc aus früherer 3eit finb immer rei3ooII unb
intereffant. Sie geben STuffcblufe über bie Alirîung ber
fianbfdjaft auf bie Atenfdjen oerfhiebener Seiten, berichten
über heute oerfdjtounbene Sitten, 3uftänbe unb ©epflogen»
beiten unb illuftriercn bamit in einprägfamer Art ben un»
aufhörlidjen 3eitentoanbeI. ©Iei(h3eitig aber betoeifen fie audj
bie SBahrheit beffen, roas ©otthelf einmal in bem Sähe
ausbrüdte „©Ieidj bleibt fich bas Aîenfdjenhers für unb für"
— finb nicht bie Aerfdjiebenbeiten im gan3en genommen
äußerer Art, finb es nidjt bie gleichen Dinge, bie ie unb je
bas tieffte Alefen bes Aienfdjen an3ufpredjen oermochten?

Aecbt auffdjlufereich in Mturgefdjidjtlidjer toirtfidjt ift ber
Seridjt eines ungenannten Deutfdjen über feine Aeife burch
bie Sd)toei3 3u Anfang bes 19. 3abrbunberts. Der 93erfaffer
erjählt feine ©rlebniffe, ©ebanfen unb ©eobadjtungen 3toar
in meift recht unbeholfener Art; aber ein3elne Urteile tier»
blüffen bodj burch eine erftaunlidje Sicherheit. So fdjreibt
er beifpielstoeife über bie innern 3uftänbe toährenb ber Sei»
oetif, ber 3eit alfo, ba bie Sdjtoei3 burch ben 3toang ber
fransöfifdjen Aajonette 3u einem ©inheitsftaat getoorben toar:
„3dj toar oon einigen Auftritten 3euge, too idj bie alte
Freiheit mit ber oon ben Fran3ofen eingeführten neuern
fehr im ©ebränge fah." Damit finb bie tiefften Hrfadjen
aller^ innenpolitifdjen Stonfliïte jener 3eit richtig ge3ei(hnet.
3toei „Freiheiten" ftanben fich toirïlidj gegenüber: S>icr bie
alte, auf torporatioer Selbftänbigteit ber ein3elnen fianb»
fchaften beruhenbe Freiheit, langfam getoachfen unb forgfam
bemahrt;_ bort bie Freiheit, aufgebaut auf pljilofopbifdjer
Srlenntnis unb Forberung, nioellierenb, abftraït: bas So»
ftulat ber fransöfifdjen Aeoolution. 3n ber oielgeftattigen
^d)toei3 mit ben oielen Spielarten ftaatlidjer Drganifaiion
muhte ber oon Aleften her importierte neue Freiheitsbegriff
auf jchärfften ÎBiberftanb ftohen, befonbers bort, too bie alte
Freiheit am tiefften oertour3elt toar: in ber Urfdjtoei3.

Auf Alegen, beren ©eographie gelegentlich etwas oer»
jhoben erfcheint, ift unfer Alanbersmamt oom Aobenfee aus
ourd) bas Aiontafon ins Unterengabin gelangt. Aon hier
aus burd)3ieht er ©raubünben, „bas gan3 mit Aergen be»
eeft ift unb fehr toenig ©benen" hat, beffen Aetoohner „burdj»
Särtgig bieber" unb gaftfrei, ftarï unb gefunb finb, ihre ge»
waltige Aeugierbe aber fdjledjt oerhüllen fönnen. Das fianb
ut nach ber SAeinung bes Aerfaffers fehr erreich; aus ©elb»
mangel muh aber auf bie organifierte Ausbeutung oeqidjtet
werben. Der Uebergang über bie Aerge ift fehr befdjwer»
um; unfer ©etoährstnann fchreibt anfdjaulidj barüber: „...
Saumtiere, beren fieitung man fidj gan3 überlaffen muh,
me leinen 3aum, nur einen Strid im Aiaule ober um 'ben
Sals haben, ber alfo 3ur Deitung gar nichts hilft; einen
elenben Sattel, auf bem man hin unb her fdjtoanft, Stride
Itatt ber

_
Steigbügel, neben unb über fidj nadte morfdje

oelten, bte nur auf ben erften Sturm 3U toarten fcheinen,
um fich in bie jähe Diefe hinab3uftür3en ..."
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AomDeffinaus überfdjreitet berAeifenbe bie „fehr gute"
©ottharbftrahe. Aon ber Sdjöllenenfhludjt, bie in ben mei»
ften alten Aeifebüdjern 3u eingehenbett Sdjilberungcn anregt,
fchreibt er einfach, bah ihm bie Aeuh einen „über alle
Aiahen" grohen ©inbrud gemacht habe, bas Urnerlodj fei
„ebenfalls ein Alert ber tühnften Unternehmung".

3n Altborf läfet er fid) genau mit Ort unb Hmftänben
bes Apfelfchuffes betannt madjen. Aon feinem rationali»
ftifdjen 3toeifeI angeträntelt, notiert er ins Aeifebudj: „Die
ASeite bes Shuffes beträgt hunbertbreihig Schritte unb ift
mit 3toei fteinernen Säulen be3eidjnet." Selbftoerftänblid)
roirb auch Aürglen, Dells ©eburtsort, befucht. „Dantbare
(Ehrfurcht", fdfreibt er hier, „oeränberte bas fdjlehte £>aus
in eine fchöne Stapelte"; mit Aerfen oerfehene ©emälbe er»
innern an bie glorreiche Aefreiungsgefchidjte.

Ueber ben oielgeftattigen, abwechslungsreichen See, an
©ersau oorüber, ber oormals „tleinften, oielleicht aber audj
glüdlidjften Aepublif", geht es roeiter nad) Éu3ern. 3m
3eughaus intereffieren befonbers bie Sieges3eidjen oon Sem»
pach, im fernem heim, Sdjtoert unb Streitaxt bes bei
Stoppel 1531 gefallenen Aeformators 3toingIi. Dah ber
Aeifenbe ben Aachttoächterruf in £u3ern als eine „befonberc
©etoohnheit" be3eidjnet, mutet für einen Deutfdjen reiht fon»
berbar an, mar boch toobl 3U biefer 3eit ber Aahttoähter
mit horn unb fiaterne unb feinem „hört, ihr herrn, unb
Iaht euch fagen ..." in ben meiften beutfhen Stäbten eine
befannte ©rfheinung.

Aon fiu3ern aus tourbe ber Aigi beftiegen, ber balb
3um haupt3iel bei Shtoei3erreifen toerben follte. hier blies
ein hirte feinen „Stuhreigen", „ber alle Sdjtoeiser fo tau»
mein macht, unb fie fern oon ihrem Aaterlanbe, toenn fie
ihn hören, unaufhaltfatn 3urüd3utehren hmfft"-

Sempah „befah id) mit oielettt Anteil, ba es ber
intereffantefte Ort in ber Sdjtoei3ergefd)idjte ift ©s madjte
einen fhtoermütigen ©inbrud auf mid), inbem id) bie ba»

malige Dapfcrfeit, ©inigteit unb Aaterlanbliebe mit
bem heutigen oerglih. An ihrer erften Dugenb roollte id)
noch nicht 3toeifeIn, allein bie beiben lebten finb Ieiber oon
ihnen getoihen, fonft toürben fie fidj oon ben fhmeihelhaften
trügerifdjen hoffnungen, bie ihnen bie Aeufranten mähten,
nicht fo haben hirtreihen laffen, unb um biefe ©genannte
Freiheit ihre Aulje unb 3ufriebenheit, felbft ihr ©elb, fo
guttoillig hirtgegeben haben." Aun, fo guttoillig tourbe bies
alles benn bodj uidjt hingegeben; ©rauhol3 unb Aeuenegg,
auch Stans, Sdjinbellegi unb Aothenturm legen bafür be=

rebtes 3eugnis ab — toohl aber fehlte es an ber ©inigteit.
ASie ftanb es aber um bie ©inigteit ber ©ibgenoffen bei
Sempah 1386? 3n ber Distuffion um bie Aabenerbefdjlüffe
im bernifdjen ©rohen Aat fprad) ein Aebner 1836 oont
Fluh, ber auf ber Aerner ©efdjidjte lafte, bah Sern bie
Atiteibgenoffen bei Sempah allein gelaffen unb feine Son»
berintereffen oerfolgt habe

Die weitere Aeife führte über 3ug nah 3ürid), too bem
glüdlidjen, untritifh oeranlagten Aefuher „mehr als alles
bie Armbruft AMIIjelm Dells, mit beffen Shuh bas grohe
Alert ber eblen Sdjtoei3er=Freibeit begann", merttoürbig oor»
tarn. £>b bie DeII=3trmbruft fhon aus betouht „oertehrs»
tehnifhen" ©rünben 3ur Sdjau geftellt tourbe?

Heber ©glisau erreihte unfer Aeifefhriftfteller ben

Aheinfall. Audj hier hatte man offenbar angefangen, aus
bem 3uftrom ber Aeifenben nah allen Aegeln Stapital 3U

fhlagen: „Für ben billigen ©reih oon brei ©arolin erhält
man ein Alatt (gematt oon einem getoiffen Freitag in 3ü=
rih) ben Aheinfall'bei Aaht oorftellenb, tote ber oolle Aionb
bie Scene beleuchtet, in ber Dufdjmanir oon Sjerrn Ailltoiller
gearbeitet unb oon Sjjr. Freitag oortrefflih colorirt. Für
3toei bas nehmlihe, am Dage." 3ur ©rgänsung fei hier
mitgeteilt, roas in einer anbern, 1805 erfdjienenen Aeife»
befhreibung berichtet toirb: „Aiht toeit oom Fall hat ber
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Line in alter ^eit.
Seit rund 200 Jahren ist die Schweiz für Ungezählte

das ersehnte Land der Schönheit und der Freiheit. Als
die Menschen die Angst vor dem „erschröcklichen Gebürg"
abzustreifen begannen — dies geschah vor allem durch des
großen Haller Lehrgedicht „Die Alpen", erschienen 1729,
und die Idyllen Eeßners — ergoß sich ein stets wachsender
Fremdenstrom über die Grenzen unseres Ländchens. Es ist
klar, daß die Kriegswirren um die Jahrhundertwende den
Fremdenverkehr stark beeinträchtigen mußten, war doch die
Schweiz während des zweiten Koalitionskrieges gegen Na-
poleon I. zum unruhvollen Kriegsschauplatz geworden. Wenn
trotzdem in jenen schlimmen Jahren noch Vergnügungsreisen
nach der Schweiz ausgeführt wurden, so zeugt es für die
schon damals unwiderstehlich werbende Kraft der Natur-
schönheiten unseres Vaterlandes.

Reiseberichte aus früherer Zeit sind immer reizvoll und
interessant. Sie geben Aufschluß über die Wirkung der
Landschaft auf die Menschen verschiedener Zeiten, berichten
über heute verschwundene Sitten, Zustände und Gepflogen-
heilen und illustrieren damit in einprägsamer Art den un-
aufhörlichen Zeitenwandel. Gleichzeitig aber beweisen sie auch
die Wahrheit dessen, was Eotthelf einmal in dem Satze
ausdrückte „Gleich bleibt sich das Menschenherz für und für"
— sind nicht die Verschiedenheiten im ganzen genommen
äußerer Art, sind es nicht die gleichen Dinge, die je und je
das tiefste Wesen des Menschen anzusprechen vermochten?

Recht aufschlußreich in kulturgeschichtlicher Hinsicht ist der
Bericht eines ungenannten Deutschen über seine Reise durch
die Schweiz zu Anfang des 19. Jahrhunderts. Der Verfasser
erzählt seine Erlebnisse, Gedanken und Beobachtungen zwar
in meist recht unbeholfener Art,- aber einzelne Urteile ver-
blüffen doch durch eine erstaunliche Sicherheit. So schreibt
er beispielsweise über die innern Zustände während der Hei-
vetik, der Zeit also, da die Schweiz durch den Zwang der
französischen Bajonette zu einem Einheitsstaat geworden war:
„Ich war von einigen Auftritten Zeuge, wo ich die alte
Freiheit mit der von den Franzosen eingeführten neuern
sehr im Gedränge sah." Damit sind die tiefsten Ursachen
aller innenpolitischen Konflikte jener Zeit richtig gezeichnet.
Zwei „Freiheiten" standen sich wirklich gegenüber: Hier die
alte, auf korporativer Selbständigkeit der einzelnen Land-
schaften beruhende Freiheit, langsam gewachsen und sorgsam
bewahrt: dort die Freiheit, aufgebaut auf philosophischer
Erkenntnis und Forderung, nivellierend, abstrakt: das Po-
stulat der französischen Revolution. In der vielgestaltigen
Schweiz mit den vielen Spielarten staatlicher Organisation
mußte der von Westen her importierte neue Freiheitsbegriff
auf schärfsten Widerstand stoßen, besonders dort, wo die alte
Freiheit am tiefsten verwurzelt war: in der Urschweiz.

Auf Wegen, deren Geographie gelegentlich etwas ver-
schoben erscheint, ist unser Wandersmann vom Bodensee aus
durch das Montafon ins Unterengadin gelangt. Von hier
aus durchzieht er Graubünden, „das ganz mit Bergen be-
dekt ist und sehr wenig Ebenen" hat, dessen Bewohner „durch-
gängig bieder" und gastfrei, stark und gesund sind, ihre ge-
waltige Neugierde aber schlecht verhüllen können. Das Land
m nach der Meinung des Verfassers sehr erzreich,- aus Geld-
Mangel muß aber auf die organisierte Ausbeutung verzichtet
werden. Der Uebergang über die Berge ist sehr beschwer-
um: unser Gewährsmann schreibt anschaulich darüber: „...
Saumtiere, deren Leitung man sich ganz überlassen muß,
me keinen Zaum, nur einen Strick im Maule oder um den
Hals haben, der also zur Leitung gar nichts hilft: einen
elenden Sattel, auf dem man hin und her schwankt, Stricke
mm der Steigbügel, neben und über sich nackte morsche
Fellen, die nur auf den ersten Sturm zu warten scheinen,
um sich in die jähe Tiefe hinabzustürzen ..."
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Vom Tessin aus überschreitet der Reisende die „sehr gute"
Eotthardstraße. Von der Schöllenenschlucht, die in den mei-
sten alten Reisebüchern zu eingehenden Schilderungen anregt,
schreibt er einfach, daß ihm die Reuß einen „über alle
Maßen" großen Eindruck gemacht habe, das Urnerloch sei
„ebenfalls ein Werk der kühnsten Unternehmung".

In Altdorf läßt er sich genau mit Ort und Umständen
des Apfelschusses bekannt machen. Von keinem rationalst
stischen Zweifel angekränkelt, notiert er ins Reisebuch: „Die
Weite des Schusses beträgt hundertdreißig Schritte und ist
mit zwei steinernen Säulen bezeichnet." Selbstverständlich
wird auch Bürglen, Tells Geburtsort, besucht. „Dankbare
Ehrfurcht", schreibt er hier, „veränderte das schlechte Haus
in eine schöne Kapelle": mit Versen versehene Gemälde er-
innern an die glorreiche Befreiungsgeschichte.

Ueber den vielgestaltigen, abwechslungsreichen See, an
Gersau vorüber, der vormals „kleinsten, vielleicht aber auch
glücklichsten Republik", geht es weiter nach Luzern. Im
Zeughaus interessieren besonders die Siegeszeichen von Sem-
pach, im fernern Helm, Schwert und Streitaxt des bei
Kappel 1531 gefallenen Reformators Zwingst. Daß der
Reisende den Nachtwächterruf in Luzern als eine „besondere
Gewohnheit" bezeichnet, mutet für einen Deutschen recht son-
derbar an, war doch wohl zu dieser Zeit der Nachtwächter
mit Horn und Laterne und seinem „Hört, ihr Herrn, und
laßt euch sagen ..." in den meisten deutschen Städten eine
bekannte Erscheinung.

Von Luzern aus wurde der Rigi bestiegen, der bald
zum Hauptziel bei Schweizerreisen werden sollte. Hier blies
ein Hirte seinen „Kuhreigen", „der alle Schweizer so tau-
mein macht, und sie fern von ihrem Vaterlande, wenn sie

ihn hören, unaufhaltsam zurückzukehren heißt".
Sempach „besah ich mit vielem Anteil, da es der

interessanteste Ort in der Schweizergeschichte ist Es machte
einen schwermütigen Eindruck auf mich, indem ich die da-
malige Tapferkeit, Einigkeit und Vaterlandliebe mit
dem heutigen verglich. An ihrer ersten Tugend wollte ich

noch nicht zweifeln, allein die beiden letzten sind leider von
ihnen gewichen, sonst würden sie sich von den schmeichelhaften
trügerischen Hoffnungen, die ihnen die Neufranken machten,
nicht so haben hinreißen lassen, und um diese sogenannte
Freiheit ihre Ruhe und Zufriedenheit, selbst ihr Geld, so

gutwillig hingegeben haben." Nun, so gutwillig wurde dies
alles denn doch nicht hingegeben: Grauholz und Neuenegg,
auch Stans, Schindellegi und Rothenturm legen dafür be-
redtes Zeugnis ab - wohl aber fehlte es an der Einigkeit.
Wie stand es aber um die Einigkeit der 'Eidgenossen bei
Sempach 1336? In der Diskussion um die Badenerbeschlüsse
im bernischen Großen Rat sprach ein Redner 1336 vom
Fluch, der auf der Berner Geschichte laste, daß Bern die
Miteidgenossen bei Sempach allein gelassen und seine Son-
derinteressen verfolgt habe

Die weitere Reise führte über Zug nach Zürich, wo dem
glücklichen, unkritisch veranlagten Besucher „mehr als alles
die Armbrust Wilhelm Teils, mit dessen Schuß das große
Werk der edlen Schweizer-Freiheit begann", merkwürdig vor-
kam. Ob die Teil-Armbrust schon aus bewußt „Verkehrs-
technischen" Gründen zur Schau gestellt wurde?

Ueber Eglisau erreichte unser Reiseschriftsteller den
Rheinfall. Auch hier hatte man offenbar angefangen, aus
dem Zustrom der Reisenden nach allen Regeln Kapital zu
schlagen: „Für den billigen Preiß von drei Carolin erhält
man ein Blatt (gemalt von einem gewissen Freitag in Zü-
rich) den Rheinfall bei Nacht vorstellend, wie der volle Mond
die Scene beleuchtet, in der Tuschmanir von Herrn Billwiller
gearbeitet und von Hr. Freitag vortrefflich colorirt. Für
zwei das nehmliche, am Tage." Zur Ergänzung sei hier
mitgeteilt, was in einer andern, 1305 erschienenen Reise-
beschreibung berichtet wird: „Nicht weit vom Fall hat der
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Sanbfchaftsmaler Bleuler ein Saufe, oon ben ©uinen bes
Dörfleins geitertbalen, erbaut, roo mehr als uierjig Prionen
mit Rupferftcdien, Rupferbruden, Oelmalen ic. befchäftigt
linb". (geuertfealen, linls bes ©feeins, roar im ©pril 1799
3um Seil abgebrannt.)

©ad) bem ©efud) Sd)affl)aulens, helfen Flamen er in
einleucfetenber ©rt als oon „fchaffen" im Sinn pon banbeln

laufen unb oerlaufen) ableitet, nimmt ber reifelultige
Deutldje ©bfchieb oon ber Sd)toei3. Die Trennung roirb ihm
fo Idjroer roie bie oon einem ,,3ärtlid) geliebten greunb".
Sein abfdjliefeenbes Urteil über bas ©aftlanb ift im all»
gemeinen günftig: „Die ©ation ift bieber unb gaftfrei."
©her: ,,©lan giebt ben Sd)roei3erti nicht gan3 mit Unrecht
Scfeulb, bafe fie bas ©elb ber grentben liebten ..." SBas
laum eilt nur=l<hroei3erifd)er gefeler fein roirb

Sans Sommer.

Wie denken Sie über den
Abschied
Von Hermann Otfried.

grüber fubr man in ber ©oftlutfdjc, früher batte man
3eit, friiber nahm man 3ärtlid) ©bfdjieb, früher

Uitb iefet?
3efet begleitet man 3ur Sahn. ©s gibt oiele Horturen,

aber bies ift bie fcblimmlte: auf bie ©ahn
©Siflen Sie, roas „©abnbof" ift?
Stein, id) meine nicht bas mallioe Steingebäube mit

gabrlartenfchalter, 3eitungsliosl unb S>eifee=2Bürltd)en»©er=
laufer, id) meine bies:

Sernanb — lagen roir Hante ©îarliefe — fährt fort.
3toei gatt3e ©3od)en hat fie bei bir geroohnt, man hat lid)
alles gefagt, roas su lagen ift, unb Roffer, Sntld)ad)tel,
©egenlcbirm, ©eifebede, alles, aud) Hante ©îarliefe felbft,
ill abfahrbereit im 3uge oerftaut — aber

Uber nun linb ba nod) 3el)n ober fünfsehn ©îinuten
bis ©bgang bes 3uges. — „Sieber 3U früh als 311 fpät!"
fagte Dante ©tarliefe. — Unb fo ftehlt bu nun ba, freunb»
liebes Slblchiebslädjeln auf bem ©efid)t, ungebulbiges 3uden
in ben ©einen, bie gan3 rooanbers hinmächten; bu liehlt
Irampfhaft nach ber Uhr, ber 3eiger rüdt nicht mehr oor»
roärts, roieberholft oersroeifelt, roas bu fd)on 3el)nmal gefagt
halt: „Unb oergife nicht • • • ünb grüfee bitte ...", obgleid)
es bir im ©runbe egal ift, ob Dante SOtarliefe eine Rarte
fdjreiben unb ben Onlel grife grüfeen roirb.

Diefen qualoollen 3ultanb nenne ich „©abnbof".
©lan nimmt ©bfchieb, ben man fd)on längft genommen

hat, bett man aber immer roieber roie eine oiel 3u lange
©ubcl fd)Iuden mufe. 2BciI Dante ©îarliefe eben immer
ttod) ba ift. Unb ber 3uftanb roirb nicht erfreulicher ba»

burd), bafe man betbei unentroegt liebensroürbig lädjeln mufe
- unb bennod) nicht 31t oergnügt fein barf — 311m min»

beitot niö)t, folange Dante ©îarliefe nod) sum genfter her»
ausfdjaut!

Sd)mer3 haben ift fdjroer; aber leinen Sd)tner3 belfert»
leben — bas ift unfagbar fd)iocrer. Unb fünfsehn ©îinuten
iaitg einen Sd)mer3 befeerrfeben, ber 3ubent nidjt einmal
oorhanben ift, — bas ift eine lehr fd)tuierige Sadie.

„Scherbe, bafe bu fd)on fahren mufet!" („Serrgott, roar»
um geht beim ber 3ug nod) nicht?!")

„3a, id) roäre 311 gent nod) geblieben, es roar fo nett
bei cud) " („2Bemt er bod) enblicf) abfahren roollte!")

Dante ©îarliefe lächelt, ld)iiter3fich, unb bu lädfelft fiife
uitb ld)iuer3lid), roährenb im Seiten bie ©alle bir überlocht:
immer noch fünf ©îinuten! —

21 ber aud), roenn ber ©bfefeieb roirllich ld)roer fällt —
oiclleidft bann erft recht -, ilt „©ahnhof" ein ©îartprium.
SBcnit leiner ben ©tut finbet 311m lefeten SBort, 311m lefeten

Sänbebrud, 3um lefeten ©lief in bie ©ugen. ©tan
nur nod) fünf ©tinuten — unb roeife mit biefen fünf ©îi=
nuten nichts an3ufangen. ©3as gäbe man morgen, über»

morgen, in einer 2Bod)e, einem ©tonat, einem 3ahr —
für biefe fünf ©tinuten! 3efet aber fagft bu, nur um ir»

genb etroas 3U lagen: „®ut, bafe bu fo- fchönes ©eileroetter
halt!"

©ur brinnen, gan3 tief brinnen in bir ftöhnt etroas leife
unb hoffnungslos: „©orbei, aus, fort, — liebe, liebe ..."

©ine fröhliche Stimme 00m SBagenfenfter her antroortet:
„3a, gut, bals es nicht regnet Unb grüfe Unb oer»

gife nicht !"
Du iebod) fühlft: bie Stimme oerfudjt nur fröhlich 3U

lein, bas Sädjeln ift nicht echt, es oerbirgt lieh bahinter eine

grofee Draurigleit.
©och oier ©tinuten! ©ier ©tinuten „©ahnhof" linb

eine halbe ©roigleit. Du halt nur einen SBunld): roenn bod)

ber 3ug enblid) ginge! ©her ber 3ug geht nicht, bie 3eit
geht nicht, unb fo bleibt bir unb bem ®elid)t ba oben im

genfter nichts anberes als ©bfchieb 3ü nehmen — ©blchieb
unter 3eitlupe.

Die Sippen beroegen fid), bas Sädjeln ift erftarrt 311

einer ©rimafle — nur bie ©ugen, bie ©ugen lügen nicht,

bliefen immer roieber fcfeeu 3ur Seite: nad) bem Stations»
chef mit ber roten ©tüfee — ob er nicht enblid) ben gliegen»

fdfläger heben, bem qualoollen „©ahnhof" ein ©nbe he»

reiten roirb?
©od) 3toei ©tinuten! ©od) eine ©tinute!
©3eglaufen, roeglaufen möchte man. ©her roer hot bie

Rraft, ben lefeten Slid felbft 3U 3erreifeen, bem genfter ben

©üden 3U lehren, biefer graufamen goiter lieh burd) bie

gludjt 3U ent3iehen?
Da — enblid) ift es fo roeit: ber gliegenfchläger hebt

fid), ber 3ug rudt an, bas ©efid)t im genfter beginnt 311

gleiten, gleitet immer Idjneller, ld)neller — ein roeifees Dud)

roinlt, flattert, bie fchroar3e ©aupe ber ©3agen biegt Iii
unb oerfchroinbet...

Der „©ahnhof" ift 3U ©nbe. ©rlöft eilft bu bem ©us»

gange 3U — unb erlölt finit brinnen im ©bteil, ferne Idfoti,

iemanb auf bie ©aitl, greift nad) einer 3llultrierten
2Bäre es nicht an ber 3eit, biefes qualoolle ©blchieb»

nehmen 3U oerlür3en, ben „Sahnhof", ben graulamen, auf»

3uheben?
©îôglid), bafe roir fonft im Sehen ld)on fo oerlacfelidjt

linb, bafe roir auf biefen lefeten ©eft oon roirllidjen ober p
fpielten ©efühlen nicht gern oer3id)ten möd)ten — pW-

leicht machen roir eben bestjalb fo leibenlchaftlich gern 2Binh»

roinle, roeil bie romantifdje 3eit ber ©oltlutldje nun ein» fût

allemal baoongelaufen ift!
3rgetibroo lagt ein Diditer: „gortfaferen ift immer aud)

fchon ein roenig fterben!"
3ch aber halte bafür, bafe aud) bas ©bldjiebnebmn

enblid) bem Dcmpo unferer 3eit etroas angepafet joerbe:
©in habhafter öättbebrud an ber Sperre — unb Schlafe-

Aus der Geschichte eines

jurassischen Klosters.
Diefer Hage linb 800 3al)re oerfloffen, feitbem im

3ura bas grofee Rlofter ©ellelat) ins Sehen geruffjj
roorben ift. ©rünber roar ber ©roplt Siginanb 00m estm

©tünlter=©ranfelben, ber als erfter ©orfteher ben ©bt p*
rolb ootn Sac be 3ou.r einfefete. Das RIolter gehörte bem

©rämonltratenlerorbcn an unb pflegte ftets gute
hungen mit Sern unb ben bernifchen Rlöltern. SBähW®

bem Sd)roabenîriege rourbe bas ©ebäubc ausgeplünbert un

oerbrannt. Der ©bt ©icolas Schnell oon Siel
roieber aufbauen, erneuerte ben Surgred)tsoertrag mit ©ü
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Landschaftsmaler Bleuler ein Hauß, von den Ruinen des
Dörfleins Feuerthalen, erbaut, wo mehr als vierzig Personen
mit Kupferstecher»., Kupferdrucken, Oelmalen rc. beschäftigt
sind". (Feuerthalen, links des Rheins, war im April 1799
zum Teil abgebrannt.)

Nach dein Besuch Schaffhausens, dessen Namen er in
einleuchtender Art als von „schaffen" im Sinn von handeln
(--- kaufen und verkaufen) ableitet, nimmt der reiselustige
Deutsche Abschied von der Schweiz. Die Trennung wird ihm
so schwer wie die von einem „zärtlich geliebten Freund".
Sein abschließendes Urteil über das Gastland ist im all-
gemeinen günstig: „Die Nation ist bieder und gastfrei."
Aber: „Man giebt den Schweizern nicht ganz mit Unrecht
Schuld, daß sie das Geld der Fremden liebten ..." Was
kaum ein nur-schweizerischer Fehler sein wird

Hans So in m er.

àeàen üker den
^dsàied?
Von Hermann Otsrieà.

Früher fuhr man in der Postkutsche, früher hatte man
Zeit, früher nahm man zärtlich Abschied, früher

Und jetzt?
Jetzt begleitet man zur Bahn. Es gibt viele Torturen,

aber dies ist die schlimmste: auf die Bahn
Wissen Sie, was „Bahnhof" ist?
Nein, ich meine nicht das massive Steingebäude mit

Fahrkartenschalter, Zeitungskiosk und Heiße-Würstchen-Ver-
kaufer, ich meine dies:

Jemand — sagen wir Tante Marliese — fährt fort.
Zwei ganze Wochen hat sie bei dir gewohnt, man hat sich

alles gesagt, was zu sagen ist, und Koffer, Hutschachtel,
Regenschirm, Reisedecke, alles, auch Tante Marliese selbst,
ist abfahrbereit im Zuge verstaut — aber

Aber nun sind da noch zehn oder fünfzehn Minuten
bis Abgang des Zuges. — „Lieber zu früh als zu spät!"
sagte Tante Marliese. — Und so stehst du nun da, freund-
liches Abschiedslächeln auf dem Gesicht, ungeduldiges Zucken
in den Beinen, die ganz woanders hinmöchten: du siehst

krampfhaft nach der Uhr, der Zeiger rückt nicht mehr vor-
wärts, wiederholst verzweifelt, was du schon zehnmal gesagt
hast: „Und vergiß nicht und grüße bitte ...", obgleich
es dir im Grunde egal ist, ob Tante Marliese eine Karte
schreiben und den Onkel Fritz grüßen wird.

Diesen qualvollen Zustand nenne ich „Bahnhof".
Man nimmt Abschied, den man schon längst genommen

hat, den man aber immer wieder wie eine viel zu lange
Nudel schlucken muß. Weil Tante Marliese eben immer
noch da ist. Und der Zustand wird nicht erfreulicher da-
durch, daß man dabei unentwegt liebenswürdig lächeln muß

- und dennoch nicht zu vergnügt sein darf — zum min-
desten nicht, solange Tante Marliese noch zum Fenster her-
ausschaut!

Schmerz haben ist schwer: aber seinen Schmerz beHerr-
schen — das ist unsagbar schwerer. Und fünfzehn Minuten
lang einen Schmerz beherrschen, der zudem nicht einmal
vorhanden ist, — das ist eine sehr schwierige Sache.

„Schade, daß du schon fahren mußt!" („Herrgott, war-
um geht denn der Zug noch nicht?!")

„Ja, ich wäre zu gern noch geblieben, es war so nett
bei euch " („Wenn er doch endlich abfahren wollte!")

Tante Marliese lächelt, schmerzlich, und du lächelst süß

und schmerzlich, während im Herzen die Galle dir überkocht:
immer noch fünf Minuten! —

Aber auch, wenn der Abschied wirklich schwer fällt —
vielleicht dann erst recht- -, ist „Bahnhof" ein Martyrium.
Wenn keiner den Mut findet zum letzten Wort, zum letzten

Händedruck, zum letzten Blick in die Augen. Man
nur noch fünf Minuten — und weiß mit diesen fünf Mi-
nuten nichts anzufangen. Was gäbe man morgen, über-

morgen, in einer Woche, einem Monat, einem Jahr —
für diese fünf Minuten! Jetzt aber sagst du, nur um ir-
gend etwas zu sagen: „Gut, daß du so schönes Reisewetter
hast!"

Nur drinnen, ganz tief drinnen in dir stöhnt etwas leise

und hoffnungslos: „Vorbei, aus. fort, — liebe, liebe ..."
Eine fröhliche Stimme vom Wagenfenster her antwortet:

„Ja, gut, daß es nicht regnet Und grüß Und ver-
giß nicht ...!"

Du jedoch fühlst: die Stimme versucht nur fröhlich zu

sein, das Lächeln ist nicht echt, es verbirgt sich dahinter eine

große Traurigkeit.
Noch vier Minuten! Vier Minuten „Bahnhof" sind

eine halbe Ewigkeit. Du hast nur einen Wunsch: wenn doch

der Zug endlich ginge! Aber der Zug geht nicht, die Zeit
geht nicht, und so bleibt dir und dem Gesicht da oben im

Fenster nichts anderes als Abschied zu nehmen ^ Abschied

unter Zeitlupe.
Die Lippen bewegen sich, das Lächeln ist erstarrt zu

einer Grimasse — nur die Augen, die Augen lügen nicht,

blicken immer wieder scheu zur Seite: nach dein Stations-
chef mit der roten Mütze — ob er nicht endlich den Fliegen-
schlügen heben, dem qualvollen „Bahnhof" ein Ende be-

reiten wird?
Noch zwei Minuten! Noch eine Minute!
Weglaufen, weglaufen möchte man. Aber wer hat die

Kraft, den letzten Blick selbst zu zerreißen, dem Fenster den

Rücken zu kehren, dieser grausamen Folter sich durch die

Flucht zu entziehen?
Da — endlich ist es so weit: der Fliegenschläger hebt

sich, der Zug ruckt an, das Gesicht im Fenster beginnt zu

gleiten, gleitet immer schneller, schneller — ein weißes Tuch

winkt, flattert, die schwarze Raupe der Wagen biegt sich,

und verschwindet...
Der „Bahnhof" ist zu Ende. Erlöst eilst du dem Aus-

gange zu — und erlöst sinkt drinnen im Abteil, ferne schon,

jemand auf die Bank, greift nach einer Illustrierten
Wäre es nicht an der Zeit, dieses qualvolle Abschied-

nehmen zu verkürzen, den „Bahnhof", den grausamen, auf-

zuHeben?
Möglich, daß wir sonst im Leben schon so versachlicht

sind, daß wir auf diesen letzten Rest von wirklichen oder ge-

spielten Gefühlen nicht gern verzichten möchten — viel-

leicht machen wir eben deshalb so leidenschaftlich gern Winke-

winke, weil die romantische Zeit der Postkutsche nun ein- für

allemal davongelaufen ist!
Irgendwo sagt ein Dichter: „Fortfahren ist immer auch

schon ein wenig sterben!"
Ich aber halte dafür, daß auch das Abschiednehmen

endlich dem Tempo unserer Zeit etwas angepaßt ^verde:
Ein herzhafter Händedruck an der Sperre — und Schluß-

às der (^esàiàe àes

îjurassisàen Xlosters.
Dieser Tage sind ML> Jahre verflossen, seitdem im

Jura das große Kloster Bellelay ins Leben gerNf.u

worden ist. Gründer war der Propst Siginand vom «tm
Münster-Granfelden, der als erster Vorsteher den Abt Ge-

rold vom Lac de Jou.r einsetzte. Das Kloster gehörte dem

Prämonstratenserorden an und pflegte stets gute B^e-
hungen mit Bern und den bernischen Klöstern. Wahrem
dem Schwabenkriege wurde das Gebäude ausgeplündert un

verbrannt. Der Abt Nicolas Schnell von Viel
wieder aufbauen, erneuerte den Burgrechtsvertrag mit Vtt
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