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Reiseeindrücke aus Spanien.
Von Elisabeth Streit-Bürki. (Schluß.)

(Ein 91 b e n b in Dolebo.
Das Straftcnteben erwadtt erft gegen 9lbenb, ber S>ifte

wegen, bie tagsüber auf allem laftet. 91m bunteften ift es

3wifdjen 3ebn unb elf Wbr abenbs. 3d) fifte auf meinem
fiieblingsplat) am 3ocobooer unb fcbaue in bas 9Iuf= unb
9Ibwogen ber oieten Vtenfdjen, bie Iadjenb unb fdjwaftenb,
ober aud) ernft unb fittfam in ber 9lbenbtühle fidj ergeben.
2ßer hätte geglaubt, bafe biefe ftille Stabt fo oiel SCRenfdjen

bergen tonnte, fo oiel frobes, tachenbes fiebern Da tommen
93äter mit ibrer groben Elinberfdjar. 3inberreid)tutn fdjeint
in Spanien nod) als Segen bes Rimmels betrad)tet su wer»
ben. SDfütter finb nur babei, roenn fie nod) jung unb bübfcb
finb. Äöftlid) muten bie fiiebespärdjen an, bie nidjt 9trm
in 9lrm geben bürfen, ba bie Sitte es erft ben Verheirateten
geftattet. Sie geben mit ineinanbergefdjobenen (Ellbogen fein
fittfam babin, oft unter oäterlidjer 9Tuffidjt. Die 3ungens
aus ber 5tabettenfd)ute im alten 91lca3ar beleben bas Vilb
mit ibren frifdjen, hübfdjen Uniformen. Das ift ein Cadjen
unb Sdjtoaften, ein kommen unb ©eben, fo farbig unb le»

benbig — unb bod) micber fo unwirtlid) unb fern. Vewirtt
bas ber Vatjmen bes Vitbes, biefe ebrroiirbigen alten S>aus=

faffaben rings um ben 3ocobooer, biefe buntlen ©äftdjen,
bie fid) ooit bier aus oerlieren unb bie ber Vhautafie fo
oiel Spielraum laffen? 3ft es nicbt, als mühte ber ganse
frobe Spuï oerfdjioinbcn, fobalb bas Ubrroerï bort oben
im offenen ©lodenturm bie uiedenbe, mabnenbe Stimme
erhöbe? Sinb es nidjt fötenfdjen einer oergangenen 3eit,
bie aus ben Sdjattcn ber alten Vatäfte aufgeftanben finb,
um unter bem Voltmonbbimmel 3U luftwanbetn? Vtein 9tuge
ertennt ptöfttidj in manchem ©efidjt Spuren bes maurifdjen
unb bes jübifdjen Vtutes, bes 93Iutes bcrer, bie hier einmal
fo mädjtig gewefen, baft ihr ©ittfluft bis auf ben beutigen
Dag ber ftärtfte geblieben ift, ber Stabt unb SÖtenfdjen

formte.
Vtidj Iodt es, Dolebos ©äftchen beim Vtonbfdjeitt auf»

3iifud)en. Das bunte fieben am 3ocobooer liegt hinter mir.
Dfeffte Stille umgibt iitid). fieife trete id) auf, um fie niibt
311 ftören. Da bringt SHufit an mein Ohr- Die Straffe
fällt auf einen fleineit mit fpärlidjem ©ras bewachfenen
VI«ft- Dort tait3t unter freiem Gimmel junges Volt. Die
Heilten Vtäbdjen unb Vuben tlatfdjen mit feften Siänbdjen
ben Daft, 3mei braune ©efellen fpieleit bie ©uitarre unb
bie jungen Vtäbdjen tan3en mit ben Vurfdjen im 3reis.
Sie batten fid) nidjt gefaftt. grei unb fd)öti beroegen fie fid),
balb gleitenb unb toiegenb, balb in tollen 9Birbeln. Ver-
ftedt in einem buntein Dorbogen fdjaue id) 3u. 3d) weift,
bas fdjöne Spiel fänbe fein ©nbc, fobalb man eines gremben
gewahr würbe. Diefes einfadje Volt liebt es nidjt, fidj 311

probu3ieren, es taiut unb fpielt aus innerem Drang, rein
nur sur eigenen greubc.

9Bie eine grobe, rote gadet hängt ber VoIImonb über
beut ©äftdjen, bas mich 3urüdfübrt. Die föhtfif wirb leifer
unb leifer. Die iUîettfdjen, bie eben nod) ben 3ocobooer be»

lebten, oerfdjwinben in ben füllen Straften. Dolebo oer»
finît wieber in feinen Schlaf.

©in © arten.
3mmer nod) tommt es oor, baft id) mid) oerirre, baft

id) beftimmt glaube, bier fd)on oft gewcfen 311 fein, bis
ein eigenartiges, mir gän3lidj unbetanntes Vauwert 3eigt,
baft id) mid) täufdje. Vetter itt ber Vot mar ba fdjon oft
eilt ©fei, ber mid) gebulbig nad) beut Stotel trug, 'begleitet oon
braunen, feingliebrigen Süngeldjen, bie ihn mit Stod unb
häuften bett 2Beg babin trieben. S>eute will fein rettenber
©eift auftauchen. Das holprige, beifte Vflafter tut ben

prüften web, nirgenbs finbet fidj eine 23ant 3um 9Iusruben.
3n ber hoben Vtauer, bie bie Strafte auf ber einen Seite
begleitet, ftebt ein Dor halb offen. Den ©intriit oerwebrt
niemanb.

3d) befinbe mich in einem munberfdjönen ©arten, einer
tieinen Dafe mitten in ber Steinwüfte. ©r ift ein groftes
Viered. Vingsunt führt eine Vebenlaube, oon ber bie reifen
Drauben golbig herunterhängen, itatteen, DIeanber, geigen»
bäume unb Vtanbarinenbäumchen füllen ben Vaum. Vei»
fenbe Drangen unb 3itronen leuchten aus buntlem fiaub.
91uf einer fteinernen Vant in ber Vebenlaube ruhe ich mich

aus. Der Voben ift mit farbigen 3adjeln ausgelegt, ©in
teiner Vrunnen ptätfcftert unfidjtbar.

Da nähert fidj eine alte grau, bie anfdjeinenb im
©arten gearbeitet bat. ©rfdjredt unb mich entfdiulbigenb
ftebe ich auf. Sie beutet füll auf ihre Dbren. Sie ift
taub. Da fie mich nicht geben berftt, gebente idj nodj eine

2Beite in biefem mobltuenben ©rün 3U bleiben. 9Ibcr nad)
einer "DBeite tommt fie wieber. Sie legt 3wei reife geigen
in meinen Sdjoft unb beutet nadj bem Dor. 3d) begreife
ptöfttidj, baft es nidjt ihr ©arten ift, ben fie beforgt, baft
fie mid) wegfebiden muh. 3ft es aber nicht rübrenb, baft
fie, wie 3ur ©ntfchulbigung unb toie um mir 3U bebeuten,
baft fie gut oon mir bente, biefe grüdjte in meinen Schoft

legt? ©s ift nicht bas erfte Vtal, baft idj ftaune ob bent

geingefüftt, bas bie einfad)ften Vtenfdjen hier an ben Dag
legen. Das SBefen bes fpanifdjen Vtenfdjen berührte mieft

all bie 3eit über ungemein wotjttuenb. 3inbtid) frobntütig,
beift unb bod) wieber weich ift es mir begegnet. Das eimig

ilnoerftänblidje bleibt mir babei aber bie Dierguäterci, bic

jeber Vefdjreibung fpottet.

3m Stotel wunbert man fid), baft idj nicht fchon längff

abgereift bin. Die meiften gremben referoieren für Dolebo

einen Dag; fie tommen morgens unb oerreifen mit bem

9lbenb3ug wieber, ber fie noch redjt3eitig für Dbeater uttb

5ton3ert nach Vtabrib bringt. 9Bas benn in Dolebo altes

311 fehen fei, fragt ber üellner, ein bunbertpro3entiger Dole»

baner, naio. 91ufter ber itattjebrate unb einer Vtenge alter

Viauern fei boch ba nidjt oiel, aufter etwa noch bie Vitber
bes ©reco. 9Iber bie feien ja oerrüdt. Sotdj lange ©lieber
unb grüne ©efidjter habe bod) îein Vîenfd). ©s ift nufttos,

ihm begreiflich machen 3U wollen, baft ©reco einer ber be»

beutenbften fötaler gewefen fei unb baft aud) er Dolebo be»

rühmt gemacht. Der gute Vtenfdj tann es auch uidjt oer»

ftehen, wie Vtenfdjen, bie gewohnt waren, mit Straften»

bahn unb 9luto 311 fahren, nun groftes Vergnügen baratt

finbett tonnen, auf ©fein 3U reiten. Dolebo bietet nämlich

aufter ben ©fein teine gortbewegungsmögtidjteit. Die grauen,
gebutbigen unb furd)tbar trägen ©efellen gehören unser*

trenntid) 3um Straftenbitb.
Vüdj aber büntt es faft unmöglich, fchon oon hier weg»

3ugehen. So mandjes ift nodj, bas idj nicht gefeftert, fo

oietes, bas idj immer unb immer wieber anfdjauen möchte.

Dolebo ift unerfdjöpflidj. ©s ift fo, wie 3ufti fagt: ,,©inge
einmal in einer Rulturfataftropbe altes ringsum gugrunbe,

man tonnte einen 9Ibrift ber 3unft ber 3abrbunberte aus

Dotebos Denttnälern herftelten. ©s ift, als fottten bie
tümer eines Veid)es hier im Depot oerwahrt werben, bar*

renb ber 3eit, wo bie Vation wieber bamil gefegnet wer»

ben wollte."
Vtorgen fei in Vtabrib grofter Stiertampf. Das bürfe

id) mir nicht entgehen laffen, rebet man mir oon alten Seite"

3U. lint ben Spanier, um Spanien 311 tennen, tnüffe man

unbebingt einmal bem Vationatfpiet beigewohnt haben.
So nehme id) benn 9Ibfdjieb oon Dolebo. So wehmütig

hat mid) nodj fein 9lbfdjieb geftimmt. 3d) fühle es, paß

id einer geheimen Seljnfudjt ttadj biefer ftitten, arabtfdp

mittelalterlichen Stabt nie mehr werbe loswerben tonnen.

646 VIL l^r. 36

lìeiseààrûàe aus 8pauieu.
Von Dlisabeà Streit-Liirki. <8oKWK)

Ein Abend in Toledo.
Das Straßenleben erwacht erst gegen Abend, der Hitze

wegen, die tagsüber auf allem lastet. Am buntesten ist es
zwischen zehn und elf Uhr abends. Ich sitze auf meinem
Lieblingsplatz am Zocodover und schaue in das Auf- und
Abwogen der vielen Menschen, die lachend und schwatzend,
oder auch ernst und sittsam in der Abendkühle sich ergehen.
Wer hätte geglaubt, das; diese stille Stadt so viel Menschen
bergen könnte, so viel frohes, lachendes Leben. Da kommen
Väter mit ihrer großen Kinderschar. Kinderreichtum scheint
in Spanien noch als Segen des Himmels betrachtet zu wer-
den. Mütter sind nur dabei, wenn sie noch jung und hübsch
sind. Köstlich muten die Liebespärchen an, die nicht Arm
in Arm gehen dürfen, da die Sitte es erst den Verheirateten
gestattet. Sie gehen mit ineinandergeschobenen Ellbogen fein
sittsam dahin, oft unter väterlicher Aufsicht. Die Iungens
aus der Kadettenschule im alten Alcazar beleben das Bild
mit ihren frischen, hübschen Uniformen. Das ist ein Lachen
und Schwatzen, ein Kommen und Gehen, so farbig und le-
bendig ^ und doch wieder so unwirklich und fern. Bewirkt
das der Rahmen des Bildes, diese ehrwürdigen alten Haus-
fassaden rings um den Zocodover, diese dunklen Gäßchen,
die sich von hier aus verlieren und die der Phantasie so

viel Spielraum lassen? Ist es nicht, als mühte der ganze
frohe Spuk verschwinden, sobald das Uhrwerk dort oben
im offenen Elockenturm die weckende, mahnende Stimme
erhöbe? Sind es nicht Menschen einer vergangenen Zeit,
die aus den Schatten der alten Paläste aufgestanden sind,
um unter dem Vollmondhimmel zu lustwandeln? Mein Auge
erkennt plötzlich in manchem Gesicht Spuren des maurischen
und des jüdischen Blutes, des Blutes derer, die hier einmal
so mächtig gewesen, das; ihr Einfluss bis auf den heutigen
Tag der stärkste geblieben ist, der Stadt und Menschen
formte.

Mich lockt es, Toledos Gähchen beim Mondschein auf-
zusuchen. Das bunte Leben am Zocodover liegt hinter mir.
Tiefste Stille umgibt mich. Leise trete ich auf, um sie nicht
zu stören. Da dringt Musik an mein Ohr. Die Straße
fällt auf einen kleinen mit spärlichem Gras bewachsenen
Platz. Dort tanzt unter freiem Himmel junges Volk. Die
kleinen Mädchen und Buben klatschen mit festen Händchen
den Takt, zwei braune Gesellen spielen die Guitarre und
die jungen Mädchen tanzen mit den Burschen im Kreis.
Sie halten sich nicht gesaht. Frei und schön bewegen sie sich,

bald gleitend und wiegend, bald in tollen Wirbeln. Ver-
steckt in einein dunkeln Torbogen schaue ich zu. Ich weih,
das schöne Spiel fände sein Ende, sobald man eines Fremden
gewahr würde. Dieses einfache Volk liebt es nicht, sich zu
produzieren, es tanzt und spielt aus innerem Drang, rein
nur zur eigenen Freude.

Wie eine große, rote Fackel hängt der Vollmond über
dem Gähchen, das mich zurückführt. Die Musik wird leiser
und leiser. Die Menschen, die eben noch den Zocodover be-
lebten, verschwinden in den stillen Straßen. Toledo ver-
sinkt wieder in seinen Schlaf.

Ein Garten.
Immer noch kommt es vor, daß ich mich verirre, daß

ich bestimmt glaube, hier schon oft gewesen zu sein, bis
ein eigenartiges, mir gänzlich unbekanntes Bauwerk zeigt,
daß ich mich täusche. Retter in der Not war da schon oft
ein Esel, der mich geduldig nach dem Hotel trug, begleitet von
braunen, feingliedrigen Jüngelchen, die ihn mit Stock und
Fäusten den Weg dahin trieben. Heute will kein rettender
Geist auftauchen. Das holprige, heiße Pflaster tut den

Fühen weh, nirgends findet sich eine Bank zum Ausruhen.
In der hohen Mauer, die die Straße auf der einen Seite
begleitet, steht ein Tor halb offen. Den Eintritt verwehrt
niemand.

Ich befinde mich in einem wunderschönen Garten, einer
kleinen Oase mitten in der Steinwüste. Er ist ein großes
Viereck. Ringsum führt eine Rebenlaube, von der die reifen
Trauben goldig herunterhängen. Kakteen, Oleander, Feigen-
bäume und Mandarinenbäumchen füllen den Raum. Rei-
fende Orangen und Zitronen leuchten aus dunklem Laub.
Auf einer steinernen Bank in der Rebenlaube ruhe ich mich

aus. Der Boden ist mit farbigen Kacheln ausgelegt. Ein
keiner Brunnen plätschert unsichtbar.

Da nähert sich eine alte Frau, die anscheinend im
Garten gearbeitet hat. Erschreckt und mich entschuldigend
stehe ich auf. Sie deutet still auf ihre Ohren. Sie ist

taub. Da sie mich nicht gehen heißt, gedenke ich noch eine

Weile in diesem wohltuenden Grün zu bleiben. Aber nach

einer Weile kommt sie wieder. Sie legt zwei reife Feigen
in meinen Schoß und deutet nach dem Tor. Ich begreife
plötzlich, daß es nicht ihr Garten ist, den sie besorgt, daß
sie mich wegschicken muß. Ist es aber nicht rührend, daß
sie, wie zur Entschuldigung und wie um mir zu bedeuten,
daß sie gut von mir denke, diese Früchte in meinen Schoß

legt? Es ist nicht das erste Mal, daß ich staune ob dem

Feingefühl, das die einfachsten Menschen hier an den Tag
legen. Das Wesen des spanischen Menschen berührte mich

all die Zeit über ungemein wohltuend. Kindlich frohmütig,
heiß und doch wieder weich ist es mir begegnet. Das einzig

Unverständliche bleibt mir dabei aber die Tierquälerei, die

jeder Beschreibung spottet.

Im Hotel wundert man sich, daß ich nicht schon längst

abgereist bin. Die meisten Fremden reservieren für Toledo
einen Tag? sie kommen morgens und verreisen mit dem

Abendzug wieder, der sie noch rechtzeitig für Theater und

Konzert nach Madrid bringt. Was denn in Toledo alles

zu sehen sei, fragt der Kellner, ein hundertprozentiger Tole-

daner, naiv. Außer der Kathedrale und einer Menge alter

Mauern sei doch da nicht viel, außer etwa noch die Bilder
des Greco. Aber die seien ja verrückt. Solch lange Glieder
und grüne Gesichter habe doch kein Mensch. Es ist nutzlos,

ihm begreiflich machen zu wollen, daß Greco einer der be-

deutendsten Maler gewesen sei und daß auch er Toledo be-

rühmt gemacht. Der gute Mensch kann es auch nicht oer-

stehen, wie Menschen, die gewohnt waren, mit Straßen-
bahn und Auto zu fahren, nun großes Vergnügen daran

finden können, auf Eseln zu reiten. Toledo bietet nämlich

außer den Eseln keine Fortbewegungsmöglichkeit. Die grauen,
geduldigen und furchtbar trägen Gesellen gehören unzer-

trennlich zum Straßenbild.
Mich aber dünkt es fast unmöglich, schon von hier weg-

zugehen. So manches ist noch, das ich nicht gesehen, so

vieles, das ich immer und immer wieder anschauen möchte.

Toledo ist unerschöpflich. Es ist so, wie Iusti sagt: „Ginge
einmal in einer Kulturkatastrophe alles ringsum zugrunde,

man könnte einen Abriß der Kunst der Jahrhunderte aus

Toledos Denkmälern herstellen. Es ist, als sollten die Heilig-
tümer eines Reiches hier im Depot verwahrt werden, har-

rend der Zeit, wo die Nation wieder damit gesegnet wer-

den wollte."
Morgen sei in Madrid großer Stierkampf. Das dürfe

ich mir nicht entgehen lassen, redet man mir von allen Seiten

zu. Um den Spanier, um Spanien zu kennen, müsse man

unbedingt einmal dem Nationalspiel beigewohnt haben.
So nehme ich denn Abschied von Toledo. So wehmütig

hat mich noch kein Abschied gestimmt. Ich fühle es, daß

ich einer geheimen Sehnsucht nach dieser stillen, arabisap

mittelalterlichen Stadt nie mehr werde loswerden können.
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