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©efpräd). 3d) babe ©tübe, rnid) oerftänblidj 3U machen,
aber ïeiner ladjt mich etroa aus. |>öflidj utrb 3UPortomrnenb
ift jeber befliffen, mir iebe Slustunft 3u geben. Unb ba bietet
mir plöfelidj eine junge grau mit be3aubernbem fiädjeln ettoas
an. 3d) greife 3u, gefangen genommen oon biefem jungen,
fdjönen ©efidjt. 3n meiner £anb liegen 3toei Knoblauch»
3eben. ©un erlenne idj aucb ben eigenartigen ©erucb, ber 311=

gleidj mit biefen Kenten hier ©in3ug gehalten. Die effen
auf Steifen Knoblauch, toie mir etroa gratinées. ©ei all ber
beglichen greunblidjteit oergeffe id) faft, bah idj oor toenig
©îinuten nodj fdjauberte ob ber ©raufamteit biefer ©tenfdjen.

3um ©liid roerbe ich auf bem ©abnbof oon Dolebo
abgeholt, benn allein hätte idj mir taum einen ©Iah erobern
tonnen in bem autobusähnlidjen, ni<ht eben Vertrauen er»
œedenben ©ebilbe, bas ben ©erfonenoerfebr 3roiidjen ber
faft V2 Stunbe entfernten Stabt unb bem Bahnhof beforgt.
©efdjoben unb gehoben lanbe ich halb 3erbrüdt auf einer
harten <?jol3bant. ©3ie bie .^dringe finb mir eingefdjadjtett.
Unmöglich, bah noch ein einiger ©tenfdj ©Iah finben tonnte.
Son aufeen roirb bie Düte oon 3roei ©tännern sugebriidt.
Der Chauffeur oerfudjt bas ©ebitel in ©ang 3U bringen.
Umfonft. Die Steifenben feuern ihn an, benn 00m ©abnbof»
gebäube nähern fid) nod) 3toei grauen, bie offenbar bie
Slbfidjt haben, auch nod) mit3ufahren. ©s regnet Drohungen,
glüchc. Der Slutobus bleibt unberoeglid). Die grauen ftetjen
nun braufeen unb reihen an ber Düte. Drinnen toirb oon
einem hatben Duhenb Sänbe entgegengeftemmt. ©in Stabau
geht los, ber jeber ©efdjreibung fpottet. 3mmer nodj toill
ber SJtotor nidjt anfpringeu.

©löhlieb taud)t ein höherer ©abnbeamter auf. SJtit
roidjtiger tötine erfaht er fogleidj bie Situation. Die Düte
toirb geöffnet, ber Kämt oerftummt, jeber oerfudjt feinen
Umfang auf ein ©îinimum 31t rebu3ieren. ©îein étoffer
tommt mir abtjanben. 3dj gebe ihn fo 3iemtidj oerloren unb
hin froh, roenigftens ©elb unb ©ah auf mir 3U tragen,
©löblich fängt bas gan3e Ding an 3U fdjroanten. Der SBagen
febt fid) in ©etoegung. SJtit einem höüifchen Kärm rattert
unb tnattert er baoon.

Unmöglich 311 fehen, toohin mir fahren; ich tann ïaum
ben Kopf brehen. ©nbtos biinft midj bie gahrt. ©s geht
bergauf, fo oiel fpüre id), bann über eine ©rüde unb nun
über ein fdjredlidjes ©flafter toieber bergauf. „Puerta del
Sol", ruft mir jemanb 3© ber rooljl fieht, bah ich hier fremb
bin. ©ben nodj erhafdjen meine Slugen ein ©nbdjen 00m
grohen norböftlidjen Stabttor, einer tieinen geftung in mau»
rifchem Stil. Da toerben mir nodjmals alle ineinanber ge»

roorfen, unb ber Stutobus fteht. Kadjenb, in aller öeqlidj»
teit uitb SJtinne, toerben bie 3ulebt bereingefdjobenen grauen
ausgelaben, bann gibt's etroas Kuft, unb langfam entleert
fidj ber gati3e SBagen. ©erroirrt unb fdjroinblig ftehe id) auf
einem grohen oieredigen ©Iah, bem 3ocobooer; mein Koffer
hat fidj ohne mein Da3utun roieber bei mir eingefunben.

©in ©ang burdj Dolebo.
Stadj mohltuenbem Sab unb erguidenbem Schlaf bin

'h gegen Stbenb bereit 3U einem erften ©ang burd) bie
Stabt. SBas idj finbe, ift bas reinfte SJtittelalter. Dafe es
m ©uropa noch fo etroas gibt: eine Stabt, bie in ihren
©äffen roeber Dram noch Stuto tennt, bie fo ruhig ift, mie
©enebig mit feinen Sßafferftrahen! Stber mie follten hier
auch Dram unb Stutos fahren! Die Ströhen finb 3um
arohen Deil fo eng, bah bie ausgeftredten Strme beibfeitig
öie Sausfaffabett faft berühren, öaju fo fteit unb roinllig,
öah felbft ber ©elofahrer abgefdjredt mirb. Um bie Käthe»
brale herum tragen fie faft alle bas gteidje ©eficht. ©s
tommt oor, bah id) brei, oier SJÎal bas gleiche ©ähdjen
burchroanbere, im ©tauben, ftets anbersroo 3U fein, unb bann
mieber ftreife ich burd) oerfdjiebene Strahen, mähnenb, mid)
tmmer in ber gleidjen 3U befinben. ©ine einige Strohe

führt burd) Dotebo, bie oon Kraftroagen befahren toerben
tarnt. 3n ihr finben fidj auch beinahe alle bie ©efchäfte.
Sie beljerrfdjt aber bie Stabt teinesroegs. SJtan hat faft
ben ©inbrud, als ob fie gar nicht eigentlich ba3u gehöre.

©s ift, mie roenn bie legten 3ahrhunberte biefe Stabt
oergeffen hätten. Sie ift faft unoeränbert fo, mie ©hitipp II.
fie perlieh, als er bie ©efiben3 oon Dolebo nach ©tabrib
oerlegte, ©in ©ilb oon ©reco, bas Dolebo ums 3atjr 1600
3eigt, tonnte fo gut jeht gemalt morben fein. SBie eine
Königin thront es auf bem 00m Dajo umfloffenen gelfen»
hügel in einfamer ©röhe unb Schönheit. ©ingsunt behnt
fich SBüfte, nur gels unb Stein. 3J3ie toftbarer Spihen»
fchmud mitten bie 3ahtreichen Dürme unb Spihen ber Kir»
chen unb Schlöffer, ber Stabttore unb Kaftelle. ©s ift un»
glaublich, mie oiele Kirdjen unb Klöfter Dolebo in feinen
©tauern birgt!

3d) ftreife burd) bie ©äffen unb ftaune, ftaune. SBör»

mann nennt Dolebo „ein SJlufeum unter freiem Gimmel".
Das ift Jeinesmegs eine Uebertreibung. Stuf Schritt unb
Dritt ftohe id) auf Ueberrefte alter .Kulturen, an allen
©tauern hängt bie ©ergangenljeit. SIm auffallenbften finb
bie -oielen 3eugen ber maurifdjen Kultur. Sie ftammen
3roar 3um tleinften Deil aus ber 3eit ber ©taurenherrfdjaft,
bodj blieb ber ©auftit nach bem 3ufammenbrudj bes Kalifats
noch burdj 3ahrhunberte unter maurifdjem ©influh- Die
©uerta bei Sol 3- S3., jenes grobe, feftungsäbnlidje Dor
am norböftlichen ©nbe ber Stabt, bas mit feinen ineinanber»

geflohenen Sufeifenformen unb ben 3iegeIoerbIenbungen fo

tppifdj maurifd) anmutet, mürbe 3U SInfang ber £>errf<haft
ber taftilifchen Könige erbaut. Kleine Kaftelle, rei30oIIe
Dorbogen, Kirchtürme in maurifchem Stil begegnen mir auf
Schritt unb Dritt, ©nttäufcht bin ich nom Sllca3ar, ber
alten ©taurenburg. Die mürbe im Kaufe ber 3ahrhunberte
fo oft 3erftört unb mieber aufgebaut, bah es fdjroer fällt,
etmas 00m Ursprünglichen 3U erïennen. SBie fich ber ©au
jeht 3eigt, rourbe er erft um bie Iehte 3ahrhunbertroenbe
fertiggeftellt. ©r imponiert nur burdj feine ©röhe unb feine

bie Stabt beherrfcbenbe Sage. Schön ift er aber nicht 3U

nennen, ©ine Kabettenfdjule ift jeht bort untergebracht.

Die ©acht fällt fdjnell in biefen engen ©äffen. Unljeim»
lieh roirten bie hohen, ftrengen, faft fenfterlofen Käufer,_ bie
fich oben beinahe berühren unb ben Gimmel nur als tieinen
hellen Streifen fichtbar laffen. Die ©übe bebriidt plöhlid).
3ft es nicht eine tote Stabt? ©ebört fie nicht eigentlich

mehr ber ©ergangenljeit an als ber ©egenroart? SBarum
leben auf bem ©aum, mo früher 200,000 ©tenfehen ©Iah
fanben, nur nodj beren 20,000? Kiegt ein ©erbängnis über

ihr? (Schluh folgt.)

Erntedank.
©un führen Dag um Dag bie fdjroeren SBagen

Den ©rntefegen in bie Sdjeunen ein,

©s roerït bas ©ol! ber ©auern auf bem gelbe

©om erften grübrot bis 3uut Stbenbfchein.

£> heilig' Dagroerî, bas ben Segen erntet!

0 ftarïes ©oit bu, bas bas ©rot uns baut,
SBie ftehft bu groh unb ftol3 auf beinen Stedern,

Da bir bie ©rbe ©îanna anoertraut.

Die ©arben trägt ihr, harte Sdjroielenbänbe,

SBie im ©ebet hebt ihr fie hoch empor,
©s geht barübet hin bes SBinbes Säufein
311s etner önmne feierlicher ©hör.

©taria Dutli»©utishaufer.
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Gespräch. Ich habe Mühe, mich verständlich zu machen,
aber keiner lacht mich etwa aus. Höflich und zuvorkommend
ist jeder beflissen, nur jede Auskunft zu geben. Und da bietet
mir Plötzlich eine junge Frau mit bezauberndem Lächeln etwas
an. Ich greife zu, gefangen genommen von diesem jungen,
schönen Gesicht. In meiner Hand liegen zwei Knoblauch-
zehen. Nun erkenne ich auch den eigenartigen Geruch, der zu-
gleich mit diesen Leuten hier Einzug gehalten. Die essen

auf Reisen Knoblauch, wie wir etwa Pralinées. Bei all der
herzlichen Freundlichkeit vergesse ich fast, daß ich vor wenig
Minuten noch schauderte ob der Grausamkeit dieser Menschen.

Zum Glück werde ich auf dem Bahnhof von Toledo
abgeholt, denn allein hätte ich mir kaum einen Platz erobern
können in dem autobusähnlichen, nicht eben Vertrauen er-
weckenden Gebilde, das den Personenverkehr zwischen der
fast V2 Stunde entfernten Stadt und dem Bahnhof besorgt.
Geschoben und gehoben lande ich halb zerdrückt auf einer
harten Holzbank. Wie die Häringe sind wir eingeschachtelt.
Unmöglich, daß noch ein einziger Mensch Platz finden könnte.
Von außen wird die Türe von zwei Männern zugedrückt.
Der Chauffeur versucht das Vehikel in Gang zu bringen.
Umsonst. Die Reisenden feuern ihn an, denn vom Bahnhof-
gebäude nähern sich noch zwei Frauen, die offenbar die
Absicht haben, auch noch mitzufahren. Es regnet Drohungen,
Flüche. Der Autobus bleibt unbeweglich. Die Frauen stehen

nun draußen und reißen an der Türe. Drinnen wird von
einem halben Dutzend Hände entgegengestemmt. Ein Radau
geht los, der jeder Beschreibung spottet. Immer noch will
der Motor nicht anspringen.

Plötzlich taucht ein höherer Bahnbeamter auf. Mit
wichtiger Mine erfaßt er sogleich die Situation. Die Türe
wird geöffnet, der Lärm verstummt, jeder versucht seinen
Umfang auf ein Minimum zu reduzieren. Mein Koffer
kommt mir abhanden. Ich gebe ihn so ziemlich verloren und
bin froh, wenigstens Geld und Paß auf mir zu tragen.
Plötzlich fängt das ganze Ding an zu schwanken. Der Wagen
setzt sich in Bewegung. Mit einem höllischen Lärm rattert
und knattert er davon.

Unmöglich zu sehen, wohin wir fahren,- ich kann kaum
den Kopf drehen. Endlos dünkt mich die Fahrt. Es geht
bergauf, so viel spüre ich, dann über eine Brücke und nun
über ein schreckliches Pflaster wieder bergauf. „Puerto ckel

80I", ruft mir jemand zu, der wohl sieht, daß ich hier fremd
bin. Eben noch erHaschen meine Augen ein Endchen vom
großen nordöstlichen Stadttor, einer kleinen Festung in mau-
rischem Stil. Da werden wir nochmals alle ineinander ge-
worsen, und der Autobus steht. Lachend, in aller Herzlich-
keit und Minne, werden die zuletzt hereingeschobenen Frauen
ausgeladen, dann gibt's etwas Luft, und langsam entleert
sich der ganze Wagen. Verwirrt und schwindlig stehe ich auf
einem großen viereckigen Platz, dem Zocodover; mein Koffer
hat sich ohne mein Dazutun wieder bei mir eingefunden.

Ein Gang durch Toledo.
Nach wohltuendem Bad und erquickendem Schlaf bin

ich gegen Abend bereit zu einem ersten Gang durch die
Stadt. Was ich finde, ist das reinste Mittelalter. Daß es
in Europa noch so etwas gibt: eine Stadt, die in ihren
Gassen weder Tram noch Auto kennt, die so ruhig ist, wie
Venedig mit seinen Wasserstraßen! Aber wie sollten hier
auch Tram und Autos fahren! Die Straßen sind zum
großen Teil so eng. daß die ausgestreckten Arme beidseitig
die Hausfassaden fast berühren, dazu so steil und winklig,
daß selbst der Velofahrer abgeschreckt wird. Um die Käthe-
drale herum tragen sie fast alle das gleiche Gesicht. Es
kommt vor, daß ich drei, vier Mal das gleiche Eäßchen
durchwandere, im Glauben, stets anderswo zu sein, und dann
wieder streife ich durch verschiedene Straßen, wähnend, mich
immer in der gleichen zu befinden. Eine einzige Straße

führt durch Toledo, die von Kraftwagen befahren werden
kann. In ihr finden sich auch beinahe alle die Geschäfte.
Sie beherrscht aber die Stadt keineswegs. Man hat fast
den Eindruck, als ob sie gar nicht eigentlich dazu gehöre.

Es ist, wie wenn die letzten Jahrhunderte diese Stadt
vergessen hätten. Sie ist fast unverändert so, wie Philipp II.
sie verließ, als er die Residenz von Toledo nach Madrid
verlegte. Ein Bild von Ereco, das Toledo ums Jahr 1600
zeigt, könnte so gut jetzt gemalt worden sein. Wie eine

Königin thront es auf dem vom Tajo umflossenen Felsen-
Hügel in einsamer Größe und Schönheit. Ringsum dehnt
sich Wüste, nur Fels und Stein. Wie kostbarer Spitzen-
schmuck wirken die zahlreichen Türme und Spitzen der Kir-
chen und Schlösser, der Stadttore und Kastelle. Es ist un-
glaublich, wie viele Kirchen und Klöster Toledo in seinen
Mauern birgt!

Ich streife durch die Gassen und staune, staune. Wör-
mann nennt Toledo „ein Museum unter freiem Himmel".
Das ist keineswegs eine Uebertreibung. Auf Schritt und
Tritt stoße ich auf Ueberreste alter Kulturen, an allen
Mauern hängt die Vergangenheit. Am auffallendsten sind
die -vielen Zeugen der maurischen Kultur. Sie stammen

zwar zum kleinsten Teil aus der Zeit der Maurenherrschaft,
doch blieb der Baustil nach dem Zusammenbruch des Kalifats
noch durch Jahrhunderte unter maurischem Einfluß. Die
Puerta del Sol z. B.. jenes große, festungsähnliche Tor
am nordöstlichen Ende der Stadt, das mit seinen ineinander-
geschobenen Hufeisenformen und den Ziegelverblendungen so

typisch maurisch anmutet, wurde zu Anfang der Herrschaft
der kastilischen Könige erbaut. Kleine Kastelle, reizvolle
Torbogen. Kirchtürme in maurischem Stil begegnen mir auf
Schritt und Tritt. Enttäuscht bin ich vom Alcazar, der
alten Maurenburg. Die wurde im Laufe der Jahrhunderte
so oft zerstört und wieder aufgebaut, daß es schwer fällt,
etwas vom Ursprünglichen zu erkennen. Wie sich der Bau
jetzt zeigt, wurde er erst um die letzte Jahrhundertwende
fertiggestellt. Er imponiert nur durch seine Größe und seine

die Stadt beherrschende Lage. Schön ist er aber nicht zu

nennen. Eine Kadettenschule ist jetzt dort untergebracht.

Die Nacht fällt schnell in diesen engen Gassen. UnHeim-
lich wirken die hohen, strengen, fast fensterlosen Häuser, die
sich oben beinahe berühren und den Himmel nur als kleinen

hellen Streifen sichtbar lassen. Die Ruhe bedrückt plötzlich.

Ist es nicht eine tote Stadt? Gehört sie nicht eigentlich

mehr der Vergangenheit an als der Gegenwart? Warum
leben auf dem Raum, wo früher 200,000 Menschen Platz
fanden, nur noch deren 20,000? Liegt ein Verhängnis über

ihr? (Schluß folgt.)

Lrnteàà.
Nun führen Tag um Tag die schweren Wagen

Den Erntesegen in die Scheunen ein,

Es werkt das Volk der Bauern auf dem Felde

Vom ersten Frührot bis zum Abendschein.

O heilig' Tagwerk, das den Segen erntet!

O starkes Volk du. das das Brot uns baut.

Wie stehst du groß und stolz auf deinen Aeckern,

Da dir die Erde Manna anvertraut.

Die Garben trägt ihr, harte Schwielenhände.

Wie im Gebet hebt ihr sie hoch empor,
Es geht darüber hin des Windes Säuseln

Als einer Hymne feierlicher Chor.

Maria Dutli-Rutishauser.
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