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Großstadthäuser. Von Wilhelm Uhlmann.

Sie kommen geschritten, wuchtig und schwer,
Sie kommen auf blöckigen Beinen daher,
Sie stellen sich breit in das Feld hinein,
In den Sommerduft und den Sonnenschein.

Und jeder Schritt wirft die Halme um,
Und jeder Tritt macht die Gräser stumm,
Das Gräsersingen vor Tau und Tag
Und über den Feldern den Lerchenschlag.

Das Häuschen über dem Wiesenrand,
Schon steht sein Dach zur Flucht gewandt,
Und wie seine liebe Heimlichkeit flieht,
Flieht Kinderreigen und Kinderlied.
Und Gleichmaß wird und Leere ist,
Wo die Grofistadtmauer die Scholle frißt,
Die tötet die Wiese, den Baum und den Strauch,
Die tötet deine Seele auch

Der Ring des Generals. Erzählung von Selma Lagerlöf.
Copyright by Roman-Vertrieb Langen/Müller, München.

Der Sittmeifter oerfolgte anfangs bie Hnterfudjung mit
bet größten Sufmerffamfeit, aber einmal fah er sufällig 3u
ben Sauern hinüber unb glaubte 3U bemerfen, bah fie fpöt=
tifdje Slide miteinanber roedjfelten, als ob fie gan3 genau
mühten, bah er nichts finben toürbe.

So tarn es auch. Stan muhte bas Suchen aufgeben,
ohne bah man auf ben Sing geftohen toäre. Sber ba bie

Sadjc fo ausfiel, toenbete fid) ber Serbadjt bes Sittmeifters
ganj natürlich gegen bie Sauern. ©benfo mar es mit feinen
Beuten. 2Bo toar ber Sing btngeïommen? 3ngilbert hatte
ihn natürlich mitgehabt, als er floh- 3Bo befanb er fid) nun?

tttud) jeht fah niemanb ben ©eneral, aber man fpürte
ihn. (£r ftanb mitten in ber Stenge unb beutete auf bie
brei Olsbper Stänner. Die hatten ihn.

Es roar mehr als benïbar, bah fie bie Dafchett bes

Soten burcbfudjt unb ben Sing gefunben hatten.
(Es roar audj benïbar, bah bie ©efdjicbte, bie fie oorbin

vorgebracht hatten, gar nicht auf SBahrheit beruhte, fon=
bern bah alles gan3 anbers 3ugegangen roar. Diefe Beute,
bie aus bemfelben Dorfe roaren roie bie Sarbföljne, hatten
vielleicht gerouht, bah biefe ben Sing in ihrem Sefih hatten.
Sie hatten oielleicht erfahren, bah Sarb tot roar, unb als
He feinem Sohne im Sßalbe begegnet roaren, hatten fie fidj
sebadjt, bah er mit bem Singe fliehen roollte, hatten ihn
überfallen unb getötet unb fid) ben Schab angeeignet.

(Es roar fein anberes Slutmal an ihm 3U fehen als eine

Duetfd)rounbe an ber Stirne. Die Soarföhne hatten ge=

fagt, er fei, als er fiel, mit bem Etopf an einen Stein ge=

ftohen, aber tonnte biefe ÏBunbe nicht aud) oon bem groben

Änüttel herrühren, ben Saul ©liasfon in ber fjanb hielt?

Der SRittmeifter ftanb ba unb fah 3U Soben. 3n feinem

Snnern tämpfte er einen Etampf aus. ©r hatte immer nur
©utes oon ben brei Stännern gehört, unb es roiberftrebte

ihm, 3U glauben, bah fie gemorbet unb geftohlen hatten.

2lIIe feine ßeute hatten fidj um ihn gefammelt. ©in

paar oon ihnen fdjroangen fchon bie Sßaffen. Da roar

feiner, ber glaubte, bah man ohne Etampf oon ber Stelle
fommen toürbe.

Da trat ©rif Soarsfon auf ben Sittmeifter su.

,,S3ir Srüber unb auch Saul ©liasfon, ber unfer Sflege=

fohn ift unb halb mein Schroiegerfohn fein roirb, roir oerftehen

fdjon, roas ber £>err Sittmeifter unb feine ßeute oon uns
benfen. SSir meinen nun, bah roir nicht auseinanbergehen

follen, ohne bah ber £>err Sittmeifter aud) uttfere Dafdjen

unb Elleiber unterfudjt hat."
Sei biefetn Snerbieten roid) bas Dunïel ein roenig aus

ber Seele bes SRittmeifters. ©r erhob ©inroänbe. Soroohl

bie Soarföhne roie ihr Sflegefohn roaren Stänner, auf bie

fein Serbad)t fallen fonnte.

2Iber bie Sauern roollten ber Sadje ein ©nbe machen.

Sie begannen felbft ihre Dafdjeit unt3ubrehen unb bie Schuhe

ab3ulegen, unb ba gab ber Sittmeifter feinen Beuten einen

SSinf, ihnen ben 2Billen 3u tun.
Eiem Sing tourbe entbedt, aber in einer Sinbenbutte,

ort' ullb
ivr S/i H. Lin Llatt Lür Leimatliàe ^rt und surrst

LeransAkiiei: ^rdes herder, ôuàdruàerei, in Lern ^ìLl^Usî d"ö!(>

(^rokstaààâuser. v»n Miiûeà Lüiniainr.

Lie Icomiukii Akseìlritteo, vvuàtÌA und sàvver,
Lie Lvnairlvn a ut blôàiZen Leinen datler,
Lie stellen sià dreit in das Leid liineio,
In den Lonnnerdult nnd den Lennensedein.

Und jeder Leliritt vvirlt die ttallne uni,
Ilnd jeder Pritt rnaelit die (Gräser stuinin,
Las (^räsersinMn vor lau nnd 1a»
Und über den Leldern den LerebenseblaZ.

Las Länseben über dein ^iesenrand,
Lebon stebt sein Laeb snr Llncbt Zevvandt,
Lnd wie seine liebe Leiinlielàeit lliebt,
bliebt I^inderrei^en nnd tvinderlied.

Lnd (^leiobinak rvird und Leere ist,
Mo die Lrokstadtlnauer die Lebolle krikt,
Lie tötet die Miese, den Baun» und den Ltraueb,
Lie tötet deine Leele aueb

D^I" (^68 Lr^ätrlunA von 8elrna La^erlöL.

Der Rittmeister verfolgte anfangs die Untersuchung mit
der größten Aufmerksamkeit, aber einmal sah er zufällig zu
den Bauern hinüber und glaubte zu bemerken, daß sie spät-
tische Blicke miteinander wechselten, als ob sie ganz genau
wüßten, daß er nichts finden würde.

So kam es auch. Man mußte das Suchen aufgeben,
ohne daß man auf den Ring gestoßen wäre. Aber da die

Sache so ausfiel, wendete sich der Verdacht des Rittmeisters
ganz natürlich gegen die Bauern. Ebenso war es mit seinen

Leuten. Wo war der Ring hingekommen? Jngilbert hatte
ihn natürlich mitgehabt, als er floh. Wo befand er sich nun?

Auch jetzt sah niemand den General, aber man spürte
ihn. Er stand mitten in der Menge und deutete auf die
drei Olsbper Männer. Die hatten ihn.

Es war mehr als denkbar, daß sie die Taschen des

Toten durchsucht und den Ring gefunden hatten.

Es war auch denkbar, daß die Geschichte, die sie vorhin
vorgebracht hatten, gar nicht auf Wahrheit beruhte, son-
dern daß alles ganz anders zugegangen war. Diese Leute,
die aus demselben Dorfe waren wie die Bardsöhne, hatten
vielleicht gewußt, daß diese den Ring in ihrem Besitz hatten.
Sie hatten vielleicht erfahren, daß Bard tot war, und als
sie seinem Sohne im Walde begegnet waren, hatten sie sich

gedacht, daß er mit dem Ringe fliehen wollte, hatten ihn
überfallen und getötet und sich den Schatz angeeignet.

Es war kein anderes Blutmal an ihm zu sehen als eine

Quetschwunde an der Stirne. Die Jvarsöhne hatten ge-

sagt, er sei, als er fiel, mit dem Kopf an einen Stein ge-

stoßen, aber konnte diese Wunde nicht auch von dem groben

Knüttel herrühren, den Paul Eliasson in der Hand hielt?

Der Rittmeister stand da und sah zu Boden. In seinem

Innern kämpfte er einen Kampf aus. Er hatte immer nur
Gutes von den drei Männern gehört, und es widerstrebte

ihm, zu glauben, daß sie gemordet und gestohlen hatten.

Alle seine Leute hatten sich um ihn gesammelt. Ein

paar von ihnen schwangen schon die Waffen. Da war
keiner, der glaubte, daß man ohne Kampf von der Stelle
kommen würde.

Da trat Erik Jvarsson auf den Rittmeister zu.

„Wir Brüder und auch Paul Eliasson, der unser Pflege-

söhn istund bald mein Schwiegersohn sein wird, wir verstehen

schon, was der Herr Rittmeister und seine Leute von uns
denken. Wir meinen nun. daß wir nicht auseinandergehen

sollen, ohne daß der Herr Rittmeister auch unsere Taschen

und Kleider untersucht hat."
Bei diesem Anerbieten wich das Dunkel ein wenig aus

der Seele des Rittmeisters. Er erhob Einwände. Sowohl
die Jvarsöhne wie ihr Pflegesohn waren Männer, auf die

kein Verdacht fallen konnte.

Aber die Bauern wollten der Sache ein Ende machen.

Sie begannen selbst ihre Taschen umzudrehen und die Schuhe

abzulegen, und da gab der Rittmeister seinen Leuten einen

Wink, ihnen den Willen zu tun.

Kein Ring wurde entdeckt, aber in einer Rindenbutte,
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bie Soar Soarsfon auf bem IRüden trug, fanb man einen
Heitten Veutel aus Kiegenleber.

„©ebört biefer SSeutel ©udj?" fragte ber 9?ittmeifter,
nadjbem er ben Veutel unterfudjt unb gefunben botte, bah
er leer roar.

2Benn nun Soar Soarsfon Sa geantroortet hätte, roäre
bie Sadje oielleidjt bamit abgetan geroefen, aber anftatt
beffeit geftanb er mit ber größten fRube ber SBelt:

„Vein, ber lag auf bem SBege, nicht toeit ooit ber

Stelle, too Sngilbert fiel. Sdj bob ibn auf unb roarf ibn
in bie Vutte, toetl er nod) unbenübt unb gan3 ausfab."

„2tber gerabe in einem folgen Veutel lag ber Ving,
als ber tropft ibn Sngilbert sutoarf", fagte ber SRittnxeifter,

unb nun roar bas Dunfel toieber in ber Stimme unb im
©eficbtsauebrud.

„Unb ba toirb roobl nid)ts anberes übrig bleiben, als
bah itjr Soarföbne mit mir 3um 5Imtmann tommt, roenn

ibr euch nicbt lieber bafür entfdjeibet, mir ben Ving gut»

toillig su geben."
Slber nun toar es mit ber ©ebulb ber DIsbper 3u ©nbe.

„Der £err SRittmeifter ift nidjt berjenige, ber bas Vedjt
bat, uns 3U oerbaften", fagte ©ri! Soarsfon. Damit ergriff
er ben Spieh, ber neben Sngilbert lag, um fid) einen SBeg

3U babnen, unb fein Vruber unb fein Sd)roiegerfobn gefeilten

fid) 3U ibm.
Die Sebebper wichen in ber erften Verblüffung surüd,

bis auf ben Vittmeifter, ber oor 2Boblbeljagen laut auflachte,
©r 30g feinen Säbel unb hadte ben Spieh burcb.

Vber bas toar bie einige SBaffentat, bie itt biefem

Kriege oollbradjt tourbe. Die eigenen £eute bes Vittmeifters
3ogett ibn 3urüd unb entriffen ibm bie V3affe.

©s toar näntlicb fo, bah Stmtmann ©arelius es für gut
befunben batte, fid) audj an jenem SVorgen in ben V3alb

3u begeben, ©r toar gerabe im red)ten Vugenblid auf bem

Vfabe 3um Vorfdjein geïommen, gefolgt oon einem ©e=

ridjtsbietter.
Vun gab es neue Unterfudjungen unb neue Verböte,

aber bas ©nbe toar bod), bah ©rif Soarsfon, fein Vruber
Soar unb ibr Vflegefobn Vaul oerbaftet unb als bes Vtor»
bes unb Vaubes ftarf oerbädjtig ins ©efängnis geführt
würben.

7.

©s läht fid) nidjt leugnen, bah 3U jener 3eit bei uns
in Värntlanb bie V3älber toeit unb bie Selber tiein toaren,
bie £>ofp!äbe grofj, aber bie Sütten eng, bie SBege fdjmal,
aber bie öügel fteil, bie Düren niebrig, aber bie Schwellen

bod), bie Kirdjen unanfebnlid), aber bie ©ottesbienfte lang,
bie £ebenstage furs, aber bie Sorgen 3abIIos. Doch barum

toaren bie Värmlänber bodj feine Kopfhänger unb lang»

meiligen Vatrone.
2Bol)I nahm ber jjroft bie ©rnte, toobl wüteten bie

toilben Diere in ben gerben unb bie rote Vubr in ber Kinber»

fd)ar, aber trobbem behielten fie fo lange als möglich ihre
gute flautte. 2Bo wären fie aud) fonft biugefommen?

Vber bies tarn uielleidjt baber, bah es in jebetn £aus
einen Dröfter gab. ©s gab einen, ber 3U bem Veidjen ge=

rabe fo gut tarn wie 3U bem Vrmen, einen, ber nie im

Stid) lieh, unb nie mübe würbe.

Vber glaubt nur ja nicht, bah biefer Dröfter etwas
Seierlidjes ober Sodjgeftimmtes war, wie ©ottes 2Bort ober

©ewiffensfrieben ober fiiebesglüd! ©laubt auch nicht, bah

er etwas Viebriges ober ©efäbrlidjes war, wie Drunffudjt
ober SBürfelfpiel. ©r war etwas gan3 Itnfdjulbiges unb 9111»

tägliches, er war nidjts anberes, als bas Seuer, bas an ben

SBinterabenben auf bent Sterbe flammte.
Sieber ©ott, wie machte es bodj alles fdjön unb trau»

lieh in ber tleinften £ütte! Unb wie es mit ben £euten
bort brinnen feinen Sdjer3 trieb, folange ber Vbenb währte!
©s tnifterte unb praffelte, es war, als lachte es fie aus. ©s

3ifdjte unb fpudte, ba war es, als wollte es jemanbem nach--

machen, ber 3ornig unb böfe war. Vtandjmal wuhte es fid)

feinen Vat, wie es einem aftreieben Klob ben Saraus machen

follte. Dann erfüllte es ben gan3en Vaum mit Vaud) unb

Dunft, als wollte es ben fieuten 3U oerfteben geben, bah es

3u fdjledjte Kofi butte, um baoon 3u leben. Vtandjmal nahm

es bie ©elegenbeit wahr unb fan! gerabe bann 3U einem

©lutbaufen 3ufammen, wenn bie fieute in ber allerbeften
SIrbeit waren, fo bah man bie ioänbe in ben Sdjoh legen

unb laut auflachen muhte, bis es wieber boebtam.

Wm allermutwilligften war es, wenn bie öausfrau mit

ben breibeinigen Kochteffeln tarn unb oerlangte, bah es

bas ©ffen fodjen follte. ©in feltenes 9Val war es willig unb

bienfteifrig unb madjte feine Sache rafdj unb gut, aber mei»

ftens tan3te es ftunbenlang leicht unb toll um ben Dopf,
ohne ihn 3um Sieben 3U bringen.

V3ie leuchtete es nidjt in ben Vugen bes Sausoaters
auf, wenn er nah unb erfroren aus bem fdjtnubigen Sdjnee

beimtam unb bas jçjerbfeuer ihn mit SBärtne unb Draulidj*
feit empfing! V3ie gut war es nicht, an bas wadjenbe flidjt

3U benfen, bas in bie bunfle SBinternacht hinausftrömte,
ein £eitftem für arme Sßanberer unb gleidjfam ein 3eich)en

bes Scbredens für fludjs unb VSolf.

DIber bas ôerbfeuer fonnte mehr als wärmen unb

leuchten unb ©ffen fodjen, es oerftanb merfwürbigere Dinge,

als 3U funfein, 3U fprüben, 3U praffeln unb Vaud) 3U machen-

©s war imftanbe, bie Spielluft in ber SRenfchenfeele 3um

£eben 3U erweden.

Denn was ift bie SRenfdjenfeele anberes als eine fpie*

lenbe Stamme, fie auch? Sie fladert in unb über unb um

ben SRenfdjen, wie bie Seuerflamme, in unb über unb um

bas rauhe Ô0I3 fladert. 2ßenn nun bie, bie an einem SBinter»

abenb um bas £erbfeuer oerfammelt waren, ein SBeildjen

fdjweigenb bagefeffen unb htneingeblidt hatten, bann begann

bas Seuer 3U einem jeben in feiner eigenen, befonbereu

Sprache 3U fpredjen. „Sdjwefter Seele", fagte bie Seuer*

flamme, „bift bu nicht j?Iamme wie ich? SBarum fo biifter

unb fchwer?" „Schwefter flamme", antwortete bie Vten*

fdjenfeele, „ich habe Ô0I3 gebadt, unb idj habe ben gansem

Dag ben Haushalt geführt. Sdj fann nidjts anberes, als

ftillfiben unb bid) anfeben." — „Das weih tdj fchon", fagte

bas (Jeuer. „Seht ift es Vbenbftunbe. SRadj es jebt wie

ich, fladere unb leuchte! Spiele unb wärme!"

Unb bie Seelen gehorchten ber jjeuerflamme, unb be*

gannen 3U fpielen. Sie er3ählten Vtärdjen, fie rieten Vätfeb

fie ftridjen ©eigenfaiten, fie rihten Vanfen unb Vofen in

VSerfseuge unb Vdergerätfdjaften. Sie fpielten Spiele unb
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die Ivar Jvarsson auf dem Rücken trug, fand man einen
kleinen Beutel aus Ziegenleder.

„Gehört dieser Beutel Euch?" fragte der Rittmeister,
nachdem er den Beutel untersucht und gefunden hatte, daß
er leer war.

Wenn nun Jvar Jvarsson Ja geantwortet hätte, wäre
die Sache vielleicht damit abgetan gewesen, aber anstatt
dessen gestand er mit der größten Ruhe der Welt:

„Nein, der lag auf dem Wege, nicht weit von der

Stelle, wo Jngilbert fiel. Ich hob ihn auf und warf ihn
in die Butte, weil er noch unbenutzt und ganz aussah."

„Aber gerade in einem solchen Beutel lag der Ring,
als der Propst ihn Jngilbert zuwarf", sagte der Rittmeister,
und nun war das Dunkel wieder in der Stimme und im
Gesichtsausdruck.

„Und da wird wohl nichts anderes übrig bleiben, als
daß ihr Jvarsöhne mit mir zum Amtmann kommt, wenn

ihr euch nicht lieber dafür entscheidet, mir den Ring gut-
willig zu geben."

Aber nun war es mit der Geduld der Olsbyer zu Ende.

„Der Herr Rittmeister ist nicht derjenige, der das Recht

hat, uns zu verhaften", sagte Erik Jvarsson. Damit ergriff
er den Spieß, der neben Jngilbert lag, um sich einen Weg
zu bahnen, und sein Bruder und sein Schwiegersohn gesellten

sich zu ihm.
Die Hedebyer wichen in der ersten Verblüffung zurück,

bis auf den Rittmeister, der vor Wohlbehagen laut auflachte.

Er zog seinen Säbel und hackte den Spieß durch.

Aber das war die einzige Waffentat, die in diesem

Kriege vollbracht wurde. Die eigenen Leute des Rittmeisters

zogen ihn zurück und entrissen ihm die Waffe.
Es war nämlich so. daß Amtmann Carelius es für gut

befunden hatte, sich auch an jenem Morgen in den Wald
zu begeben. Er war gerade im rechten Augenblick auf dem

Pfade zum Vorschein gekommen, gefolgt von einem Ge-

richtsdiener.
Nun gab es neue Untersuchungen und neue Verhöre,

aber das Ende war doch, daß Erik Jvarsson, sein Bruder
Ivar und ihr Pflegesohn Paul verhaftet und als des Mor-
des und Raubes stark verdächtig ins Gefängnis geführt
wurden.

7.

Es läßt sich nicht leugnen, daß zu jener Zeit bei uns
in Värmland die Wälder weit und die Felder klein waren,
die Hofplätze groß, aber die Hütten eng, die Wege schmal,

aber die Hügel steil, die Türen niedrig, aber die Schwellen
hoch, die Kirchen unansehnlich, aber die Gottesdienste lang,
die Lebenstage kurz, aber die Sorgen zahllos. Doch darum

waren die Värmländer doch keine Kopfhänger und lang-
weiligen Patrone.

Wohl nahm der Frost die Ernte, wohl wüteten die

wilden Tiere in den Herden und die rote Ruhr in der Kinder-
schar, aber trotzdem behielten sie so lange als möglich ihre
gute Laune. Wo wären sie auch sonst hingekommen?

Aber dies kam vielleicht daher, daß es in jedem Haus
einen Tröster gab. Es gab einen, der zu dem Reichen ge-

rade so gut kam wie zu dem Armen, einen, der nie im

Stich ließ, und nie müde wurde.

Aber glaubt nur ja nicht, daß dieser Tröster etwas
Feierliches oder Hochgestimmtes war, wie Gottes Wort oder

Gewissensfrieden oder Liebesglück! Glaubt auch nicht, daß

er etwas Niedriges oder Gefährliches war, wie Trunksucht
oder Würfelspiel. Er war etwas ganz Unschuldiges und All-
tägliches, er war nichts anderes, als das Feuer, das an den

Winterabenden auf dem Herde flammte.

Lieber Gott, wie machte es doch alles schön und trau-
lich in der kleinsten Hütte! Und wie es mit den Leuten
dort drinnen seinen Scherz trieb, solange der Abend währte!
Es knisterte und prasselte, es war, als lachte es sie aus. Es
zischte und spuckte, da war es, als wollte es jemandem nach-

machen, der zornig und böse war. Manchmal wußte es sich

keinen Rat, wie es einem «streichen Klotz den Garaus machen

sollte. Dann erfüllte es den ganzen Raum mit Rauch und

Dunst, als wollte es den Leuten zu verstehen geben, daß es

zu schlechte Kost hatte, um davon zu leben. Manchmal nahm

es die Gelegenheit wahr und sank gerade dann zu einem

Eluthaufen zusammen, wenn die Leute in der allerbesten

Arbeit waren, so daß man die Hände in den Schoß legen

und laut auflachen mußte, bis es wieder hochkam.

Am allermutwilligsten war es, wenn die Hausfrau mit

den dreibeinigen Kochkesseln kam und verlangte, daß es

das Essen kochen sollte. Ein seltenes Mal war es willig und

diensteifrig und machte seine Sache rasch und gut, aber mei-

stens tanzte es stundenlang leicht und toll um den Topf,
ohne ihn zum Sieden zu bringen.

Wie leuchtete es nicht in den Augen des Hausvaters
auf, wenn er naß und erfroren aus dem schmutzigen Schnee

heimkam und das Herdfeuer ihn mit Wärme und Traulich-
keit empfing! Wie gut war es nicht, an das wachende Licht

zu denken, das in die dunkle Winternacht hinausströmte,
ein Leitstern für arme Wanderer und gleichsam ein Zeichen

des Schreckens für Luchs und Wolf.
Aber das Herdfeuer konnte mehr als wärmen und

leuchten und Essen kochen, es verstand merkwürdigere Dinge,

als zu funkeln, zu sprühen, zu prasseln und Rauch zu machen.

Es war imstande, die Spiellust in der Menschenseele zum

Leben zu erwecken.

Denn was ist die Menschenseele anderes als eine spie-

lende Flamme, sie auch? Sie flackert in und über und um

den Menschen, wie die Feuerflamme, in und über und um

das rauhe Holz flackert. Wenn nun die, die an einem Winter-
abend um das Herdfeuer versammelt waren, ein Weilchen

schweigend dagesessen und hineingeblickt hatten, dann begann

das Feuer zu einem jeden in seiner eigenen, besonderen

Sprache zu sprechen. „Schwester Seele", sagte die Feuer-

flamme, „bist du nicht Flamme wie ich? Warum so düster

und schwer?" „Schwester Flamme", antwortete die Men-

schenseele, „ich habe Holz gehackt, und ich habe den ganzen

Tag den Haushalt geführt. Ich kann nichts anderes, als

stillsitzen und dich ansehen." — „Das weiß ich schon", sagte

das Feuer. „Jetzt ist es Abendstunde. Mach es jetzt wie

ich, flackere und leuchte! Spiele und wärme!"

Und die Seelen gehorchten der Feuerflamme, und be-

gannen zu spielen. Sie erzählten Märchen, sie rieten Rätsel,

sie strichen Geigensaiten, sie ritzten Ranken und Rosen in

Werkzeuge und Ackergerätschaften. Sie spielten Spiele und
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fangen Siebet, fie lüften
Pfänder aug unb erinnerten

fid) alter ©pridjiuorte. Unb

unterbeffen taute bie Grifeg--

fätte aug ben ©liebern, bie

Srummigfeit aug ben @e=

mütern. Sie lebten auf unb

(fatten cê fröpd). Dag
gcrbfeuer unb bag Spiet
tior bem §erbfeuer machten

i^nen mieber Sitft, bag targe,
tnü(ffe(ige Sehen ju (eben.

bor altem jum
Çerbfener gekürte, bag mar
bodt) bag ©rjätflen bon
allen eröenftidjen Reiben»
taten unb Abenteuern. Dag
mar eg, mag alt unb jung
ergöfjte unb nie ein (Snbe

nennen mottte. Denn §el=
bentaten unb Abenteuer
fiat eg gotttob in biefer
SSett genug unb übergenug
gegeben. Aber nie fo biet
roie pr $eit Äönig Sarig.
@r mar ber fpelb oder
gelben, unb bon iffm unb
feinen SRannen gab eg eine

Ueberfüüe bon @efd)ict)ten

p erjcifflen. Sie hergingen
nidjt mit iffm felbft unb
feiner §crrfdjaft, fie (ebten
nod) nad) feinem Dobe toei=

ter, fie roarett feine befte

§interlaffenfdjaft.
Son niemanbem erjagte

man fo gerne mie bom
Sönig felbft; aber nad)ft
if)tn liebte man eg, bom
©eneral auf gebebt) gu
reben, ben man gefeffen unb
gefprodjen Çatte, unb ben
man bom Sdjeitel big jur
Sohle befdireiben tonnte.

Der ©eneral mar fo ftart geroefen, baf3 er ©ifen biegen
fonnte, mie anbere (Dobelfdfarten biegen. ©r batte erfahren,
hah in Smebsbp, unten in Soartsjö, ein Sdpnieb rnobnte,
her bie beften £>ufeifen in ber Untgegenb matbte. î)er ©e«
mral ritt 3u ihm hinunter unb bat SOlichel, er möge fein
Sterb befdjlagen. Als nun ber Sd)mieb mit einem fertigen
•Öufeifen aus ber Schmiebe tarn, fragte ber ©eneral, ob er

anfehen tonne. Das ^pfeifen mar ja ftart unb gut ge=
mad)t, aber ber ©eneral lachte nur auf, als er es fah- ,,'3oII
man bas hier ein ©ifen nennen?" fagte er, unb bamit bog
er bas Smfeifen auf unb bradf es entäroei. Der Sdpnieb
erfdfraf, er glaubte, bah er feine Sache fchlecht gemacht
hatte. ,,©s niub ein Sprung im ©ifen gemefen fein", fagte
er unb holte rafch ein anberes ^pfeifen. Aber es ging mit

efem mie mit bem erften, nur mit bem Unterfchieb, bah

Ernest Hubert, „Bouquet romantique". (OeJgemälde.)

biefes hier 3ufammengetnappt mürbe mie eine Sdfere, bis
es ebenfalls brad). Aber ba begann dRidfel Sunte 3U riedjen.

„©ntroeber bift bu ftönig itarl felbft, ober aud) ber Starte
©engt auf gebebt)", fagte er 3um ©eneral. — „(Riebt fo

übel geraten, (Oîidjel", fagte ber ©eneral, unb hierauf gab
er ihm bie oolle Se3ahluttg für oier neue (pfeifen, mie aud)

für bie beiben, bie er ihm 3erbrod)ett hatte.
©s roaren nodj oiele anbere ©efd)id)ten über ben ©eneral

im Umlauf, unb fie mürben er3ät)It unb mieber er3äf)lt,
unb es gab nicht einen SRenfchen im gan3en itirdppiel, ber

nicht oon ihm muhte, unb ©hrfurcht unb ©emunberung für
ihn hegte. Unb oon feinem (Ring muhte man natürlid) auch,

man muhte, bah er ihm ins ©rab gefolgt mar, aber bie

©ier ber (üteufchen fei fo groh geroefen, bah er ihm geftohien
roorben märe.

So bah man fid) benfen fann, bah, œenn etroas im*
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sangen Lieder, sie lösten

Pfänder aus und erinnerten
sich alter Sprichworte. Und
unterdessen taute die Eises--

kalte aus den Gliedern, die

Brummigkeit aus den Ge-

müterm Sie lebten auf und

hatten es fröhlich. Das
Hcrdfeuer und das Spiel
vor dem Herdfeuer machten

ihnen wieder Luft, das karge,

mühselige Leben zu leben.

Was vor allem zuin
Herdfeuer gehörte, das war
doch das Erzählen von
allen erdenklichen Helden-
taten und Abenteuern. Das
war es, was alt und jung
ergötzte und nie ein Ende

nehnen wollte. Denn Hel-
dentaten und Abenteuer
hat es gottlob in dieser
Welt genug und übergenug
gegeben. Aber nie so viel
wie zur Zeit König Karls.
Er war der Held aller
Helden, und von ihm und
seinen Mannen gab es eine

Ueberfülle von Geschichten

zu erzählen. Sie vergingen
nicht mit ihm selbst und
seiner Herrschaft, sie lebten
noch nach seinem Tode wei-
ter, sie waren seine beste

Hinterlassenschaft.
Von niemandem erzählte

man so gerne wie vom
König selbst; aber nächst
ihm liebte man es, vom
General auf Hedeby zu
reden, den man gesehen und
gesprochen hatte, und den
man vom Scheitel bis zur
Sohle beschreiben konnte.

Der General war so stark gewesen, daß er Eisen biegen
konnte, wie andere Hobelscharten biegen. Er hatte erfahren,
daß in Smedsby, unten in Svartsjö, ein Schmied wohnte,
der die besten Hufeisen in der Umgegend machte. Der Ge-
ueral ritt zu ihm hinunter und bat Michel, er möge sein
Pferd beschlagen. Als nun der Schmied mit einem fertigen
Hufeisen aus der Schmiede kam, fragte der General, ob er
^ ansehen könne. Das Hufeisen war ja stark und gut ge-
macht, aber der General lachte nur auf, als er es sah. „Soll
man das hier ein Eisen nennen?" sagte er, und damit bog
er das Hufeisen auf und brach es entzwei. Der Schmied
erschrak, er glaubte, daß er seine Sache schlecht gemacht
hatte. „Es must ein Sprung im Eisen gewesen sein", sagte
er und holte rasch ein anderes Hufeisen. Aber es ging mit
diesem wie mit dem ersten, nur mit dem Unterschied, daß

truest Hubert, „Louczuet rurusutl^ue^. (Oelßeiuäläe.)

dieses hier zusammengeknappt wurde wie eine Schere, bis
es ebenfalls brach. Aber da begann Michel Lunte zu riechen.

„Entweder bist du König Karl selbst, oder auch der Starke
Vengt auf Hedeby", sagte er zum General. — „Nicht so

übel geraten, Michel", sagte der General, und hierauf gab
er ihm die volle Bezahlung für vier neue Hufeisen, wie auch

für die beiden, die er ihm zerbrochen hatte.
Es waren noch viele andere Geschichten über den General

im Umlauf, und sie wurden erzählt und wieder erzählt,
und es gab nicht einen Menschen im ganzen Kirchspiel, der

nicht von ihm wußte, und Ehrfurcht und Bewunderung für
ihn hegte. Und von seinem Ring wußte man natürlich auch,

man wußte, daß er ihm ins Grab gefolgt war, aber die

Eier der Menschen sei so groß gewesen, daß er ihm gestohlen

worden wäre.
So daß man sich denken kann, daß, wenn etwas im-
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Ernest Hubert, „Portrait". (Oelgemiilde.)

ftanbe war, bic Beute neugierig, eifrig unb erregt su machen,

es bies war, bah ber ©ing wiebergefunben unb wieber oer=

loren warben war, baff man Sngilhert tot im 9©albe ge=

futtben batte, unb bah bie Olsbtjleute jebt in bem ©erbadji
ftanben, fid) bett tiling angeeignet 3u haben, unb im ©e^
fängnis fahen. ©Is bie Hirdjenbefucher Sonntag nachmittag
beimgewanbert tarnen, tonnte man fid) taum fo lange ge=

bulbcn, bis fie bie Hirdjenfleiber abgelegt unb einen ©iffen
genoffen batten, fie mußten gleid) non allem ersäblen, was
ausgefagt, unb allem, was eingeftanben worben war, unb
was man wobt glaubte, su welcher Strafe bie ©ngeflagten
oerurteilt werben würben.

Oes würbe oott gar nichts anberem gefprodjen. Scben
©benb hielt man in groben wie in flehten Kütten, beim Dag»»

löbttcr wie beim ©rohbauer, ant Serbfeuer ©eridjtstag ab.
©s war eine fdjaurige unb feltfame Sache, unb matt tonnte
ihr fdjwer auf bett ©runb fommen. ©s hielt nicht fo leidjt,
ein entfdjeibenbes Urteil su fällen, benn es war fdjwer, ja
faft unmöglich, su glauben, baff bie 3oarföbne unb ihr
©flcgcfolw einen ©taint totgefdjlagen haben feilten, um
einen Hing an fid) 311 bringen, gleidjoiel wie foftbar er fein
rnodjte.

Da war fürs erfte ©rit 3oarsfon. ©r war ein reicher
©tann mit groben Srelbem unb oietcn Säufern. 2ßentt er
einen Sehler hatte, fo war es bies, bab er fo felbfthewubt
war unb allsuoiel auf feine ©bre hielt. ©ber gerabe bes=

halb tonnte man es fo fdjwer in feinen Hopf bringen, bab

irgenbein HIeinob auf ber SBelt ihn ba3u oer»

modjt haben follte, eine unehrenhafte Sanblung su

begehen.
91 och weniger tonnte man feinen ©ruber 3oar

oerbäd)tigen. Der war freilief) arm, aber er wohnte
bei bem ©ruber unb befarn 001t ihm alles, was er

fid) nur wünfdjen tonnte, ©r mar fo gutfjerjig,
bab er all bas, was fein gemefen war, hergegeben

hatte. 2Bie follte es einem folchen ©tanne itt ben

Sinn tommen, 31t morben unb 3U rauben?
2Bas ©aul ©liasfon betraf, fo wubte matt oon

ihm, bab er bei ben Soarföhnen in hoher ffiunft
ftanb unb ©tarit, ©rits Dodjter, heimführen follte,
bie bie ein3ige ©rbin bes ©aters war. Sonft war

er ja berjenige, ben man ant etjeften im ©cröadjt
haben tonnte, weil er ein geborener ©uffe war; unb

oon ben ©uffen wubte man ja, bab fie es für feine

Sünbe halten, 3u ftetjlen. Soar Soarsfon hatte ihn

mitgebracht, als er aus ber ruffifdjen ©efangenfdfaft
3urüdtam. ©r war bamals brei Sabre alt unb

elternlos unb hätte im eigenen Banb wohl Sungers
fterben müffen. ©un war er bodj in ©edjtfdjaffeiu
heit unb ©hrlichteit aufet'3ogen unb hatte fid) im»

mer gut betragen, ©tarit, ©rits Dodjter, unb er

waren 3tifantmen attfgewadjfen, fie hatten fidj im»

mer geliebt, unb es hätte fid) fdjlecht gereimt, wenn

ein ©tarnt, ben ©lud unb ©eidjtum erwartete, all

bies aufs Spiel gefebt hätte, inbem er einen ©mg

ftahl. -
©her anbererfeits mubte man an ben ©erteral

benten, ben ©eneral, oon bem matt, feit man fo

tiein war, fingen 1111b fagen gehört hatte, ben ©tarnt, ben

man fo gut tonnte wie feinen leihlichen ©ater, ben ©eneral,

ber grob unb ftart unb glaubwürbig war, ben ©eneral,

ber tot war, unb bent man bas Biebfte geftotjlen hatte,

was er befab. (gortfebung folgt.)

Ernest Hubert, der Maler.
©rneft Subert (um fid) oon ben anbern ©talern mit

bem ©atnett Suber 3U unterfdjeiben, 3eid)net er feine ©ilbet

mit Subert) gehört 3ur mittleren ©eneration ber in ©aris
lebenben Sdjwei3ertünftler. ©ebürtiger Dburgauer — aus

einem 3weig ber ©erlegerfamilie Suber=0frauenfeIb ftain»

ntettb — fudjte er anfänglid) ben oäterlidjen Ueberlieferungen
3u folgen: er wanbte fid) ber ©raphit 311. 3n 3ürid), Sam-

burg, ©enf bilbet er fid) aus. ©r 3eid)net unb lernt biegra*
pbifchen Dechnifen. Dann aber brängt es ihn — 23jäbrig
3ur ©talerei, ©r fiebelt nad) ©aris über. Die Drabition
biefer ©talerftabt nimmt ihn gefangen. Den ©erfudjen, nau)

bent ©esept eines ©tobemeifters 3U arbeiten, fei es tu»

biftifd), futuriftifch ober fonft „iftifdj", wiberfteht er. ©r hat

nur einen ©hrgeis, ein ©taler 3u werben. Delacroix, biefer

3eid)ner unb ©taler, begeiftert ihn; ©orot fagt ihm "W-

3m übrigen fud)t er fich feinen 2Beg felbft.
Seine erften fianbfehaften 3eigen bereits jene gebw*

djenett Döne, bie für fein fpäteres ©talen beftimmenb Jinb-

3unädjft allerbings iff er nod) etwas 3aghaft. ©s wiber»

ftrebt ihm, mit billigen ©ffetten Sd)einwirfungen 3U er»

äielen. Das nur 3mpreffioniftifd)e liegt ihm aud) nicht,
werte unb Ilmriffe finb feine Homponenten. Seine 3^®*
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stände mar, die Leute neugierig, eifrig und erregt zu machen,

es dies war, datz der Ring miedergefunden und wieder ver-
loren worden war, daß man Jngilbert tot im Walde ge-
funden hatte, und datz die Olsbyleute jetzt in dein Verdacht
standen, sich den Ring angeeignet zu haben, und im Ee-
fängnis sahen. Als die Kirchenbesucher Sonntag nachmittag
heimgewandert kamen, konnte man sich kaum so lange ge-
dulden, bis sie die Kirchenkleider abgelegt und einen Bissen
genossen hatten, sie mutzten gleich von allem erzählen, was
ausgesagt, und allem, was eingestanden worden war, und
was mail wohl glaubte, zu welcher Strafe die Angeklagten
verurteilt werden würden.

Es wurde von gar nichts anderem gesprochen. Jeden
Abend hielt man in grotzen wie in kleinen Hütten, beim Tag-
löhner wie beim Erotzbauer, am Herdfeuer Gerichtstag ab.
Es war eine schaurige und seltsame Sache, und man konnte

ihr schwer auf den Grund kommen. Es hielt nicht so leicht,
ein entscheidendes Urteil zu fällen, denn es war schwer, ja
fast unmöglich, zu glauben, datz die Jvarsöhne und ihr
Pflegesohn einen Mann totgeschlagen haben sollten, um
einen Ring an sich zu bringen, gleichviel wie kostbar er sein

mochte.

Da war fürs erste Erik Jvarsson. Er war ein reicher
Mann mik grotzen Feldern und vielen Häusern. Wenn er
einen Fehler hatte, so war es dies, datz er so selbstbewutzt

war und allzuviel auf seine Ehre hielt. Aber gerade des-

halb konnte man es so schwer in seinen Kopf bringen, datz

irgendein Kleinod auf der Welt ihn dazu ver-
möcht haben sollte, eine unehrenhafte Handlung zu

begehen.

Noch weniger konnte man seinen Bruder Jvar
verdächtigen. Der war freilich arm, aber er wohnte
bei dem Bruder und bekam von ihm alles, was er

sich nur wünschen konnte. Er war so gutherzig,
datz er all das, was sein gewesen war, hergegeben

hatte. Wie sollte es einem solchen Manne in den

Sinn kommen, zu morden und zu rauben?
Was Paul Eliasson betraf, so wusste man von

ihm, datz er bei den Jvarsöhnen in hoher Gunst

stand und Marit, Eriks Tochter, heimführen sollte,

die die einzige Erbin des Vaters war. Sonst war

er ja derjenige, den man am ehesten im Verdacht

haben konnte, weil er ein geborener Russe war" und

von den Russen wutzte man ja, datz sie es für keine

Sünde halten, zu stehlen. Jvar Jvarsson hatte ihn

mitgebracht, als er aus der russischen Gefangenschaft

zurückkam. Er war damals drei Jahre alt und

elternlos und hätte im eigenen Land wohl Hungers
sterben müssen. Nun war er doch in Rechtschaffen-

heit und Ehrlichkeit auferzogen und hatte sich im-

mer gut betragen. Marit, Eriks Tochter, und er

waren zusammen aufgewachsen, sie hatten sich im-

mer geliebt, und es hätte sich schlecht gereimt, wenn

ein Mann, den Glück und Reichtum erwartete, all

dies aufs Spiel gesetzt hätte, indem er einen Ring

stahl. -

Aber andererseits mutzte man an den General

denken, den General, von dem man, seit man so

klein war, singen und sagen gehört hatte, den Mann, den

man so gut kannte wie seinen leiblichen Vater, den General,

der groh und stark und glaubwürdig war, den General,

der tot war, und dem man das Liebste gestohlen hatte,

was er besatz. (Fortsetzung folgt.)

truest Hubert, der Naler.
Ernest Hubert (um sich von den andern Malern mit

dem Namen Huber zu unterscheiden, zeichnet er seine Bilder

mit Hubert) gehört zur mittleren Generation der in Paris
lebenden Schweizerkünstler. Gebürtiger Thurgauer — aus

einem Zweig der Verlegerfamilie Huber-Frauenfeld stam-

mend — suchte er anfänglich den väterlichen Ueberlieferungen
zu folgem er wandte sich der Graphik zu. In Zürich, Ham-

burg, Genf bildet er sich aus. Er zeichnet und lernt die gra-

phischen Techniken. Dann aber drängt es ihn - 23jährig ^
zur Malerei. Er siedelt nach Paris über. Die Tradition
dieser Malerstadt nimmt ihn gefangen. Den Versuchen, nach

dem Rezept eines Modemeisters zu arbeiten, sei es ku-

bistisch, futuristisch oder sonst „istisch", widersteht er. Er hat

nur einen Ehrgeiz, ein Maler zu werden. Delacroir, dieser

Zeichner und Maler, begeistert ihn? Corot sagt ihm viel.

Im übrigen sucht er sich seinen Weg selbst.
Seine ersten Landschaften zeigen bereits jene gebro-

chenen Töne, die für sein späteres Malen bestimmend sind,

Zunächst allerdings ist er noch etwas zaghaft. Es wider-

strebt ihm, mit billigen Effekten Scheinwirkungen zu er-

zielen. Das nur Impressionistische liegt ihm auch nicht.
werte und Umrisse sind seine Komponenten. Seine zeê
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