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Olf" ilitD
IV 97 9^i T V. Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
INT. Z< - ZO. janrg. Herausgeber: Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern 4. Juli 1936

Bei Sempach. Von Ernst Oser.

Zum 550 jährigen Gedenktag der Schlacht bei Sempach am 9. Juli 1386.

Herzog Leopold von Oesterreich,
Ob der kleinen, trutz'gen Stadt verdrossen,
Sammelte sein Heer zum Siege gleich
Wider jene Schar der Eidgenossen.
Doch die Schweizer wurden deß' gewahr,
Da sie hörten, wie der Spott sich brüstet.
Ihrer Eintracht Mut in Kriegsgefahr
Flammte auf, mit Gottvertrau'n gerüstet.
Mittagsglut lag überm Meiersholz
Dort bei Sempach, als der Kampf entbrannte,
Als der Adelsherren Wahn und Stolz
Bauernkraft mit Spieß und Wehr berannte.
Hart bedrängt der Eidgenossen Trutz,
Klein das Häuflein gegen mächt'ge Ritter
Doch des Herrgotts ew'ger Schirm und Schutz
Brach auch dort des Feindes Ungewitter.
Arnold Winkelried vom untern Wald
Warf sich in die Wucht der Eisenspeere,
Eine Gasse weitend, und alsbald,
Ueber Heldenblut und Heldenehre

Brach der Schweizer Ungestüm sich Bahn,
Hieb der Ritter Stolz und Wehr zu Schanden,
Bis zerstoben war der eitle Wahn
Und im Sieg die Heimat neu erstanden.
Fünfeinhalb Jahrhunderte dahin,
Seit bei Sempach vor der Schweizertreue
Mußte jäh der Feind von dannen fliehn,
Daß dem Land der alte Bund sich neue.
Gut und Blut mit Freuden dargebracht
War die Losung stets der Eidgenossen,
Die nicht wichen vor der Herren Macht
Und sich nie der kühnen Tat verschlossen.

Brüder Bleibt des Mannes eingedenk.
Der bei Sempach gab sein eignes Leben.
Seiner Treue herrliches Geschenk
Sei vom Dank des Volkes stets umgeben!
Sempach! Heldenlied aus alter Zeit,
Sei uns Wächterruf im Weltgeschehen!
Mache Herz und Sinn uns stark und weit,
Unentwegt und froh voranzugehen!

Was uns auch die Gegenwart beschied,
Was die Zukunft unserm Weg bereite :

Friede! Sei du uns ein Winkelried,
Der die Freiheit wahrt im harten Streite!

Der Ueberwinder. Roman von Alfons Aeby.

5lls ber Rnabe fid) tuteber beruhigt hatte unb fdjtief,
eilte er aus bem Saufe unb lief nach her Stabt. Der 3am=
ner trieb ihn in bie tftadjt hinaus.

Stuf bem Sahnhof xoollte er fie überrafdjen, œenn fie
mit bem 2frühfdjnell3ug 9îeifjaus nahmen.

3n Sdjroeifj gehabet ïam er an. Der 2Binb fegte burcb
bie Sahnrampen. 3hn fröftelte. Cfr roartete, lauerte, 3it=
ternb, bebenb.

Der 3ug braufte heran, Seute ftiegen aus, fieute ftiegen
ein. Die (Êhebredjer toaren nicht babei.

Der 3ng rollte baoon.

Die oielen erleuchteten genfter flifeten irrlidjternb an

ihm oorbei unb ber iRiiden bes lehten 2Bagens tauchte mit
rotem, höhnifchem Sichte in bie 9fad)t unter.

Sothar hob in Seqtoeiflung bie Sänbe unb ftiiräte ein

paar Schritte uor. Dann griff er fid) an bie Stirne. Se»

finnung rourbe ihm. Sein ftinb: allein 3U Saufe; ohne

fütutter!
„Muth, bas ïonnteft bu beinern ftinbe antun! 9îuth,

bu 2Beib."

orànT
^ Lin Llstt Liir beirnntliebe ^,rt unà Lunst

i^r. - ^o. ^clLL^. Lerans^eber: Inles ^eràkîr, Lnebàrnàeroi, in Lern 4. luli 1936

86IL^)L0ìl. Von Lrnst Oser.

^um 559MììriAe» deâe»IbtaA âer Lelilaàt dei Levapsà gm 9. luli 1386.

Her^vA Leopolà von Oesterreià,
Ob àer kleinen, trotzen 3taàt veràrossen,
8ainink1te sein Heer snni Lie^e Zleieb
îiàer jene 3ebar àer Lià^enossen.
Loeb àie 8ebwei^er wuràen àeb' Aewabr,
Os sie borten, wie àer 3pott sieb brüstet.
Ibrer Linìraebt Nnt in Rrie^s^eiabr
llammte uni, rnit Oottvertrsu'o gerüstet.
Nitts^sAlnt la^ überin Neiersbol?:
Dort bei 8ernpaeb, aïs àer Rainpi entbrannte,
^ls àer ^àelsberren ^abn unà 3tol?
Rauernbratì rnit 8piek unà îebr berannte.
Hart beàrâo^t àer Lià^enossen struts,
Rlein àas Läullein ^e^en rnäcbt'Ze Ritter.
Loeb àes Herrgotts ew'Zer 3ebirrn unà 8ebuts
Lraeb aneb àort àes Leinàes Oo^ewitter.
^rrnolà ^inbelrieà vorn untern Vi^alà
Vi^ari sieb in àie ^uebt àer Lisenspeere,
Line Oasse weitenà, unà alsbalà,
Leber Lelàenblut und Lelàeuebrs

Lraeb àer 3ebweiser Ln^estuin sieb Labn,
Lieb àer Ritter 8tols nnà ^ebr su 8ebaoàen,
Bis Zerstoben war àer eitle ^abn
Lnà iin 8ie^ àie Leiruat neu erstanàeo.

Lünikinbalb Mbrbunàerte àabio,
8eit bei 8erupaeb vor àer 8ebweisertreue
Nubte Mb àer Leinà von àannen àiebn,
Lab àern Lanà àer alte Lunà sieb neue.
Out unà Llut rnit Lreuàen àar^ebraebt
VLar àie Losung stets àer Lià^enossen,
Lie uiebt wieben vor àer Lerren Naebt
Lnà sieb nie àer lcübnen "Lat verscblossen.

Lrûàer! Bleibt àes Nannes eivZeàenb,
Ler bei 3knrpaeb ^ab sein eignes Leben.
3einer "treue berrliebes Oesebenb
3ei vorn Lanb àes Volbes stets uru^eben!
3erllpaeb! Lelàenlieà aus alter ^eit,
3ei uns Mäcbterrui inr ^elt^esebeben!
Naebe Lers unà 3inn uns starb unà weit,
OoentweAt unà irob voransuZeben!

^as uns aueb àie Oe^enwart besebieà,
^as àie ^ubunkt unsern! ^e^ bereite:
Lrieàe! 3ei àu uns ein ^inbelrieà,
Ler àie Lreibeit wabrt inr barten 8treite!

kornun von citons

Als der Knabe sich wieder beruhigt hatte und schlief,
eilte er aus dem Hause und lief nach der Stadt. Der Jam-
mer trieb ihn in die Nacht hinaus.

Auf dem Bahnhof wollte er sie überraschen, wenn sie

mit dem Frühschnellzug Reihaus nahmen.

In Schweih gebadet kam er an. Der Wind fegte durch
die Bahnrampen. Ihn fröstelte. Er wartete, lauerte, zit-
ternd. bebend.

Der Zug brauste heran. Leute stiegen aus, Leute stiegen
à. Die Ehebrecher waren nicht dabei.

Der Zug rollte davon.
Die vielen erleuchteten Fenster flitzten irrlichternd an

ihm vorbei und der Rücken des letzten Wagens tauchte mit
rotein, höhnischem Lichte in die Nacht unter.

Lothar hob in Verzweiflung die Hände und stürzte ein

paar Schritte vor. Dann griff er sich an die Stirne. Be-

sinnung wurde ihm. Sein Kind: allein zu Hause: ohne

Mutter!
„Ruth, das konntest du deinem Kinde antun! Ruth,

du Weib."
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©r wartete nicfjt ben erften Storgen3ug nadj bem

Dorfe ab.

©r eilte bert S3eg 3urüd, ber roieberum ein Geibens=

weg geworben roar.
Der Storgen graute, als er batjeim anlangte.
Der kleine roar aus bem 23ettc gediegen unb lag irt

ber Hausflur auf ben Steinfliefen, 3ufammengetauert, fcf)Ia=

fenb, Dränenfpuren auf ben talten SSangen.
Gottjar tat einen furchtbaren Sdjrei.
Der Sammer übernahm ihn.
gribotin Stoker ftür3te aus feiner SSohnung.
Der Sreunb erriet alles.
Droft roar hier oergeblid).
(Er half mit roirtfamer Dat, griff roie eine Stutter

in ben Haushalt ein, ïleibete ben 3naben an, bereitete bas

Srrütjftüd unb fparte bie mitfühlenben greunbesroorte auf
fpäter.

Gothar hob fein ftinb auf unb prehte es an fid), als
einigen £alt im Scfjiffbrud) feiner (Ehe.

32. Kapitel.
Die Sonne fchien roarm in bie SSohnung Gothars.

Sie überfdjiittete befonbers bie gegen Siiben gelegene,

hübfdj georbnetc Stube mit golbenem Heberfluh.
S3ie follte fie nicht gütig unb freigebig fein, feierte bodj
ein ©erehrer ihres attmädjtigen Gidjtes ben (Eintritt in ein

neues Geben.

Gange hatte Gehrer Sothar bas Stranfenjimmer ge=

hütet. Den Strapa3en ber gehegten SBanberungen unb ber

©ot ber getäufdjten Seele roar ber Körper erlegen. Die
ffieber einer fd)toeren Gungencnt3ünbung roollten ben mat=

ten Geib oerfengen.

5riboIin £ol3er unb ©ertrub Seiler hatten eine Hraro
ïenpflegerin berufen. Die treuen Kollegen befugten felbft
täglid) ben iranien unb löften fich in 9tad)troad)en ab. ©iet
Dbforge umgab Gothar, aber auch ber Dob ftrid) ums Gager.

©nbtidj fiegte bas Geben. Sadjte ging es ber ©ene=

fung entgegen.

Die Sßärterin roar ausgegangen. Diefen Sugenbtid be=

nuhte Gothar, um bie Sßohnftube allein auf3ufuchen, benn

biefer ©ang muhte ©rinnerungen roeden, beren ©usroirtung
man oor anbern lieber uerbarg.

3ögernben Sdjrittes, fid) auf bie Stöbet ftüfeenb, madjie
er bie Sunbe burd) feine oertraute, tieine S3ett.

Standjes berührte ihn angenehm, mandjes bebrüdte ihn.
Die oielen ©ilber an ben SSänben, bie er in ben legten

Sahren taum eines ©tides geroürbigt, roeit fie ihm 3n be=

tannt roaren uttb roohl nod) mehr, roeil ihr SSefen ihm
entfrembet roar, entsiidten ihn roieberum, als roären fie eben

3ur Seier feiner ©enefung in bie Mahnten gelegt roorben.

Sreubig ergriffen begrühte er bie ©iidjer, feine Gieb=

tinge! Sorgtid) ftrid) er mit ber ffjanb über bie bunten

Leihen. SBie breit roaren bie Süden unb roie farbenfroh,
wie fdjmal unb roeih bagegen feine loanb. ©r ioollte fidj
in 3utunft toieber mehr an biefe Sreunbe hatten. Die fpen=

beten ungefchmätert 3raft unb Gebensfreube. Die roaren
unoerbrüdjtid) treu.

Suf bem Sdjreibtifd) roar bie Dinte eingetrodnet, unb
bie Seber roar roftig geworben. S3ann würbe er eine neue

ins oolle Dintenfah tauchen? ©on welcher Stimmung roürbe

feine erfte DIrbeit getragen fein?
©uf bem Difdhe roar ber btant polierte ©eigenlciften.

Stan hatte ihn aus bem SSinïet ge3ogen, roo er feit langer
3eit oerftaubte. Sene, bie Gothar am nächften ftanb, hatte
felbft bie Drütte bes Snftrumentes nie mit bem S3ifdjer be--

rührt, weit fie bes ©atten Spiet nicfjt leiben mochte. So

roaren nad) unb nach alte Saiten bis auf bie G-Saite ge=

fprungen. — ©ebädjtig fdjtoh Gothar ben 3aften auf.
Die ©eige glän3te in ber Sonne roie ein 3Ieinob aus

©ernftein. Hnb fiehe, fie roar neu befaitet. Saft tarn ihn
bie Guft an, fie in bie £änbe gu nehmen unb ertlingen 3u

taffen. ©her wehmütig fdjloh er ben Dedet; es mühte ein

unheimlich bunttes unb büfteres Spiel werben.
£übfd) roar bas 3tmmer aufgeräumt unb mit ©turnen

gefdjmüdt.
Das roar uuoerïennbar ein Stert feiner ©ömersropter

Kollegen, männlich unb weiblich.
Diefe ©ufmerffamteit tat ihm roohl, aber beroirfte 3U--

gteid) mit Keinen oeränberten Stellungen bes Hausrates,
bah ihm ber ©ertuft Suttjs, mit bem er fid) geroattfam
nicht hatte befchäftigen motten, um fo einbringlidjer unb

fd)mer3licfjer 3um ©erouhtfein ïam.
©rmattet fanï er in ben Sauteuit. ©r hatte feinen

Gräften 3n oiel 3ugemutet.
Der Heine Subolf fpiette auf bem Suhboben mit einer

©ifenbahn, ©r tat es mit berounbernsroertem ©efdjid. Der

Sater tobte ihn. Das SpieHeug war ein ©efdjenf ber ©roh-
mutter, ©s roar ein fold) oollenbeter ©ifenbaljn3ug, bah Gob

har ben ©erbadjt hegte, ©Iaire habe bas ilunftroerï getauft
unb bie Stutter oerantaht, es 3U bringen, als biefe gealtert
unb beforgt ihre 3ranfenbefudje machte. ©Iaire, welch eine

Srau, fie roürbe bie gefpaltene ©rbtuget roieber oerbinben

tonnen, oermochte fie boch ©ruber3toift aus ber SBett su

fchaffen. Da Hopfte es energifdj an bie Düre.
Gothar rief ein neugieriges: „herein!" Stie tönte es

fchroad), unb früher Hang feine Stimme roie ber Donner.
Der Sefretarius Storih Sifchlin trat ein. Gothar fol)

ihn erfdjredt an. Durch feine ©ruft fuhr ein Stich.
Der untiebfame ©aft grühte überfchroenglid). 3n feinem

oerhuhetten ©eficijt aber lag eine fotdje Spannung, als

mühten Gadjen unb Steinen 3ugteid) roie Stuqb.ädje beroor*

brechen.

Gothar fpürte feine SSangen fid) ertjihen. ©r fühlte»

ber Stamr roar nidjt nur getommen, um eine $öfli<hteits*
oifite 3u machen.

„3a, ja, kleiner", näfelte er 3um fpietenben .(Kraben

hin, ,,aud) fd)on eifenbähnelti. 3a, ja, altes roitl in bie

SSett, in bie roeite Stett hinaus, ©eroih ein ©efdjent oon

ber reichen Dante. jfjübfdjer ©ub unb hantiert gefdjidt. —

Stie geht es 3hnen, ôerr Gehrer?"
„Sie fehen, man lebt", lächelte Gothar mübe.

„Hnb fehr gut, roie ich fetje. Sie haben roieber «ffarbe-

Die ©ugen haben roieber gefunben ©Ian3. 3d) rouhte fdfon,

bah Sie genefen roürben. ffjeutsutage ift eine Gungenent3üm

bung eine Sagatetle. Sie haben übrigens eine fräftig?

3onftitution, etcetera."

Gothar bef)errfd)te fidj, um bas roeife Urteil 3U 6e<

ftätigen.
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Er wartete nicht den ersten Morgenzug nach dem

Dorfe ab.

Er eilte den Weg zurück, der wiederum ein Leidens-
weg geworden war.

Der Morgen graute, als er daheim anlangte.
Der Kleine war aus dem Bette gestiegen und lag in

der Hausflur auf den Steinfliesen, zusammengekauert, schla-

fend, Tränenspuren auf den kalten Wangen.
Lothar tat einen furchtbaren Schrei.
Der Jammer übernahm ihn.
Fridolin Holzer stürzte aus seiner Wohnung.
Der Freund erriet alles.
Trost war hier vergeblich.
Er half mit wirksamer Tat, griff wie eine Mutter

in den Haushalt ein, kleidete den Knaben an. bereitete das

Frühstück und sparte die mitfühlenden Freundesworte auf
später.

Lothar hob sein Kind auf und preßte es an sich, als
einzigen Halt im Schiffbruch seiner Ehe.

32. Kapitel.
Die Sonne schien warm in die Wohnung Lothars.

Sie überschüttete besonders die gegen Süden gelegene,

hübsch geordnete Stube mit goldenem Ueberfluh.
Wie sollte sie nicht gütig und freigebig sein, feierte doch

ein Verehrer ihres allmächtigen Lichtes den Eintritt in ein

neues Leben.

Lange hatte Lehrer Lothar das Krankenzimmer ge-

hütet. Den Strapazen der gehetzten Wanderungen und der

Not der getäuschten Seele war der Körper erlegen. Die
Fieber einer schweren Lungenentzündung wollten den mat-
ten Leib versengen.

Fridolin Holzer und Gertrud Seiler hatten eine Kran-
kenpflegerin berufen. Die treuen Kollegen besuchten selbst

täglich den Kranken und lösten sich in Nachtwachen ab. Viel
Obsorge umgab Lothar, aber auch der Tod strich ums Lager.

Endlich siegte das Leben. Sachte ging es der Gene-

sung entgegen.

Die Wärterin war ausgegangen. Diesen Augenblick be-

nutzte Lothar, um die Wohnstube allein aufzusuchen, denn

dieser Gang mutzte Erinnerungen wecken, deren Auswirkung
man vor andern lieber verbarg.

Zögernden Schrittes, sich auf die Möbel stützend, machte

er die Runde durch seine vertraute, kleine Welt.
Manches berührte ihn angenehm, manches bedrückte ihn.
Die vielen Bilder an den Wänden, die er in den letzten

Jahren kaum eines Blickes gewürdigt, weil sie ihm zu be-

kannt waren und wohl noch mehr, weil ihr Wesen ihm
entfremdet war, entzückten ihn wiederum, als wären sie eben

zur Feier seiner Genesung in die Rahmen gelegt worden.

Freudig ergriffen begrützte er die Bücher, seine Lieb-
linge! Sorglich strich er mit der Hand über die bunten

Reihen. Wie breit waren die Rücken und wie farbenfroh,
wie schmal und weih dagegen seine Hand. Er wollte sich

in Zukunft wieder mehr an diese Freunde halten. Die spen-

deten ungeschmälert Kraft und Lebensfreude. Die waren
unverbrüchlich treu.

Auf dem Schreibtisch war die Tinte eingetrocknet, und
die Feder war rostig geworden. Wann würde er eine neue

ins volle Tintenfaß tauchen? Von welcher Stimmung würde
seine erste Arbeit getragen sein?

Auf dem Tische war der blank polierte Geigenkasten.
Man hatte ihn aus dem Winkel gezogen, wo er seit langer
Zeit verstaubte. Jene, die Lothar am nächsten stand, hatte
selbst die Hülle des Instrumentes nie mit dem Wischer be-

rührt, weil sie des Gatten Spiel nicht leiden mochte. So

waren nach und nach alle Saiten bis auf die O-Saite ge-

sprungen. — Bedächtig schloß Lothar den Kasten auf.
Die Geige glänzte in der Sonne wie ein Kleinod aus

Bernstein. Und siehe, sie war neu besaitet. Fast kam ihn
die Lust an, sie in die Hände zu nehmen und erklingen zu

lassen. Aber wehmütig schloß er den Deckel: es müßte ein

unheimlich dunkles und düsteres Spiel werden.
Hübsch war das Zimmer aufgeräumt und mit Blumen

geschmückt.

Das war unverkennbar ein Werk seiner Römerswyler
Kollegen, männlich und weiblich.

Diese Aufmerksamkeit tat ihm wohl, aber bewirkte zu-

gleich mit kleinen veränderten Stellungen des Hausrates,
daß ihm der Verlust Ruths, mit dem er sich gewaltsam
nicht hatte beschäftigen wollen, um so eindringlicher und

schmerzlicher zum Bewußtsein kam.

Ermattet sank er in den Fauteuil. Er hatte seinen

Kräften zu viel zugemutet.
Der kleine Rudolf spielte auf dem Fußboden mit einer

Eisenbahn. Er tat es mit bewundernswertem Geschick. Der

Vater lobte ihn. Das Spielzeug war ein Geschenk der Groß-
mutter. Es war ein solch vollendeter Eisenbahnzug, daß Lot-

har den Verdacht hegte, Claire habe das Kunstwerk gekauft

und die Mutter veranlaßt, es zu bringen, als diese gealtert
und besorgt ihre Krankenbesuche machte. Claire, welch eine

Frau, sie würde die gespaltene Erdkugel wieder verbinden

können, vermochte sie doch Bruderzwist aus der Welt zu

schaffen. Da klopfte es energisch an die Türe.
Lothar rief ein neugieriges: „Herein!" Wie tönte es

schwach, und früher klang seine Stimme wie der Donner.
Der Sekretarius Moritz Fischlin trat ein. Lothar sah

ihn erschreckt an. Durch seine Brust fuhr ein Stich.
Der unliebsame Gast grüßte überschwenglich. In seinem

verhutzelten Gesicht aber lag eine solche Spannung, als

müßten Lachen und Weinen zugleich wie Sturzb.äche hervor-
brechen.

Lothar spürte seine Wangen sich erhitzen. Er fühlte,

der Mann war nicht nur gekommen, um eine Höflichkeits-

visite zu machen.

„Ja, ja, Kleiner", näselte er zum spielenden Knaben

hin, „auch schon eisenbähneln. Ja, ja, alles will in die

Welt, in die weite Welt hinaus. Gewiß ein Geschenk von

der reichen Tante. Hübscher Bub und hantiert geschickt. —

Wie geht es Ihnen, Herr Lehrer?"
„Sie sehen, man lebt", lächelte Lothar müde.

„Und sehr gut, wie ich sehe. Sie haben wieder Farbe.

Die Augen haben wieder gesunden Glanz. Ich wußte schon,

daß Sie genesen würden. Heutzutage ist eine Lungenentzün-

dung eine Bagatelle. Sie haben übrigens eine kräftige

Konstitution, etcetera."

Lothar beherrschte sich, um das weise Urteil zu be-

stätigen.
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Sifdjlin rourbe gteidtj fü^>

tier, fuchtelte mtt ben Straten

unb üermocljte fein ©cbeim=

nt§ nid)t (anger prüdem
behalten. @r fagte laut:
„Stirn ©te auf beut beftcn

SBege OöHtger ©enefung

finb, fdjcint mir eine böHige

Slttfflärung bag befte. 3ct)

habe eg enbgültig l^eraug,

mer ber ißater ü on Stull) ift. "

$ifd)lin rif) bie Slugett

auf, alg fä^e er üifionäre
Dinge.

,,©o fpredien ©ic", er=

munterte Sotfjar beit S3e=

fudjcr unb fid) felbft. Stern

gierbe unb bag ©erlangen,
biefen traurigen tpanbel eitt=

mal beenbet ju feigen, lief)
i£)it iîraft üurtäufdicn.

„Slßeg ift tlar, fdtaiterlid)
Hat", eiferte $ifd)litt. „Der
Sater SïittÇg ift ein 3ta=
liencr, ein ^ßftafterer, ©arlo
ißeretti. 3d) erinnere mid)
feiner, ein Äerl mie ein

Deufetgbub, aber fdjön mie

Sujifer. 3d) Ijatte teine Robert Kiener : In den Freibergen.

Sllmung non biefen ©e=

jiefumgen. Slls Sobanna Honlurs madjte unb fie oerreifte,
ift in mir ber ©erbadjt oon ©etrug aufgeftiegen. Durch
eine Sluslunftei — id) babe es mir ettoas foften laffett —
bin id) grünblid) aufgetlärt. 3obanna bat bett Herl nie
ans bent Sluge oerloren. Sie burfte ben SJtenfcijen aucb nicht
beiraten. ©r batte bereits Srau unb Hinber. SIber fie bat
ihn mit (Selb unterftüfct, befonbers toäbrenb bes Hrieges,
unb besroegen bie Spelulaiionen unb bestoegen bie ©erlufte
unb bestoegen ber Honlurs unb bestoegen etcetera, etcetera.
3d) ermübe Sie bod) nid)t, £jerr Hehrer?"

flotbar bejtoaug fid) sur Serneigung, obfchon ibm toar,
als preffe man feine ©ruft mit Hangen 3ufammen.

„Stun ift fie nad) Statten oerreift", erjäEjIte Sifdjlin
weiter. „Seine Srau ift geftorben. ©r toirb nun 3oI)anna
beiraten, nad) fiebenunb3toansig Sohren ber erften ©elannt»
fdjaft. Unbegreiflich) — etcetera. Unb id) babe ben Direïtor
befdjulbigt, bätte ibn morben fönnen. Das grenste an
SBabnfinn, etcetera. Slber eine grobartige Seite bat bie
oadje bod). Sie bat Dreue gehalten, burd) fiebenunb3toan3ig
3abre, allen ©erleumbungen unb ©erroünfdjungen 3um Droi).
3d) babe mid) felbft betrogen, id) Starr; toir Starren. 2Bas
fagen Sie ba3u, §err Hehrer?"

Sotbar fagte nichts, ©r [ah unbetoeglid), er bemühte
feine öinfälligteit 3u oerbergen unb Sntereffe 3u be=

unbert. ©r ahnte, Sifdjlin mühte 9tad)rid)ten über Stutb.
teeine Stimme bämpfenb, fprad) ber ©emeinbefdjreiber:

.,3m ©runbe haben Sie, £jerr Hehrer, basfelbe getan mie
nt). oie haben an Hiebe geglaubt unb finb betrogen morben.
•über lebten ©nbes bat auch Stutb Dreue gehalten, nur nicht

3bnen, fonbern bem erften fliebbaber. SBir beibe finb Hol»
legen in ber Dragöbie ber Hiebe. Slber ich habe oernommen,
Sie hätten ben Iritifdjen, rounben ©unit übermunben, mie

id) es nun enblid) aud) getan babe, etcetera." ©r feufäte

jämmerlich.

„Darf idj reben?" fragte er flüfternb.
Hotbar nidte automatifdj. Halter Scbroeih bebedte feine

Stinte.
Sltit einer mabren ©ier bes ©r3äl)lens legte Sifdjlin

in feiner fchroulftigen, böfen Strt auseinanber, bah fich bas
©erücht bemabrheite, roonadj Srans Möllmann auf ber

Ueberfabrt nach ©rafilien, mo er einer Sabril oorftefjen
follte, feine ©eliebte oerloren habe. Sie fei an einem bit=
3igen, tropifchen Sieber geftorben. ©r fei aus Sreunbfdjaft
gelommen, um 3U oerbinbern, bah ein elenber Hmifdjcnträger
bem Hehrer bie Stadjricht in oerfchrobener SBeife übermittle,
etcetera.

2ßie im Stebel fab Hotbar ben mahlofen Sprecher oor
fid). Der ©iferer rüdte bem Hranlen ferner unb ferner.
Die ©eftalt rourbe häfelidj mie eine Spinne, entfdjmanb im
Dunft, unb nur biefe heilere Stimme blieb, ©s mar fd)auer=

lid), biefe Haute 3U oernehmen, halb Hangen fie mie fc>ilfe=

rufe burd) SJteeresraufchen, halb mieber mie gurgelnbe, mint»

tnernbe Sdjreie ©rtrinlenber, aber es lag bod) Sinn unb

©ebeutung in biefem Sammer. fiotbar erfahte bie gait3e
3ermalmenbe 2Budjt, obgleich feine Slugen mehr unb mehr
in Dunlelljeit ftarrten, unb er felbft mie ein Schiffbrüchiger
nad) Stellung unb SItem rang, um enblidj aller Hräfte
bar, hilflos untertauchen
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Fischlin wurde gleich küh-

ner, fuchtelte mit den Armen
und vermochte sein Geheim-

nis nicht länger zurückzn-

behalten. Er sagte laut:
„Nun Sie auf dem besten

Wege völliger Genesung

sind, scheint mir eine völlige
Aufklärung das beste. Ich
habe es endgültig heraus,
wer der Vater von Ruth ist. "

Fischlin riß die Augen
auf, als sähe er visionäre
Dinge.

„So sprechen Sie", er-
munterte Lothar den Be-
sucher und sich selbst. Neu-

gierde und das Verlangen,
diesen traurigen Handel ein-
mal beendet zu sehen, ließ
ihn Kraft vortäuschen,

„Alles ist klar, schauerlich

klar", eiferte Fischlin. „Der
Vater Ruths ist ein Jta-
liener, ein Pflasterer, Carlo
Peretti. Ich erinnere mich

seiner, ein Kerl wie ein

Teufelsbub, aber schön wie
Luzifer. Ich hatte keine Nobert Xieoer: In Neu ?reib«i-Zeo,

Ahnung von diesen Be-
Ziehungen. Als Johanna Konkurs machte und sie verreiste,
ist in mir der Verdacht von Betrug aufgestiegen. Durch
eine Auskunftei — ich habe es mir etwas kosten lassen —
bin ich gründlich aufgeklärt. Johanna hat den Kerl nie
aus dem Auge verloren. Sie durfte den Menschen auch nicht
heiraten. Er hatte bereits Frau und Kinder. Aber sie hat
ihn mit Geld unterstützt, besonders während des Krieges,
und deswegen die Spekulationen und deswegen die Verluste
und deswegen der Konkurs und deswegen etcetera, etcetera.
Ich ermüde Sie doch nicht, Herr Lehrer?"

Lothar bezwäng sich zur Verneigung, obschon ihm war.
als presse man seine Brust mit Zangen zusammen.

„Nun ist sie nach Italien verreist", erzählte Fischlin
weiter. „Seine Frau ist gestorben. Er wird nun Johanna
heiraten, nach siebenundzwanzig Jahren der ersten Bekannt-
schaft. Unbegreiflich — etcetera. Und ich habe den Direktor
beschuldigt, hätte ihn morden können. Das grenzte an
Wahnsinn, etcetera. Aber eine großartige Seite hat die

^ache doch. Sie hat Treue gehalten, durch siebenundzwanzig
Jahre, allen Verleumdungen und Verwünschungen zum Trotz.
Ich habe mich selbst betrogen, ich Narr? wir Narren. Was
sagen Sie dazu, Herr Lehrer?"

Lothar sagte nichts. Er saß unbeweglich, er bemühte
üch. seine Hinfälligkeit zu verbergen und Interesse zu be-
unden. Er ahnte, Fischlin wüßte Nachrichten über Ruth.

Seine Stimme dämpfend, sprach der Eemeindeschreiber:
„Im Grunde haben Sie, Herr Lehrer, dasselbe getan wie
ah> >-ie haben an Liebe geglaubt und sind betrogen worden.
Aber letzten Endes hat auch Ruth Treue gehalten, nur nicht

Ihnen, sondern dem ersten Liebhaber. Wir beide sind Kok-
legen in der Tragödie der Liebe. Aber ich habe vernommen,
Sie hätten den kritischen, wunden Punkt überwunden, wie
ich es nun endlich auch getan habe, etcetera." Er seufzte

jämmerlich.

„Darf ich reden?" fragte er flüsternd.
Lothar nickte automatisch. Kalter Schweiß bedeckte seine

Stirne.
Mit einer wahren Gier des Erzählens legte Fischlin

in seiner schwülstigen, bösen Art auseinander, daß sich das
Gerücht bewahrheite, wonach Franz Hollmann auf der

Ueberfahrt nach Brasilien, wo er einer Fabrik vorstehen
sollte, seine Geliebte verloren habe. Sie sei an einem Hit-
zigen, tropischen Fieber gestorben. Er sei aus Freundschaft
gekommen, um zu verhindern, daß ein elender Zwischenträger
dem Lehrer die Nachricht in verschrobener Weise übermittle,
etcetera.

Wie im Nebel sah Lothar den maßlosen Sprecher vor
sich. Der Eiferer rückte dem Kranken ferner und ferner.
Die Gestalt wurde häßlich wie eine Spinne, entschwand im
Dunst, und nur diese heisere Stimme blieb. Es war schauer-

lich, diese Laute zu vernehmen, bald klangen sie wie Hilfe-
rufe durch Meeresrauschen, bald wieder wie gurgelnde, wim-
mernde Schreie Ertrinkender, aber es lag doch Sinn und

Bedeutung in diesem Jammer. Lothar erfaßte die ganze
zermalmende Wucht, obgleich seine Augen mehr und mehr
in Dunkelheit starrten, und er selbst wie ein Schiffbrüchiger
nach Rettung und Atem rang, um endlich aller Kräfte
bar, hilflos unterzutauchen
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Sotbar brad) 3ufammen.

gifdjlin fprang auf: „©Sas ift bertn, toerr Sebrer?"
©r fucbfe bert traftlos 3ufammengefuntenen auf3urid)ten.

3)a brad) ein Slutftrom über Sotbars Sippen.
„©lein ©oft", fdjrie gifcblin entfebt. Dann fcbidte er

ben Knaben 3U Sebrer Scorer.
Der kleine lief. |>oÏ3er eilte berbei. ©lan trug ben

Ohnmächtigen forgfam aufs Säger. gifcblin eilte ans Dele=

pbon, ben ©r3t 3U rufen. Dann tarn er 3urüd unb jam=

merte neben bem tränten, bis ibn gribolin fachte aus bem

3immer fcbob.

Der SIr3t tarn unb unterfudjte. ©r tannte feinen ©a=
tienten uttb äu&erte gegenüber footer bie ©eforgnis: „Die
©Iutung ift an fidj nicbt gefäbrlid), roeil alle Organe ge=

funb finb, aber ber SSrante ift febr, febr fcbwad). ©ine ©lut»
transfufion tonnte ibn noch retten!"

gribolin hielt ben SItetn an. Die ©öte fchofe ihm ins

©eficbt aber ein lidjter ©lans in bie groben ©ugen.
©afd), faft iubelnb fagte er: „toerr Dottor, id) ftetle

tnid) 3ur Verfügung."
Der ©r3t fab ibn überrafd)t an. Dann prüfte er bes

©ereitwilligen ©uls.
„3d) bin lebig unb toar nie tränt", unterftridj gribolitt.
„eingenommen", fprad) ber ©r3t, „aber Sie müffen

tuiffen, bab nur artoertoanbtes ©lut bilft."
gribolin nidte unb entgegnete: „3d) babe bas ©efübl,

helfen 311 tonnen, unb idj roill helfen."
Der Ulr3t brüdte bem Dapfereti feft bie £>anb unb

fagte: „3br Opferfinn ehrt Sie, £err Sebrer <5ol3er!"

3 3. Kapitel.
Der Dampfer ©rafilia fdjlenterte in fcbwerem ©Sellen»

gang.
Die ©affagiere erfter SUaffe amüfierten ficb im luru»

riöfen SSino. Heber bas Sidjtbanb rollten törtenb ©ilber
aus aller ©Seit, bann eine Operette: Der £ai im §übner=
bof, unb ein Drama: ©lutter unb Sinb.

Ulis fid) bas Drama antünbigte, fagte grans Soll»
mann 311 ©utb: ,,3itfd), tomm, roir geben."

©utb erteilte feine ©ntwort. Sie tufcbelte fid) in ihren
Seibenmantcl uttb beutete bamit an, bab fie bleiben xoolle.

„Stomm", wieberbolte ber ©lann, fid) wud)tig neben

ber jungen grau aufridjtenb.
Sie tuarf ihm aus blabent, mübem ©efid)t einen fdfeuen

©lid 3U unb flüfterte: „©itte, lab mid) bier; id) fiirdjte
mid) allein in ber SSabine."

©Sieber fetjte fid) fÇran3 nieber; fdjroff unb ungcbulbig
tarn es über feine genubfeudjten Sippen: „Deine ©ngft
ift nadjgerabe läppifd). ©or wem baft bu bid) bier 311

fürdjten? 3d) bin beiit ©efdwber, unb id) fdjiebe jeben über
ben Staufen, ber bir 311 nahe tritt."

©utt) fdjauberte in fid) 3ufammen. 3mmer wieber biefe

Drohung mit ben Sdjubwaffen, wenn ihm etwas in bie Quere

lief, ©s war unerträglich. Scheu entfcbulbigte ©utb: ,,©s

fröftelt mid) jebesmat, wenn id) ben ©lab wechsle."

„So geh' 311 ©ett, bis bas lieber weg ift. Hebrigens
belanglofe Dropentrantbeit, fagt ber ©rst. Das wirb beffer,

fobalb wir an Satib geben."
gran3 legte feine fdjwere £>attb auf ihre Schulter. Sie

budte fid) wie bie ©mfel unter bem ©riff bes Sperbers,

wanbte rafdj ben Stopf unb fab aus groben, 0 er än g fügten
©ugen 3U ihm auf. ©r brobte unb befahl mit ber gansen
©Sucht feines ©Sefetts. Da fürchtete fie fid) erft recht unb

flehte: „Sab mid), bitte, hier. 3d) fühle mich hier am

wobtften."
,,©ei bem oerbammten Stitfd)", fchalt er, brebte fid) um

unb fdjlenberte aus bem Saale nach bem ©audjfalon.
*

©or 3wei ©lonaten hatten fie in ber ©ad)t bie tleine
©3elt oon ©önterswpl oerlaffen. 3n einem ©aufd) oott ©er»

roegenbeit unb Suft waren fie in bie ©Seite gefahren, granj
Möllmann hatte alles fo fdjlau uorbereitet, bab an feine

©erfolgung 311 benten war. Utile ©rüden würben abge»

brechen. 3n ©io be 3aneiro füllte ein neues Sehen beginnen.
Utn ber ©ioiera nahm bas flüdjtenbe ©aar ben erften

Utufentbalt. ©tan fcbwelgte in Surus unb Sebensluft. ©utb
ergab fid) ber ©ewalt bes ©lannes mit ber ©rgebenbeit
einer ©rlöften; aber rafd) oerflog ber Draum; erfdjaubernb
erwachte fie. Utus bem Daumel würbe eine bewubte £>ilf=

lofigteit. Sie fühlte fid) in Qual gefangen unb oergewab
tigt. 3bre 3ebrenbe Sebnfucht nadj ber ©Seite unb einem

neuen, befferen Sehen hatte einer ïlaffenben ©nttäufchung
©lab gemacht. Das monbäne Sehen befriebigte fie nicht;

es erfdjredte fie, ihr Ußefen uttb ©Sort oerfagten barin.

grans fudjte fie leibenfdjaftlidj, faft feinbfelig fanatifcb
in feine Streife 311 3ieben. ©r überfdjüttete fie mit SSleibern

unb Sd)mud. ©r liebte es, fie in ihrer Schönheit ben ©lern

fdjen oor3uftellen; wie eine ©Sare, beichte ©utb, fraulich ficb

empörenb. ©r ermunterte fie, fid) frei unb unge3wungcn
31t geben unb 3U bewegen. Seine Ulufforberungen würben

ihr 3ur Hemmung, ©r bebrängte fie mit feinen berben unb

3weibeutigen ©Siben, bamit fie ladjen follte unb übermütig
werben. ©ber fie errötete oft unb lachte nur aus 3t»ang.
Seine ©eben unb ©Sibe fdjienen ihr unerträglicher als bie

©laubereien bes Sebrers. Dort batte fie fpotten bürfen;
ber Sebrer hatte in feiner ©üte meift tiein beigegeben;

biefer ©lann aber war ber Stärtere, ber ©ebieter, ber

alles unb jebes 3U feinem Dienfte bereit haben wollte, fo

wie Saune ober Suft es begehrten.
Sie wagte teine ©Siberrebe, fie wagte auch feine ©itte,

in Stol3 unb Drob fid) nidft eingefteben 3U wollen unb bem

gewünfd)ten ©ntfübrer im Ieifeften 3u oerraten, bab fie uiel-

leicht an bem 3erbrod)enen Schidfal ber erften ©he mit-

fdfulbig fei. Sie hatte ben Sebrer oeradftet, nun babte fie

ihn, weil fie fid) in ben Stopf febte, bab, fie burd) ben Sebw
an biefen rohen ©lann bingebebt worben fei, ben fie fdjon

als ©täbdjen gefürchtet hatte unb oor bem fie fid) nun als

grau oon Dag 311 Dag mehr ängftigte.
Sefreienb atmete ©utb auf, als man enblid) an ©ort

ging. Der ©Sahn batte fie gequält, bie alte Heimat fei

immer nod) 3U nahe gewefen. Ulber je weiter bas Schiff

fremben Sanben entgegenfubr, befto einfatner unb oerlaffetier

tarn fie fid) felbft oor. Sie fürchtete fidj oor gran3 Soll-

tuanns ©eift unb Störper. ©Senn fie in feinen ©ritten lag,

fatib fie aus beängftigenber ©ot teinen anbern ©usweg als

au ihr SSinb 3U benten, an bas anfdjmiegfame unb tofenbe

UBefett, uttb fie bilbete fid) ein, bie 3arte ,§aut bes Stnaben

3U tüffen, ftatt ben rüdfichtslofen ©lann, bem fie nun oer-

fallen war. 3br graufte oor einem fdjlimmeu ©nbe.

(Schlub folgt.)

492 l)i^ wocttL Nr. 27

Lothar brach zusammen.

Fischlin sprang auf: „Was ist denn, Herr Lehrer?"
Er suchte den kraftlos Zusammengesunkenen aufzurichten.

Da brach ein Blutstrom über Lothars Lippen.
„Mein Gott", schrie Fischlin entsetzt. Dann schickte er

den Knaben zu Lehrer Holzer.
Der Kleine lief. Holzer eilte herbei. Man trug den

Ohnmächtigen sorgsam aufs Lager. Fischlin eilte ans Tele-
phon, den Arzt zu rufen. Dann kam er zurück und jam-
merte neben dem Kranken, bis ihn Fridolin sachte aus dem

Zimmer schob.

Der Arzt kam und untersuchte. Er kannte seinen Pa-
tienten und äußerte gegenüber Holzer die Besorgnis: „Die
Blutung ist an sich nicht gefährlich, weil alle Organe ge-

fund sind, aber der Kranke ist sehr, sehr schwach. Eine Blut-
transfusion könnte ihn noch retten!"

Fridolin hielt den Atem an. Die Röte schoß ihm ins
Gesicht, aber ein lichter Glanz in die großen Augen.

Rasch, fast jubelnd sagte er: „Herr Doktor, ich stelle

mich zur Verfügung."
Der Arzt sah ihn überrascht an. Dann prüfte er des

Bereitwilligen Puls.
„Ich bin ledig und war nie krank", unterstrich Fridolin.
„Angenommen", sprach der Arzt, „aber Sie müssen

wissen, daß nur artverwandtes Blut hilft."
Fridolin nickte und entgegnete: „Ich habe das Gefühl,

helfen zu können, und ich will helfen."
Der Arzt drückte dem Tapferen fest die Hand und

sagte: „Ihr Opfersinn ehrt Sie, Herr Lehrer Holzer!"

3 3. Kapitel.
Der Dampfer Brasilia schlenkerte in schwerem Wellen-

gang.
Die Passagiere erster Klasse amüsierten sich im luru-

riösen Kino. Ueber das Lichtband rollten tönend Bilder
aus aller Welt, dann eine Operette: Der Hai im Hühner-
Hof, und ein Drama: Mutter und Kind.

Als sich das Drama ankündigte, sagte Franz Holl-
mann zu Ruth: „Kitsch, komm, wir gehen."

Ruth erteilte keine Antwort. Sie kuschelte sich in ihren
Seidenmantel und deutete damit an, daß sie bleiben wolle.

„Komm", wiederholte der Mann, sich wuchtig neben

der jungen Frau aufrichtend.
Sie warf ihm aus blaßem, müdem Gesicht einen scheuen

Blick zu und flüsterte: „Bitte, laß mich hier? ich fürchte
mich allein in der Kabine."

Wieder setzte sich Franz nieder: schroff und ungeduldig
kam es über seine genußfeuchten Lippen: „Deine Angst
ist nachgerade läppisch. Vor wem hast du dich hier zu

fürchten? Ich bin dein Beschützer, und ich schieße jeden über
den Haufen, der dir zu nahe tritt."

Ruth schauderte in sich zusammen. Immer wieder diese

Drohung mit den Schußwaffen, wenn ihm etwas in die Quere

lief. Es war unerträglich. Scheu entschuldigte Ruth: „Es
fröstelt mich jedesmal, wenn ich den Platz wechsle."

„So geh' zu Bett, bis das Fieber weg ist. Uebrigens
belanglose Tropenkrankheit, sagt der Arzt. Das wird besser,

sobald wir an Land gehen."
Franz legte seine schwere Hand auf ihre Schulter. Sie

duckte sich wie die Amsel unter den: Griff des Sperbers,

wandte rasch den Kopf und sah aus großen, verängstigten
Augen zu ihm auf. Er drohte und befahl mit der ganzen
Wucht seines Wesens. Da fürchtete sie sich erst recht und

flehte: „Laß mich, bitte, hier. Ich fühle mich hier am

wohlsten."
„Bei dem verdammten Kitsch", schalt er, drehte sich um

und schlenderte aus dem Saale nach dem Rauchsalon.
»

Vor zwei Monaten hatten sie in der Nacht die kleine

Welt von Römerswpl verlassen. In einem Rausch von Ver-
wegenheit und Lust waren sie in die Weite gefahren. Franz
Hollmann hatte alles so schlau vorbereitet, daß an keine

Verfolgung zu denken war. Alle Brücken wurden abge-

krochen. In Rio de Janeiro sollte ein neues Leben beginnen.
An der Riviera nahm das flüchtende Paar den ersten

Aufenthalt. Man schwelgte in Lurus und Lebenslust. Ruth
ergab sich der Gewalt des Mannes mit der Ergebenheit
einer Erlösten: aber rasch verflog der Traum: erschaudernd

erwachte sie. Aus dem Taumel wurde eine bewußte Hilf-
losigkeit. Sie fühlte sich in Qual gefangen und vergewal-
tigt. Ihre zehrende Sehnsucht nach der Weite und einem

neuen, besseren Leben hatte einer klaffenden Enttäuschung
Platz gemacht. Das mondäne Leben befriedigte sie nicht:

es erschreckte sie, ihr Wesen und Wort versagten darin.

Franz suchte sie leidenschaftlich, fast feindselig fanatisch

in seine Kreise zu ziehen. Er überschüttete sie mit Kleidern
und Schmuck. Er liebte es, sie in ihrer Schönheit den Men-
scheu vorzustellen: wie eine Ware, dachte Ruth, fraulich sich

empörend. Er ermunterte sie, sich frei und ungezwungen
zu geben und zu bewegen. Seine Aufforderungen wurden

ihr zur Hemmung. Er bedrängte sie mit seinen derben und

zweideutigen Witzen, damit sie lachen sollte und übermütig
werden. Aber sie errötete oft und lachte nur aus Zwang.
Seine Reden und Witze schienen ihr unerträglicher als die

Plaudereien des Lehrers. Dort hatte sie spotten dürfen:
der Lehrer hatte in seiner Güte meist klein beigegeben:

dieser Mann aber war der Stärkere, der Gebieter, der

alles und jedes zu seinem Dienste bereit haben wollte, so

wie Laune oder Lust es begehrten.
Sie wagte keine Widerrede, sie wagte auch keine Bitte,

in Stolz und Trotz sich nicht eingestehen zu wollen und dem

gewünschten Entführer im leisesten zu verraten, daß sie viel-

leicht an dem zerbrochenen Schicksal der ersten Ehe mit-

schuldig sei. Sie hatte den Lehrer verachtet, nun haßte sie

ihn, weil sie sich in den Kopf setzte, daß sie durch den Lehrer

an diesen rohen Mann hingehetzt worden sei, den sie schon

als Mädchen gefürchtet hatte und vor dem sie sich nun als

Frau von Tag zu Tag mehr ängstigte.
Befreiend atmete Ruth auf, als man endlich an Bord

ging. Der Wahn hatte sie gequält, die alte Heimat sei

immer noch zu nahe gewesen. Aber je weiter das Schiff

fremden Landen entgegenfuhr, desto einsamer und verlassener

kam sie sich selbst vor. Sie fürchtete sich vor Franz Holl-

manns Geist und Körper. Wenn sie in seinen Armen lag,

fand sie aus beängstigender Not keinen andern Ausweg als

an ihr Kind zu denken, an das anschmiegsame und kosende

Wesen, und sie bildete sich ein, die zarte Haut des Knaben

zu küssen, statt den rücksichtslosen Mann, dem sie nun ver-

fallen war. Ihr grauste vor einem schlimmen Ende.

(Schluß folgt.)
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