
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 26 (1936)

Heft: 25

Artikel: Johannisnacht

Autor: Linberg, Irmela

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-644283

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-644283
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


460 DIE BERNER WDCHE Nr. 25

beibe nichts. Darum bleibt ibr mit all eurer ©efdjeitbeit
arme Deufel."

„9?ed)tfd)affenbeit, 9îutb", oerbefferte er mit bebeutungs«
oollem Slid.

„3d) pfeife bir barauf, menn man babei barben muh."
„Das fagft bu, IRutb, bu?"
„3a, bas fage id)."
„fRuih", fagte er mit 3itternber Stimme unb näherte

fid) ihr, „SRuth, tönnteft bu um bes (Selbes mitten fd)Ied)t

fein, um bes ©elbes tnilten?"
glammenbe fRöte i'ibergoh ihr ©efidjt. 2Iber fie blidte

ihren ©atten mit roeitoffenen Slugen an unb fragte tauernb:

„Drauft bu mir 3U, id) tonnte fo hanbeln?"
„SRuth", fagte er Iangfam unb befdjroörenb, „ich glaube,

baf) bu gut bift, aber "
Sie fuchtelte mit ben Strmen: „©Iaube, toas bu tuillft.

Slber forge bafür, bah mir aus biefem Dorfe heraustommen.
So eng, fo tiein, fo oerfchupft, fo armfelig leben mir hier,
ohne Sreube; id) barbe mie eine SRagb."

„SBenn bu mid) unb bas 3ittb liebft "
„fiiebft, liebft", fchrie IRutl) heraus. „Dummes ®e«

fchmäh, leben mill id), leben!"
„SRuth", rief er brohenb.

„Sie flieh ben 3uber mit bem 5uhe um. Das SBaffer

fprihte heraus. Das ©übdjen begann 3U meinen.

„©erfluchtes ©lenb", fchrie IRutb miitenb, floh unb fcfjloh

fid) in bie ftüdje ein.

Sottjar nahm bas meinenbe Rinb auf ben SIrm unb

trat oor bas Saus, ©r mich oom Schatten in bie Sonne,
©r mollte bas ©ntfehlidfe einer Untreue nicht glauben.

(Sforifehung folgt.)

Johannisnacht.
Von Irmela Linberg.

„Schlafengehen, 3inber, es ift 3eit!"
Fräulein Sanfen, bie mit ftrenger Stimme aus bem

geöffneten Srenfter gerufen, ocrfdjroanb roieber im Duntel
bes 3inuners.

UJiit fchlenternben Firmen trollten bie beiben äRäbd)en
ins Saus. Sie baten heute nicht einmal um noch fünf 9Ri=

nuten; liehen fich ruhig ausbleiben. Die SRama tarn unb
hörte ihr Slbcnbgebet an. Dann mar es buntel im 3im=
nter, oor beffett geöffneten fyenftern bie ©arbinen fid) leife
blähten mtb bie mür3ig nach frifchem Seu buftenbe Sommer«
luft einftrömen liehen.

„Silbe —" rief Drube leife unb richtete fid) auf.
„3a —" ermiberte bie 3miIIingsfd)mefter.
„2Bir ntiiffen mach bleiben! 2Bir mollen lieber fihen."
„Du haft red)t, fonft merben mir am ©nbe bod) mübe."
„SBenn bie Sanfen roiihte — hi—hi—"
„©ft!"
Drauhen Hangen Schritte auf unb oerhallten mieber.

fernher oom Stranbe tönte bas leife Spiel einer 3iU)=
harmonita.

Die Schmeftern fahen ftumm, bie Sinne um bie 3niec
gefd)Iungen.

„Saft bu gehört — jeht!" fragte Silbe plöhlid). „Sie
gehen!"

©ine Dür fiel ins Sdjloh. Sdjritte fdflürften über ben
3ies. ©efpräd) unb Sad)en oerllangen. 3ni 3asmin begann
eine ©ad)tigall 3U fingen, fieifes fRafdjeln lieh ben ©ogel
auf einmal perftummen. ©in ©fiff burchfdmitt bie Stille.

,,©r ift's!" rief Drube unb mar mit einem Sah aus
bem ©itterbett gefprungen. 3n ihrem roeihen ©achtbemb
beugte fie fich aus bem fünfter.

©od) einmal erïlang ber ©fiff.
„ftrifch?" fragte Drube.
„3ommt ihr?"
„SBir finb gleich fertig. Silbe, mad) rafd)!"
Sie rnarfen ihre blauen Beinentittel über, nahmen bie

Schuhe in bie Sanb unb ftiegen über bas ©efims.
ftrifd) lief gebüdt ben ©artenmeg bis ans ©nbe unb

trod) burd) ein Soch in ber Sede. Die Schmeftern folgten
ihm. —

'Sluf ber Straffe mar es oiel heller als unter ben Obft«
bäumen.

„Sierher!" befahl 3rifd) unb oerfdjmanb in einem ©ra=
ben. Drube unb Silbe fprangen ihm blinblings nad). Dau
umfprühte fie. Stuf bem ©runbe bes ffirabens quatfchte
es fumpfig; erfchrodene Sröfche fd)Iüpften beifeite.

Sange — fo fd)ien es ihnen — mährte biefer ©ang.
9©and)ntal mateten fie burch SBaffer, manchmal fdflug fdjarfes
©ras um ihre SBaben; basroifdjen aud) muhten fie unter nieb»

rigen ©rüden hiuburdjtriedjen. Vlber all bas mar feltfam
erregenb unb ooller Slbenteuer.

©nblid) half Strifd) ben beiben aus bem ©raben her«

aus. ©etäubenber SBohlgerud) fd)Iug ihnen entgegen. SBeid)

glitten ihre gühe burch blühenben 3Iee. Dann tauchten
groh — bei meitem gröher als am Dage — bie Sdjatten»
riffe roeibenber ©ferbe auf, unb plöhlid) fprang ein bunfles
runbes ©tmas burd) bas hohe ©lättergeroirr unb fd)miegte
fid) mit erfid)tlid)en 3eid)en höchften ©nt3üdens mollig unb

mann an bie ©eine ber ©inber.
„ftufch bid), Seba", befahl 3rifd) ftreng nnb ftol3 3U«

gleich.
„Das ift fie", ftellte er oor, „treu mie ©olb. Unb hier

— mein Seim!"
©ine Sütte auf ©äbern gähnte fie aus fdjtoarser Oeff«

nung an.
Die 3inber hufdjten in bas Sod) unb fchmiegten fid) in

einen 3ottigen, alten Sd)afpel3, ber mancherlei ©erüdje in
fid) oereinte.

„3ch habe bie ©übe nad) Often gebrebt", ertlärte
3rifd). „So haben mir freien ©lid auf ben Straub. Da
geht nämlid) bie freier oor fid). 3hr roerbet alles genau fo

gut fehen tonnen, als mären mir mit babei. Der Stall«
meifter roirb ben ©fahl aufrichten, ©r ift ber Stärtfte auf
bem Sof ..."

„©ift bu bes ©ad)ts immer gan3 allein hier?" fragte
Drube

„SBas bentft bu! Der Stallmeifter hat bod) bie Sotn«
merhütung, unb — Seba natürlid). 3d) muh immer fehr
betteln, um mitgenommen 3u merben. Vlber heute pahte es

ihm, beun er mollte ja 3ur Deertonne. So finb bie ©r«

roachfenen!"
„©enau mie bei uns", fagten bie ©täbd)en mie aus

einem ©îunbe.
3rifd) fd)nal3te mit ber 3nnge. ,,©a, Serrfchaftstinber

bürfen bod) mand)es mehr als unfereiner."
„SBiefo?" miberfprad) Drube. „Dente bod) 3nm ©ei«

fpiel an heute. Unb auch fonft. SBenn es SBein gibt,
3affee, Sitör — immer ift es für 3inber ungefunb ..."

3rifd) tidjerte luftig auf. „Da haft bu mid) auf eine«

guten ©ebanten gebracht. Der Vllte hat bod) feine ©ulle
hier gelaffen. Stus ber toften mir mal."

Der 3unge langte in bie ©de nach einer glafdjc unb

entîortte fie.

Drube nahm ben erften Sd)lud. Sie träd)3te etroas,

fagte jebod) nichts. Silbe quidte unb fpudte aus. „Das
brennt ja haarig!"
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beide nichts. Darum bleibt ihr mit all eurer Gescheitheit

arme Teufel."
„Rechtschaffenheit. Ruth", verbesserte er mit bedeutungs-

vollem Blick.

„Ich pfeife dir darauf, wenn man dabei darben muh."
„Das sagst du, Ruth, du?"
„Ja, das sage ich."
„Ruth", sagte er mit zitternder Stimme und näherte

sich ihr, „Ruth, könntest du um des Geldes willen schlecht

sein, um des Geldes willen?"
Flammende Röte übergoß ihr Gesicht. Aber sie blickte

ihren Gatten mit weitoffenen Augen an und fragte lauernd:
„Traust du mir zu, ich könnte so handeln?"

„Ruth", sagte er langsam und beschwörend, „ich glaube,
das; du gut bist, aber "

Sie fuchtelte mit den Armen: „Glaube, was du willst.
Aber sorge dafür, daß wir aus diesem Dorfe herauskommen.
So eng. so klein, so verschupft, so armselig leben wir hier,
ohne Freude: ich darbe wie eine Magd."

„Wenn du mich und das Kind liebst "
„Liebst, liebst", schrie Ruth heraus. „Dummes Ge-

schwätz, leben will ich, leben!"
„Ruth", rief er drohend.

„Sie stieh den Zuber mit dem Fuße um. Das Wasser

spritzte heraus. Das Bübchen begann zu weinen.

„Verfluchtes Elend", schrie Ruth wütend, floh und schloß

sich in die Küche ein.

Lothar nahm das weinende Kind auf den Arm und

trat vor das Haus. Er wich vom Schatten in die Sonne.
Er wollte das Entsetzliche einer Untreue nicht glauben.

(Fortsetzung folgt.)

Von Irmela
„Schlafengehen, Kinder, es ist Zeit!"
Fräulein Hansen, die mit strenger Stimme aus dem

geöffneten Fenster gerufen, verschwand wieder im Dunkel
des Zinnners.

Mit schlenkernden Armen trollten die beiden Mädchen
ins Haus. Sie baten heute nicht einmal um noch fünf Mi-
nuten: ließen sich ruhig auskleiden. Die Mama kam und
hörte ihr Abendgebet an. Dann war es dunkel im Zim-
mer, vor dessen geöffneten Fenstern die Gardinen sich leise
blähten und die würzig nach frischem Heu duftende Sommer-
luft einströmen ließen.

„Hilde —" rief Trude leise und richtete sich auf.
„Ja —" erwiderte die Zwillingsschwester.
„Wir müssen wach bleiben! Wir wollen lieber sitzen."
„Du hast recht, sonst werden wir am Ende doch müde."
„Wenn die Hansen wüßte — hi—hi—"
..Pst!"
Draußen klangen Schritte auf und verhallten wieder.

Fernher vom Strande tönte das leise Spiel einer Zieh-
Harmonika.

Die Schwestern saßen stumm, die Arme um die Kniee
geschlungen.

„Hast du gehört — jetzt!" fragte Hilde plötzlich. „Sie
gehen!"

Eine Tür fiel ins Schloß. Schritte schlürften über den
Kies. Gespräch und Lachen verklangen. Im Jasmin begann
eine Nachtigall zu singen. Leises Rascheln ließ den Vogel
auf einmal verstummen. Ein Pfiff durchschnitt die Stille.

„Er ist's!" rief Trude und war mit einem Satz aus
dem Gitterbett gesprungen. In ihrem weißen Nachthemd
beugte sie sich aus dem Fenster.

Noch einmal erklang der Pfiff.
„Krisch?" fragte Trude.
„Kommt ihr?"
„Wir sind gleich fertig. Hilde, mach rasch!"
Sie warfen ihre blauen Leinenkittel über, nahmen die

Schuhe in die Hand und stiegen über das Gesims.
Krisch lief gebückt den Gartenweg bis ans Ende und

kroch durch ein Loch in der Hecke. Die Schwestern folgten
ihm. —

Auf der Straße war es viel Heller als unter den Obst-
bäumen.

„Hierher!" befahl Krisch und verschwand in einem Era-
ben. Trude und Hilde sprangen ihm blindlings nach. Tau
umsprühte sie. Auf dem Grunde des Grabens quatschte
es sumpfig: erschrockene Frösche schlüpften beiseite.

Lange — so schien es ihnen — währte dieser Gang.
Manchmal wateten sie durch Wasser, manchmal schlug scharfes
Gras um ihre Waden: dazwischen auch mußten sie unter nied-
rigen Brücken hindurchkriechen. Aber all das war seltsam
erregend und voller Abenteuer.

Endlich half Krisch den beiden aus dein Graben her-
aus. Betäubender Wohlgeruch schlug ihnen entgegen. Weich
glitten ihre Füße durch blühenden Klee. Dann tauchten
groß — bei weitein größer als am Tage — die Schatten-
risse weidender Pferde auf, und plötzlich sprang ein dunkles
rundes Etwas durch das hohe Blättergewirr und schmiegte
sich mit ersichtlichen Zeichen höchsten Entzückens wollig und

warm an die Beine der Kinder.
„Kusch dich, Leda", befahl Krisch streng und stolz zu-

gleich.
„Das ist sie", stellte er vor, „treu wie Gold. Und hier

— mein Heim!"
Eine Hütte auf Rädern gähnte sie aus schwarzer Oeff-

nung an.
Die Kinder huschten in das Loch und schmiegten sich in

einen zottigen, alten Schafpelz, der mancherlei Gerüche in
sich vereinte.

„Ich habe die Bude nach Osten gedreht", erklärte
Krisch. „So haben wir freien Blick auf den Strand. Da
geht nämlich die Feier vor sich. Ihr werdet alles genau so

gut sehen können, als wären wir mit dabei. Der Stall-
insister wird den Pfahl aufrichten. Er ist der Stärkste auf
dem Hof ..."

„Bist du des Nachts immer ganz allein hier?" fragte
Trude

„Was denkst du! Der Stallmeister hat doch die Som-
merhütung, und — Leda natürlich. Ich muß immer sehr

betteln, um mitgenommen zu werden. Aber heute paßte es

ihm, denn er wollte ja zur Teertonne. So sind die Er-
wachsenen!"

„Genau wie bei uns", sagten die Mädchen wie aus
einem Munde.

Krisch schnalzte mit der Zunge. „Na, Herrschaftskinder
dürfen doch manches mehr als unsereiner."

„Wieso?" widersprach Trude. „Denke doch zum Bei-
spiel an heute. Und auch sonst. Wenn es Wein gibt,
Kaffee, Likör — immer ist es für Kinder ungesund ..."

Krisch kicherte lustig auf. „Da hast du mich auf einen

guten Gedanken gebracht. Der Alte hat doch seine Pulle
hier gelassen. Aus der kosten wir mal."

Der Junge langte in die Ecke nach einer Flasche und

entkorkte sie.

Trude nahm den ersten Schluck. Sie krächzte etwas,

sagte jedoch nichts. Hilde quickte und spuckte aus. „Das
brennt ja haarig!"
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„Unb fo roas finben bie ©rofeen nun fdfmadhaft",
meinte Drube oerächtlich unb 30g mit roeit offenem ©tunbe
bie Suft ein.

„Daoon »erftef)t if>r nichts", entfdjieb Strifd) überlegen
unb liefe belbenfeaft einen Deit ber nach gufel buftenben
glüffigteit burd) bie Siebte laufen.

„Seht bod)!" Seht bod)!" rief fâilbe ptofelidj aus.
3n ber gerne glomm blaugelb ein geuerfdfein auf,

fdfroette am ©oben, fladerte unruhig, rourbe gröfeer unb
jtieg bann fdjräg in bie £>öhe, fchroantte ein paarmal, als
motte er roieber finlen, richtete bann mit iäbem ©ud fid)
etnpor unb entfaltete eine leudjtenbe rote ßobe, bie um»
mailt oon pe<hfd)roar3en ©auchfchroaben glutenb gegen bas
rtädftlidje girmament ftanb.

3m betten Umtreis biefer SRiefenfadet tonnte man einen
bidften ©tenfchenfchroarm roabrnebmen, ber ben ©fahl, roel»

cber bie Deertonne trug, umbrängte. Dann ballten Stimmen
fid) 311 fdfroermütigen, tangge3ogenett Siebern, — babinter
bas immer roährenbe teife ©3eIIenfdjtagen bes eroigen ©leeres.

Snbeffen begannen auf ben £>öheu ringsum gleichfalls
3obannisfeuer auf3ugtüben, manche toie grofee, gotbene Stä»

fer in ber ginfternis, anbete febr roeit, pünttchenhaft ttein,
— ferne, roin3ige Sterntein am £ori3ont. Unb auch oon
ihnen roebte Ieifes Singen herüber, ©tifeernb burdj bie roür»
3ig buftenbe 3uninad)t grüfeten oon £öt)e 3u £öhe fid)
bie g-tammenseicben, toäbrenb unmerïtich fid) bie Sommer»
fonnenroenbe ootl3og.

Strifd) hatte bie Strme um bie Schultern ber ©läbchen
gelegt unb roiegte fidj 3ufammen mit ihnen teife im ©hpth=
mus ber Sttänge. ©r tannte alle ©3eifen unb fummte fte
mit. — Die Sdftoeftern, erfüllt oon fonberbar fdftoinbelnber
©tübigteit, lehnten ihre Stopfe an ihn.

„£>ord)t auf, jefet îommt bas Stäfetieb!" fagte er, unb
brummte mit oerftelti tiefer Stimme ben Stebrreim:

„©lutter todft Sobannistäfe,
©lit neun ©den, mit neun Stauten,
3ebem gibt fie eine ©de,
©ettern, ©afen, Ontetn, Danten. —
— Siebe ©lutter, gute ©lutter,
Ôaft bu beinen Sohn oergeffen? —

- ©önn ben anbern bod) bie ©den,
SoIIft Ja fetbft bie ©litte effen!"

3efet fiel eine fàarmoniïa mit munteren Dan3toeifen
ein. Die ©aare begannen fid) im 3udenben glammenfchein
311 breben.

,,©un roirb's öbe", fagte Strifdj unb legte ficb 3urüd.
Da gante aud) Drube fdjon. ©odj ehe bie Deertonne ihre
lebten Junten oerftreut hatte, toaren bie brei in einen tiefen,
feften Stinberfcblaf gefunten.

*

gräuleitt Saufen, bie pflichttreue, leuchtete nach mitter»
nächtlicher Seitnfebr nod) in bas Stinber3immer hinein. 3hr
|d)ritter ©ntfef3ensfcbrei toar ber Sluftatt 3U einer gotge
oon ebenfo erregten toie hüftofen Schritten, bie ©erfchtoun»
benen _auf3ufpüren. 3n ber 3ohannisnad)t roar fo etroas
mcht einfach. Das ©efinbe roar 3U ben feiern gegangen,
unb bort hatte niemanb etroas bemertt. Da heute ohnehin
edles anbers roar als fonft, toäre auch leinem bas ©uf=
tauchen oon Stinbern an ungeroohntem Ort befonbers auf»
gefallen. —

3n erfter grübe - bie Sonnentuget roar gerabe grofe
uno feuerrot bem ©ieere entfliegen — langte ber Stall»
metfter in angeregtefter Stimmung, einen frohen ©lorgen»
9e|ang auf ben Sippen unb eine geroiffe Unfidferheit in ben

; feiner ©Sad)t)ütte an. ©rftaunt unb eingehenb
e rad)tete er bie barin fd)Iafenbe ©inquartierung. 3unäd)ft

erroog er, ob nicht eine ©ifion ihn äffe, roas nach ©enufe
non Sausbier immerhin möglich roar, ©nblich hoppelte er

eines ber ©ferbe tos, fpannte es oor bas fahrbare Säus»
(hen unb leitete bas Dier am 3üget forgfam über bie ©Seibe,
gelbbrüde, Strafee unb ©uffahrt bis oor bas ©ortat bes
©utshaufes. ©umpelnb unb potternb tarn bie fonberbare
Stutfche hier gerabe in bem ©ugenbtid an, als bie alt»
gemeine ©er3roeiflung ihren Söhepuntt erreicht hatte.

3m greubenraufd) bes ©3ieberfinbens oergafe man, ben
unbefonnenen, tieinen ©tiffetätern ihr ©rlebnis burd) ©or»
hattungen ober Strafen 3U oergätten. Itnb fetbft gräulein
Saufen roagte feine päbagogifchen ©inroenbungen angefid)ts
ber hellen Dränen, mit benen bie ©lutter ihre roieber»
gefchenïten 3miIIinge in bie 3lrme fdjlofe.

Sommersonnenwende.
Von Irmela LiDberg.

©in 5tinberla<ben flattert burdjs ©etänbe,
©in heimlich füfeer, ferner ©3onnetaut
Das ift bie 3eit ber Sommerfonnenroenbe,
Da roolfeutos ber roeite Simmel blaut.

©us alt ben roilben ©ärten aber flammen
©otbrote ©tüten, bufterfüttte ©rächt
Hub ©rb unb Simmel ftiefeen teis 3ufammen
3m ©îonbtid)t3auber ber 3ohannisnad)t.

©un roirb es ftumm auf alt ben roeiten gelbern,
©tie fdhnelt entfloh ber fur3e ©laientraum!
Unb heimlich tief in bichten Sihattenroätbern
©au'n fchon bie ©öglein ©efter in ben ©aum.

Die Sonne fann nicht mehr fo gtühenb fdjeinen,
Die ©Iütentöpfchen neigen fid) 3um Straut —
Sorch — Hang ba nicht ein Ieifes 5tinberroeinen
gerntjer? ©in irrer, roeher Sehnfuchtslaut?

Ein wanderndes Volk
Yon O. Stettier.

3n oielen ©ergtätern bes Sdjroei3erlanbes roanbert ber
©ergbauer, fobatb im Serbft bie ©Ipen abgeroeibet finb,
mit feinem ©ieh oon Staffel 3U Staffel. 3uerft besieht er
bie t)ö<hftgelegenen Sütten, oerfüttert ba ben Seuoorrat
unb fteigt, roenn ber Schnee oft fchon fchuhtief auf ben
©Seiben liegt, in bie untern Söffen. Dabei roanbert er meift
nur mit ber ©iehhabe, roährenb feine gamilie im ©erg»
borfe surüdbteibt.

©iet ausgebehnter unb gan3 anberer ©rt finb bie ©San»

berungen in ben ein3elneu ©Saltifertätern, oor altem im
eigenartigen ©ififchtat (Va! d'Anniviers). Diefes über 30
Stitometer lange Dal beherbergt runb 2000 ©inroohner, bie
fidi auf eine ©n3at)I Sergbörfer oerteilen, welche entroeber
im Dalgrunb (©iffop, ©per, 3iuat) ober an ben ©erg»
hängen unb geisterraffen liegen (©hanbotin, St. Suc, ©in»
fee, ©lagour, St. 3ean, ©rimenfe).

Sdjon oft hörte id) oon bem eigenartigen ©3anber»

oöttlein fpredjen unb rooltte mir bas Dal einmal näher
anfehen.

So roanbere ich am 25. gebruar oon Sierre über
©tarep 3ur ©honebrüde unb freue mid) ber roarmen Sonne,
©m Strafeenranb leuchten fdjon einige ©änfebtümdfen aus
bem ©afen, unb am ©honeufer guden bie gelben ©tüten
bes Suftattidjs sroifdjen ben Steinen heroor. ©Sahrhaftig,
in Sierre ift bereits ber grühting einge3ogen!

Dort im Süben aber, roo fid) nach fteitem ©nftieg
bas ©ififdjtat öffnet, ftarrt mir noch ber tiefe ©ergrointer
entgegen, unb ftellenroeife reicht ber Schnee bis gegen bie

©hone hinunter. 3enfeits ber ©rüde roinbet fid) bie Strafee
3toifd)en fpärlid) beroachfenen Schutthügeln eines alten ©erg»
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„Und so was finden die Großen nun schmackhaft",
meinte Trude verächtlich und zog mit weit offenem Munde
die Luft ein.

„Davon versteht ihr nichts", entschied Krisch überlegen
und lieh heldenhaft einen Teil der nach Fusel duftenden
Flüssigkeit durch die Kehle laufen.

„Seht doch!" Seht doch!" rief Hilde plötzlich aus.

In der Ferne glomm blaugelb ein Feuerschein auf,
schwelte am Boden, flackerte unruhig, wurde größer und
stieg dann schräg in die Höhe, schwankte ein paarmal, als
wolle er wieder sinken, richtete dann mit jähem Ruck sich

empor und entfaltete eine leuchtende rote Lohe, die um-
wallt von pechschwarzen Rauchschwaden glutend gegen das
nächtliche Firmament stand.

Im hellen Umkreis dieser Riesenfackel konnte man einen
dichten Menschenschwarm wahrnehmen, der den Pfahl, wel-
cher die Teertonne trug, umdrängte. Dann ballten Stimmen
sich zu schwermütigen, langgezogenen Liedern, — dahinter
das immer währende leise Wellenschlagen des ewigen Meeres.

Indessen begannen auf den Höhen ringsum gleichfalls
Johannisfeuer aufzuglühen, manche wie große, goldene Kä-
ser in der Finsternis, andere sehr weit, pünktchenhaft klein,

^ ferne, winzige Sternlein am Horizont. Und auch von
ihnen wehte leises Singen herüber. Glitzernd durch die wür-
zig duftende Juninacht grüßten von Höhe zu Höhe sich

die Flammenzeichen, während unmerklich sich die Sommer-
sonnenwende vollzog.

Krisch hatte die Arme um die Schultern der Mädchen
gelegt und wiegte sich zusammen mit ihnen leise im Rhyth-
mus der Klänge. Er kannte alle Weisen und summte sie

mit. — Die Schwestern, erfüllt von sonderbar schwindelnder
Müdigkeit, lehnten ihre Köpfe an ihn.

„Horcht auf, jetzt kommt das Käselied!" sagte er, und
brummte mit verstellt tiefer Stimme den Kehrreim:

„Mutter kocht Johanniskäse,
Mit neun Ecken, mit neun Kanten,
Jedem gibt sie eine Ecke,

Vettern, Basen, Onkeln, Tanten. —
- Liebe Mutter, gute Mutter,

Hast du deinen Sohn vergessen?
Gönn den andern doch die Ecken,

Sollst ja selbst die Mitte essen!"

Jetzt fiel eine Harmonika mit munteren Tanzweisen
ein. Die Paare begannen sich im zuckenden Flammenschein
ZU drehen.

„Nun wird's öde", sagte Krisch und legte sich zurück.
Da gänte auch Trude schon. Noch ehe die Teertonne ihre
letzten Funken verstreut hatte, waren die drei in einen tiefen,
festen Kinderschlaf gesunken.

Fräulein Hansen, die pflichttreue, leuchtete nach mitter-
nächtlicher Heimkehr noch in das Kinderzimmer hinein. Ihr
ichriller Entsetzensschrei war der Auftakt zu einer Folge
von ebenso erregten wie hilflosen Schritten, die Verschwun-
denen aufzuspüren. In der Johannisnacht war so etwas
mcht einfach. Das Gesinde war zu den Feiern gegangen,
und dort hatte niemand etwas bemerkt. Da heute ohnehin
alles anders war als sonst, wäre auch keinem das Auf-
tauchen von Kindern an ungewohntem Ort besonders auf-
gefallen. —

In erster Frühe - die Sonnenkugel war gerade groß
und feuerrot dem Meere entstiegen — langte der Stall-
metzter in angeregtester Stimmung, einen frohen Morgen-
gelang auf den Lippen und eine gewisse Unsicherheit in den

vor Wachhütte an. Erstaunt und eingehend
rachtete er die darin schlafende Einquartierung. Zunächst

erwog er, ob nicht eine Vision ihn äffe, was nach Genuß
von Hausbier immerhin möglich war. Endlich koppelte er

eines der Pferde los, spannte es vor das fahrbare Häus-
chen und leitete das Tier am Zügel sorgsam über die Weide,
Feldbrücke, Straße und Auffahrt bis vor das Portal des
Gutshauses. Rumpelnd und polternd kam die sonderbare
Kutsche hier gerade in dem Augenblick an, als die all-
gemeine Verzweiflung ihren Höhepunkt erreicht hatte.

Im Freudenrausch des Wiederfindens vergaß man, den
unbesonnenen, kleinen Missetätern ihr Erlebnis durch Vor-
Haltungen oder Strafen zu vergällen. Und selbst Fräulein
Hansen wagte keine pädagogischen Einwendungen angesichts
der hellen Tränen, mit denen die Mutter ihre wieder-
geschenkten Zwillinge in die Arme schloß.

AoininerZonneniveiide.
Von Irwels INobei-ß.

Ein Kinderlachen flattert durchs Gelände,
Ein heimlich süßer, ferner Wonnelaut
Das ist die Zeit der Sommersonnenwende,
Da wolkenlos der weite Himmel blaut.

Aus all den wilden Gärten aber flammen
Goldrote Blüten, dufterfüllte Pracht
Und Erd und Himmel fließen leis zusammen
Im Mondlichtzauber der Johannisnacht.

Nun wird es stumm auf all den weiten Feldern,
Wie schnell entfloh der kurze Maientraum!
Und heimlich tief in dichten Schattenwäldern
Bau'n schon die Vöglein Nester in den Baum.

Die Sonne kann nicht mehr so glühend scheinen,
Die Blütenköpfchen neigen sich zum Kraut —
Horch — klang da nicht ein leises Kinderweinen
Fernher? Ein irrer, weher Sehnsuchtslaut?

Lin wanderndes Vcà!
Von O. Stettler.

In vielen Bergtälern des Schweizerlandes wandert der
Bergbauer, sobald im Herbst die Alpen abgeweidet sind,
mit seinem Vieh von Staffel zu Staffel. Zuerst bezieht er
die höchstgelegenen Hütten, verfüttert da den Heuvorrat
und steigt, wenn der Schnee oft schon schuhtief auf den

Weiden liegt, in die untern Sässen. Dabei wandert er meist

nur mit der Viehhabe, während seine Familie im Berg-
dorfe zurückbleibt.

Viel ausgedehnter und ganz anderer Art sind die Wan-
derungen in den einzelnen Wallisertälern, vor allem im
eigenartigen Eifischtal (VN cl'ànivierg). Dieses über 30

Kilometer lange Tal beherbergt rund 2000 Einwohner, die
sich auf eine Anzahl Bergdörfer verteilen, welche entweder
im Talgrund (Vissop, Aper, Zinal) oder an den Berg-
hängen und Felsterrassen liegen (Chandolin, St. Luc, Pin-
sec, Mayour, St. Jean, Grimentz).

Schon oft hörte ich von dem eigenartigen Wander-
völklein sprechen und wollte mir das Tal einmal näher
ansehen.

^So wandere ich am 25. Februar von Sierre über

Elarey zur Rhonebrücke und freue mich der warmen Sonne.
Am Straßenrand leuchten schon einige Gänseblümchen aus
dem Rasen, und am Rhoneufer gucken die gelben Blüten
des Huflattichs zwischen den Steinen hervor. Wahrhaftig,
in Sierre ist bereits der Frühling eingezogen!

Dort im Süden aber, wo sich nach steilem Anstieg
das Eifischtal öffnet, starrt mir noch der tiefe Bergwinter
entgegen, und stellenweise reicht der Schnee bis gegen die

Rhone hinunter. Jenseits der Brücke windet sich die Straße
zwischen spärlich bewachsenen Schutthügeln eines alten Berg-
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