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II.

fliegt ber D r a g ö b i e eine wahre 23 e g e b e n
beit 3 u © r u n b e

Die ©ericbtschronit bes 23erner Dberlanbes beridjlet nir=
genbs oon einem folgen fdjaurigen ©efchehnis. — Den
Auffdjlufe über bie ©enefis bes Stüdes gibt
uns aber bas ©haratterbilb bes Dichters felbft.

Der SSerfafler ift ber in Königsberg (Preufeen) 1768
geborene 3a<harias Sßerner (gestorben 1823). ©r mar einer
ber originellften unb talentierteren Köpfe ber fogenannien
romantifchen Dichterfihule, greunb ber Heroen, ©oetbe,
Sdjlegel, 3ol). oon PlüIIer, ber grau oon Staël ufro. Per»
faller oieler anberer Dramen, galt er nad) Schillers Dob
als bie gröffte Hoffnung bes beutfd)en Dramas, auch ©oetbe
bat ihn in hohem ©rabe gefd)äfet. Drob feines groben
Könnens ift aber 3ad)arias PBenter nie 3U tairïlicïjer SReife

$laska-(5old
Die Pachttuft brauben mit ibrer f^rifdfe fd>ien in ben

erften 91ugenbliden nicht anregenb, fonbern mie eine Ieicbte
Betäubung auf ibre gefdjroä^ten Peroen 3U roirten, benn
ibr ©ang mar unfidjer unb fdfwantenb unb fie hms fdjroer
an feinem 2Irm.

Die Dauptftrabe, grell überflutet oon ber flid)tfülle
un3äbliger elettrifcber flampen, mar nicht oiel roeniger be=

lebt als am Dage. Pur bie ©efcbäfte roarett meift gefdjloffcn.
Dafür halfen aber ihre 3nhaber in ben Pars unb Per»
gnügungsftätten bas Heben ber Padjt 3U bem roilben Dempo
anpeitfcben, roie es nur in einer ©olbgräberftabt auf bem

Ööbepuntt bes ©rfolgstauntels unb mit jebem geroobnten
Ptafiftab ber Dinge auf ben Kopf geftellt, möglich ift. Die
ffiefdjäfte roaren gefchloffen. Picht aber bas ©efdjäft. Das
rourbe hier fortgefebt unb febr oft beftanb ber ij>anöel bes

Pages nur aus bem, roas man hier in ber Pacht oorbe*
leitete unb abfdjlob.

Der Kraftmenfch unb bie leibenbe grau fcbritten eine

3eitlang auf ber Straffe fort. Dann bogen fie in eine
buntle Seitengaffe ein, an beren ©nbe fie eine tieine Pretter»
bube, bie in ber Pionierftabt hier aber nod) immer als eine

behagliche PBohngelegenheit angefeben mürbe, betraten.
SBäbrenb ber Plann eine fcbirmlofe Petroleumlampe

an3ünbete, bie bie mehr als bürftige ©inrid)tung
_

bes ein»

3igen Paumes ertennen lieb, ben bie Sütte enthielt, fant
bie grau mit einem Seuf3er ber ©rleidjterung auf bie eine

ber 3toei oorhanbenen flagerftätten.
©ine P3eile mar alles ftill.
Der Plann, nacbbem er bie Hampe ange3ünbet, holte

fid) oon einer umgeftüoten Stifte in einer ©de bie Peftanb»
teile eines Abenbbrotes nebft einer nod) etma bajßäßfüllten
glafdje P3f)isft) herbei, lieb fid) fthroer an bem ewigen Difdje
nieber unb begann 311 effen. Offenbar mar er aber nicht
bei ber Sache. Seine ©ebanten fchienen fid) mit irgenbeinem
Problem 3U befcbäftigen, bas feine Aufmertfamteit ablentte.

„PSarum baft bu ber îleinen Plag gefagt, ich fei Plrs.
Plalong?" fragte bie grau plöblid), roie aus tiefem Pad)»

benïen erroacbenb.
„Sollte ich ihr etwa fagen, bab bu icfet Sbetla Stofes

beibt unb meine grau bift? Ptit hunbertfünfunb|teb3tg»
taufenb Dollars ©rbfcbaftsanteil, bie uns ficher ftnb, roenn

roir bas Ding nur ein bifedjen gefreit anbrehen? Pent, es

mar gan3 gut, bab id) es tat. Plan foil fid) allmählich baran

geroöbnen, in bir bie oerroitroete Plrs. Pat Plalont) 3u

feben."

gelangt, bem ftanb einfc^neibenb entgegen feine innere 3«=
riffenbeit, fein 3erfabrener ©eift, feine unftete, ausfdjroeifenbe
Hebensart unb bie tranthaft reIigiös=moftifd)e Schwärmerei.
(Seine Plutter ftarb an religiöfem PSahnfinn.) Das Plotio
bes Stüdes (Plorbeltern) rourbe fd)on früher oon anbern
Didjtern ebenfalls bramatifd) bebanbelt, aber feiner erreichte
bie ein3ig baftehenbe fünftlerifd)=oollenbete Darftellung P3er=
ners. „Der 24. gebruar ift in ber fliteraturgefd)icbte 3um
eigentlichen Prototgp ber Sdjidfalsiragöbie geworben unb
mit bem Pilbe oon ihm bleibt bie Porftellung bes unheim»
lid) fcbneebebedten ©emmipaffes mit bem oerrufenen P3irts=
haus 3um Sdfroarenbad) unlösbar für alle 3eiten oerbum
ben", fd)reibt einer ber maffgebenften Piographen 3ad)arias
PSerners.

Picht unerwähnt bleibe noch', baff ber Dichter anläfe«
lid) feiner ausgebehnten Schwerer ÇReife tatfäd)Iid) im
Sihroarenbach Pufentbalt genommen hatte.

Roman aus der Zeit der grossen Goldfunde in Kanada und
Alaska von Emil Droonberg. Copyright by Hesse & Becker, Leipzig

P3ieber tarn ber entfette Slid in bie Pagen ber grau,
ber fdjon im PaoillomDheater barin aufgeflammt roar, als
Stofes, roie er fid) eben felbft genannt, fie als Plrs. Pia«
long be3eid)net hatte.

„Du roeibt, bab id) feinen Anfprud) an irgenbetroas
habe, roas Pat Plalont) befeffen bat", fagtc fie faft heftig.

Der Don fcbien bem Planne fo ungewohnt 3U fein,
bab er erftaunt über ein Stüd Sped binroeg, bas er eben

3um Plunbe führte, auf fie fdjielte. ©leid)3eitig traten feine
bufchigen Augenbrauen näher 3ufammen, roas ben brutalen
Ausbrud feines ©efid)tes noch erhöhte.

„P3ir werben bent ©irl unb jebem, ben es angeht,
beroeifen, bab bu Anfprud) barauf haft", fagte er brobenb.
„Du roarft bie grau Pat Plalongs. Unb bie grau erbt
mit ben Kinbern 3U gleichen Deilen. Jgcier ift nur bas eine

Kinb ba. Die ©ileen. Dir gehört alfo bie iäälfte ber ©rb=
fd)aft, unb ich roerbe bafür forgen, bab bu fie befommft."

„3d) war feine grau Iängft nicht mehr, als er ftarb."
„Du meinft, roeil er es bamals fo oerbammt eilig hatte,

bid) Ios3umerben, als bu ihm weggelaufen roarft?" fragte
ber Plann mit einem pöblidjen ©rinfen.

„Du roeibt, bab er bie Sdjeibung nur um meinetwillen
oornahm. greüich, bas fannft bu nicht oerftehen, benn bu
empfinbeft nicht roie er. ©r mar ein oornehmer ©harafter
unb fonnte es nicht ertragen, bab bie grau, bie er liebte unb,
ich bin fidjer, bis 3U feinem ©nbe geliebt hat, ge3roungen fein
follte, in Unehren mit einem anberen Planne 3ufammen=
3uleben. Deshalb gab er mid) frei. Der Pecbtsanroalt hat
bir bas auch gefagt."

„Pa ja. Unb ich mar butnm genug, bir ben P3iIIen 3U

tun unb bid) 3U heiraten. P3äre gar nicht nötig geroefen.

Du roarft mir auch fo ficher genug. Aber toer roeib benn
etroas oon biefer Scheibung unb PSieberoerheiratung? Unb
roer braucht etroas baoon 3U roiffen? Die Sdjeibung ift in
Peno erfolgt, too man aus Sdjeibungen ein ©efdjäft macht.
Preiswert unb gleich 3um Plitnehmen. Unb bie PSieber»

oerheiratung in einem tieinen Pefte in Deras oor einem
©ifenroarenhänbler, ber 3ugleid) griebensrichter mar. Das
foil erft mal jemanb herausfinben. Son jebt ab bift bu
roieber Plrs. Plalont), bie trauernbe PSitroe, für bie hunbert»
fünfunbfieb3igtaufenb Dollars gerabe ausreichen, um fie
ihren Sd)tner3 um ben teuren Dahingefdjiebenen etroas oer=
geffen 3U laffen."

„3^ bin Plrs. Plalonp?" rief bie grau mit blibenben
Augen. „Unb als roas lebe ich bann mit bir?"
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II.

Liegt der Tragödie eine wahre Begeben-
heit zn Grunde?

Die Gerichtschronik des Berner Oberlandes berichtet nir-
gends von einem solchen schaurigen Geschehnis. — Den
Aufschluß über die Genesis des Stückes gibt
uns aber das Charakterbild des Dichters selbst.

Der Verfasser ist der in Königsberg (Preußen) 1768
geborene Zacharias Werner (gestorben 1328). Er war einer
der originellsten und talentiertesten Köpfe der sogenannten
romantischen Dichterschule, Freund der Heroen, Goethe,
Schlegel, Joh. von Müller, der Frau von Stael usw. Ver-
fasser vieler anderer Dramen, galt er nach Schillers Tod
als die größte Hoffnung des deutschen Dramas, auch Goethe
hat ihn in hohem Grade geschäht. Troh seines großen
Könnens ist aber Zacharias Werner nie zu wirklicher Reife

Die Nachtluft draußen mit ihrer Frische schien in den
ersten Augenblicken nicht anregend, sondern wie eine leichte
Betäubung auf ihre geschwächten Nerven zu wirken, denn
ihr Gang war unsicher und schwankend und sie hing schwer

an seinem Arm.
Die Hauptstraße, grell überflutet von der Lichtfülle

unzähliger elektrischer Lampen, war nicht viel weniger be-
lebt als am Tage. Nur die Geschäfte waren meist geschlossen.

Dafür halfen aber ihre Inhaber in den Bars und Ver-
gnügungsstätten das Leben der Nacht zu dem wilden Tempo
anpeitschen, wie es nur in einer Goldgräberstadt auf dem

Höhepunkt des Erfolgstaumels und mit jedem gewohnten
Maßstab der Dinge auf den Kopf gestellt, möglich ist. Die
Geschäfte waren geschlossen. Nicht aber das Geschäft. Das
wurde hier fortgesetzt und sehr oft bestand der Handel des

Tages nur aus dem, was man hier in der Nacht vorbe-
reitete und abschloß.

Der Kraftmensch und die leidende Frau schritten eine

Zeitlang auf der Straße fort. Dann bogen sie in eine
dunkle Seitengasse ein, an deren Ende sie eine kleine Bretter-
bude, die in der Pionierstadt hier aber noch immer als eine

behagliche Wohngelegenheit angesehen wurde, betraten.
Während der Mann eine schirmlose Petroleumlampe

anzündete, die die mehr als dürftige Einrichtung des ein-
zigen Raumes erkennen ließ, den die Hütte enthielt, sank

die Frau mit einem Seufzer der Erleichterung auf die eine

der zwei vorhandenen Lagerstätten.
Eine Weile war alles still.
Der Mann, nachdem er die Lampe angezündet, holte

sich von einer umgestürzten Kiste in einer Ecke die Bestand-
teile eines Abendbrotes nebst einer noch etwa halbgefüllten
Flasche Whisky herbei, ließ sich schwer an dem einzigen Tische

nieder und begann zu essen. Offenbar war er aber nicht
bei der Sache. Seine Gedanken schienen sich mit irgendeinem
Problem zu beschäftigen, das seine Aufmerksamkeit ablenkte.

„Warum hast du der kleinen May gesagt, ich sei Mrs.
Malony?" fragte die Frau plötzlich, wie aus tiefem Nach-
denken erwachend.

„Sollte ich ihr etwa sagen, daß du jetzt Sheila stokes
heißt und meine Frau bist? Mit hundertfünfundhebzig-
tausend Dollars Erbschaftsanteil, die uns sicher smd, wenn

wir das Ding nur ein bißchen gescheit andrehen? Nem, es

war ganz gut, daß ich es tat. Man soll sich allmählich daran

gewöhnen, in dir die verwitwete Mrs. Pat Malony zu

sehen."

gelangt, dem stand einschneidend entgegen seine innere Zer-
rissenheit, sein zerfahrener Geist, seine unstete, ausschweifende
Lebensart und die krankhaft religiös-mystische Schwärmerei.
(Seine Mutter starb an religiösem Wahnsinn.) Das Motiv
des Stückes (Mordeltern) wurde schon früher von andern
Dichtern ebenfalls dramatisch behandelt, aber keiner erreichte
die einzig dastehende künstlerisch-vollendete Darstellung Wer-
ners. „Der 24. Februar ist in der Literaturgeschichte zum
eigentlichen Prototyp der Schicksalstragödie geworden und
mit dem Bilde von ihm bleibt die Vorstellung des unHeim-
lich schneebedeckten Eemmipasses mit dem verrufenen Wirts-
Haus zum Schwarenbach unlösbar für alle Zeiten verbun-
den", schreibt einer der maßgebensten Biographen Zacharias
Werners.

Nicht unerwähnt bleibe noch, daß der Dichter anläß-
lich seiner ausgedehnten Schweizer Reise tatsächlich im
Schwarenbach Aufenthalt genommen hatte.

Roirrau aas der der grossen (jlolâkuade ia Xaaada aad
^Vlastza von Piriil Orooalmr^. Lopvi^nit bv nc-s- s- veip-ix

Wieder kam der entsetzte Blick in die Augen der Frau,
der schon im Pavillon-Theater darin aufgeflammt war, als
Stokes, wie er sich eben selbst genannt, sie als Mrs. Ma-
lony bezeichnet hatte.

„Du weißt, daß ich keinen Anspruch an irgendetwas
habe, was Pat Malony besessen hat", sagte sie fast heftig.

Der Ton schien dem Manne so ungewohnt zu sein,

daß er erstaunt über ein Stück Speck hinweg, das er eben

zum Munde führte, auf sie schielte. Gleichzeitig traten seine

buschigen Augenbrauen näher zusammen, was den brutalen
Ausdruck seines Gesichtes noch erhöhte.

„Wir werden dem Girl und jedem, den es angeht,
beweisen, daß du Anspruch darauf hast", sagte er drohend.
„Du warst die Frau Pat Malonys. Und die Frau erbt
mit den Kindern zu gleichen Teilen. Hier ist nur das eine

Kind da. Die Eileen. Dir gehört also die Hälfte der Erb-
schaft, und ich werde dafür sorgen, daß du sie bekommst."

„Ich war seine Frau längst nicht mehr, als er starb."
„Du meinst, weil er es damals so verdammt eilig hatte,

dich loszuwerden, als du ihm weggelaufen warst?" fragte
der Mann mit einenm häßlichen Grinsen.

„Du weißt, daß er die Scheidung nur um meinetwillen
vornahm. Freilich, das kannst du nicht verstehen, denn du
empfindest nicht wie er. Er war ein vornehmer Charakter
und konnte es nicht ertragen, daß die Frau, die er liebte und,
ich bin sicher, bis zu seinem Ende geliebt hat, gezwungen sein

sollte, in Unehren mit einem anderen Manne zusammen-
zuleben. Deshalb gab er mich frei. Der Rechtsanwalt hat
dir das auch gesagt."

„Na ja. Und ich war dumm genug, dir den Willen zu
tun und dich zu heiraten. Wäre gar nicht nötig gewesen.

Du warst mir auch so sicher genug. Aber wer weiß denn
etwas von dieser Scheidung und Wiederverheiratung? Und
wer braucht etwas davon zu wissen? Die Scheidung ist in
Neno erfolgt, wo man aus Scheidungen ein Geschäft macht.
Preiswert und gleich zum Mitnehmen. Und die Wieder-
Verheiratung in einem kleinen Neste in Teras vor einem
Eisenwarenhändler, der zugleich Friedensrichter war. Das
soll erst mal jemand herausfinden. Von jetzt ab bist du
wieder Mrs. Malony, die trauernde Witwe, für die hundert-
fünfundsiebzigtausend Dollars gerade ausreichen, um sie

ihren Schmerz um den teuren Dahingeschiedenen etwas ver-
gessen zu lassen."

„Ich bin Mrs. Malony?" rief die Frau mit blitzenden
Augen. „Und als was lebe ich dann mit dir?"
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„Danab fragt bas ©rbfbaftsgeribt nidft", entgegnete
Stotes mit einem fpöttifdjen ülufladfen unb nadjbem er einen
langen 3ug aus ber giafbe genommen, fib mit ber plum»
pen Sand über bie roulftigen Sippen fabrenb. „Und bie
Seutc in ber Stadt bier? SJ3fato! 2Ber fragt nadj benen?
©lödjte roiffen, roie oiele non ben ©bepaaren bier oerbeiratet
finb. Das beißt, oerbeiratet finb ja toobl niete, nur nicbt
miteinanber."

„Dobp!" fbric bie grau faft auf. „©erlangft bu roirf=
lid), baß id) ben Daten nod) betrügen foil, nad)bem itb bem
Sehenden ftbon ein fo grobes Unred)t 3ugefügt babe? Den
Doteit — unb mein Sind, meine Dobter? Unb ib foil ißr
oor bie ©ugen treten unb fie glauben Iaffen, baß id) in
Sd)impf unb Sbanbe mit bir 3ufammenlebe als beine UJii=

ftreb?"
„Dafür gibt's ©ntfbulbigungen unb ^Rechtfertigungen",

befdjiuidjtigte Stotes, „ib meine, bem ©irl gegenüber, denn
bie andern tümmern uns nicbt. Unb aud> bei bem ©irl
ift's nur bestoegen, toeil idj glaube, roir tommen leichter sum
3iele, memt roir bie tg>uffi) an ber ©efüblsfeite paden. Du
tonnteft es bei ©at ©lalont) eben nicht mehr aushalten,
©r bebanbeltc bich fchlecht unb ging mit anberen. Unb fd)Iieß=
lid) roeigerte er fid) bann aueb nod), bid) freigeben, fo baß
bu meine grau nicbt roerben tonnteft. Das muff ber Suffi)
einleudjten, menu fie nicht gait3 oerbrebt ift."

SBieber rang fid) ein halb erftidtes 2Ied)3en über bie
Sippen ber grau. 3ßre Sand trampfte fieb sufammen unb
fuhr nad) ber ©ruft unb auffpringenb unb fid) über bas
auf einem Stuble ftebenbe ©kifebbeden beugenb, färbte fie
beffen Snßalt mit einem Sbroall fdjaumigen ©lutes.

Dann faut fie roieber 3urüd auf ihre Sagerftatt, fdjlofe
für einen ©toment bie ©ugett unb ibre ©ruft rang in tur3W
unregelmäßigen Stößen nad) îltent.

'3lls fie fid) uon bem Unfall roieber etroas erholt hatte,
begann fie non neuem, aber nur rudroeife unb mit einer
Stimme, in ber ein mübfam unterbrüdtes Schlugen Hang.

„3d) foil ben ©tann, an bem id) mid) fo oerfünbigt
babe, aud) nod) im ffirabe befdjimpfen! Das roirb niemals
gefdjeben. ©ott roeiß, roie id) mid) felbft oerabte, roeil ich

bas geroorben bin, roas bu aus mir gcmad)t baft. 3d) bin
beine Sflaoin geroefen. ©in 2Beib ohne eigenen Sßillen,
bas bu mißbanbelt unb mit anberen bintergangen baft. Unb
nid)t einmal bintergangen, benn gan3 offen triebft bu beine
©elüfte. 3d) hätte bas alles ertragen, ©ußig noch roeiter
ertragen, roie id) es bisher getan. Stber, baß idj einen Doten,
ber mid) ehrte unb liebte unb ait bem id) mich febmäblid)
oergangen habe — unb baß id) mein eigenes 5tinb be=

fdjimpfen unb betrügen foil - fo oerfunten in Sbmuß unb
©erroorfenßeit bin id) nod) nicht. Sier roabe idj ein ©nbe!"

Der ©tonn batte fid) auf feinem Stuhle ihr halb 3U»

geroenbet. Seine ©rauen roerren nod) näher 3ufammen=
getreten unb um feine bideit Sippen legte fid) ein bullboggem
mäßiger 3ug.

,,3ft ber Deufel in bid) gefahren, SBeib?" fragte er
drohend, „baß bu anfangen roillft, meinem ÎBillen 3u troßen?
Das laß bir oergeben. Denn id) babe ©tittel, beine Störrig»
feit 311 bredjen unb bir bas Seben 3ur Solle 3u madjen, roentt
bu nicht ©emunft annimmft."

Die grau lädjeltc trübe, unb es lag etroas roie ©rgeben»
beit in ein unabroenbbares Sbidfal in biefem Säd)eln.

,,©s roirb bir nicht mehr oiel 3eit gegeben fein, midji
311 quälen", fagte fie. ,,©is babin magft bu es tun."

„Unb bis babin roerbe id)'s tun", oerfeßte ber ©lann
roß. „©torgen telegraphiere id) an bie Suffi) nadj St. ©Ii»
djaels unb oerlange 2fus3ablung ber Sälfte ber ©rbfehaft.
Vielleicht telegraphiere id) aud) fdjon nad) einer 3n>ifdjen=
ftation, an ber bas ©00t anlegt. Unb bann roerbe id) aud)
nod) ein roenig mit bent ©urfeben oon beute abeub abredjnett
mtiffen. Scheint, beiß er ber Siebbaber 001t betn ©irl ift,

unb es roirb ihm gut tun, roenn id) itjift mal bie Snoben
etroas 3uredjtrüde."

Die grau hatte fib entfräftet lang auf bas Sager bin»
geftredt. Die ungewohnte ©eltenbmabung eines eigenen 2Bil=
lens bem unterjodjenben SBillen biefes ©tannes gegenüber
batte fie faft nodj mehr erfdjöpft als ihre Stranfßeit. 2ßie
roeidjes 2Bad)s roar fie in feinen Sänben geroefen, hatte alle
ihre befferen Snftinfte non ihm niedertreten Iaffen unb troß»
bem an ihm gehangen roie ber Sund an feinem Serrn, ber
ihn fdjlägt unb mit bem guße ftößt.

3eßt aber unter feinen perfiden ©orfblägen roar etroas
in ben Diefen ihres 3nnern roieber 3um Sehen erroabt, bas
fie längft tot geglaubt. Satte fidj aufgebäumt unb an ben
geffeln gerüttelt, bie ber ©labtroille biefes ©tannes feit ihrer
erften ©etanntfdjaft um fie gelegt. Satte gerüttelt an biefen
geffeln, bie fie einft mit lüfternen Stauern erfüllt unb bie
ihr 3uleßt aus ber ©eroobnbeit heraus faum noch beroußt ge=
roefen roaren. Satte gerüttelt an ihnen, baß ihr ftlirren bis
in bie oerborgenften SBinfel ihrer Seele drang unb Suftintte
roabrief, bie fie während ihrer langen ©he mit biefem ©tanne
bort eingefcbloffen, roeil fie fidj oor ihrer anflagenben Stimme
fürchtete.

Satte gerüttelt an ihnen
Satte es fie aber auch febon gefprengt?
Ober roar es nur ein ïur3es Uluffladern. einer ihrer 9ta»

tur gan3 fremden SBillensenergie geroefen, bas roieber in
fidj 3ufammenfin!en roürbe, um fie am ©nbe bob roieber
bem Sßillen biefes ©tannes erliegen 3U Iaffen?

Das roar es, oor bem fie fib fürbtete unb bas fie

fib ießt auf ihrer Sagerftätte nab der SBanb drehen ließ,
bamit ber ©lattn, ber bort bei ber Sßhtsbpflafbe unb ©rot
unb Sped faß und beffen beßaglibes Sdjuahen fie hören
tonnte, nibt bie Dränen feßen möge, bie in ungehemmtem
Strome über ihr ©efibt rannen.

8.

Der g ü n f 3 i g ©t eilen »Sumpf.
©s roar bei Sonnenuntergang am folgenden Dage, als

ber ftromabroärts gehende Dampfer ,,9?ioer ©irl" cm ber
Sootbrüde oon gairbants Sanding feftmabte. Die Sta»
tion beftanb nur aus drei Säufern, unter denen ber Store
des gran3ofen ©attifte bas größte roar. Dementfprebenb
legten bie Soote hier immer nur nab ©ebarf an, roas aber
bob häufiger gefbaß, als bie drei Säufer oermuten ließen,
da gairbants Sanbing ben ©erteßr mit ber Stußenroelt für
breißig ©teilen umliegenben ©tinenbiftritt oermittelte, too*
bei allerdings ber in norbroeftliber ©ibtung fib erftredenbe
günf3ig»©teiIen=Sumpf außer ©etrabt bleiben mußte.

Die Sonne roar nur nob in einem tiefen Sattel 3roi»

fben 3roei eisbebedten ©ergßäuptern 3U feßen unb glib bort
einem Steffel gefbmol3cnen ©letalis, aus dem Straßlenbünbel
funtelnber ©ranaten, Dürtife, Dopas, Slmetßnft unb Opal
in leubtenber Durbfibtigteit auffliegen. Der ©Ian3 lag nob
auf ber breiten Stromfläbe des 3uton, während an ein»

3elnen Stellen des Ufers fbon bie Sbatten ber Dämmerung
bibter rourben, als ein paar Sbiffsbebienftete bie Saufplante
nab der Slnlegebrüde fboben, roo ein ein3elner ©tann bie
?tntunft bes Sbiffes erroartete. Der Umftanb, baß er in
Sembärmeln roar unb außer Sofe unb Stiefeln nur nob eine
Sßefte ohne ftnöpfe trug, ließ oermuten, baß dies ©attifte,
ber Storeßalter, roar.

Diefe ©ermutung œurbe faft sur ©eroißßeit, als er,
nabbem ein ein3iger ©eifenber bie Saufplante nab der ©rüde
überfbritten hatte, eine 2In3ahI Siften und Säde, offenbar
Saufmannsgüter, in ©mpfang naßm.

Diefer einige ©eifenbe aus ber ©tenge ber fid) auf
bem Ded burbeinanberbrängenben gaßrgäfte, ber hier bas

Sbiff oerließ, roar Serbert ©Iber, ©r trug derbe Drait»
tleibung unb, an ©iemen über die Ülbfeln, einen geräumigen

150 VIL LLLblLL IVr. 3

„Danach fragt das Erbschaftsgericht nicht", entgegnete
Stokes mit einem spöttischen Auflachen und nachdem er einen
langen Zug aus der Flasche genommen, sich mit der plum-
pen Hand über die wulstigen Lippen fahrend. „Und die
Leute in der Stadt hier? Psaw! Wer fragt nach denen?
Möchte wissen, wie viele von den Ehepaaren hier verheiratet
sind. Das heiszt, verheiratet sind ja wohl viele, nur nicht
miteinander."

„Toby!" schrie die Frau fast auf. „Verlangst du wirk-
lich, daß ich den Toten noch betrügen soll, nachdem ich dem
Lebenden schon ein so großes Unrecht zugefügt habe? Den
Toten — und mein Lind, meine Tochter? Und ich soll ihr
vor die Augen treten und sie glauben lassen, daß ich in
Schimpf und Schande mit dir zusammenlebe als deine Mi-
streß?"

„Dafür gibt's Entschuldigungen und Rechtfertigungen",
beschwichtigte Stokes, „ich meine, dem Girl gegenüber, denn
die andern kümmern uns nicht. Und auch bei dem Girl
ist's nur deswegen, weil ich glaube, wir kommen leichter zum
Ziele, wenn wir die Hussy an der Gefühlsseite packen. Du
konntest es bei Pat Malony eben nicht mehr aushalten.
Er behandelte dich schlecht und ging mit anderen. Und schließ-
lich weigerte er sich dann auch noch, dich freizugeben, so daß
du meine Frau nicht werden konntest. Das muß der Hussy
einleuchten, wenn sie nicht ganz verdreht ist."

Wieder rang sich ei» halb ersticktes Aechzen über die
Lippen der Frau. Ihre Hand krampfte sich zusammen und
fuhr nach der Brust und aufspringend und sich über das
auf einem Stuhle stehende Waschbecken beugend, färbte sie

dessen Inhalt mit einem Schwall schaumigen Blutes.
Dann sank sie wieder zurück auf ihre Lagerstatt, schloß

für einen Moment die Augen und ihre Brust rang in kurzem
unregelmäßigen Stößen nach Atem.

Als sie sich von dem Anfall wieder etwas erholt hatte,
begann sie von neuem, aber nur ruckweise und mit einer
Stimme, in der ein mühsam unterdrücktes Schluchzen klang.

„Ich soll den Mann, an dem ich mich so versündigt
habe, auch noch im Grabe beschimpfen! Das wird niemals
geschehen. Gott weiß, wie ich mich selbst verachte, weil ich

das geworden bin, was du aus mir gemacht hast. Ich bin
deine Sklavin gewesen. Ein Weib ohne eigenen Willen,
das du mißhandelt und mit anderen hintergangen hast. Und
nicht einmal Hintergange!:, dem: ganz offen triebst du deine
Gelüste. Ich hätte das alles ertragen. Ruhig noch weiter
ertragen, wie ich es bisher getan. Aber, daß ich einen Toten,
der mich ehrte und liebte und ai: dem ich mich schmählich

vergangen habe — und daß ich mein eigenes Lind be-
schimpfen und betrügen soll ^ so versunken in Schmutz und
Verworfenheit bin ich noch nicht. Hier mache ich ein Ende!"

Der Mann hatte sich auf seinen: Stuhle ihr halb zu-
gewendet. Seine Brauen waren noch näher zusammen-
getreten und um seine dicken Lippen legte sich ein bulldoggen-
mäßiger Zug.

„Ist der Teufel in dich gefahren, Weib?" fragte er
drohend, „daß du anfangen willst, meinem Willen zu trotzen?
Das laß dir vergehen. Denn ich habe Mittel, deine Störrig-
keit zu brechen und dir das Leben zur Hölle zu machen, wenn
du nicht Vernunft annimmst."

Die Frau lächelte trübe, und es lag etwas wie Ergeben-
heit in ein unabwendbares Schicksal in diesem Lächeln.

„Es wird dir nicht mehr viel Zeit gegeben sein, mich
zu quälen", sagte sie. „Bis dahin magst du es tun."

„Und bis dahin werde ichs tun", versetzte der Mann
roh. „Morgen telegraphiere ich an die Hussy nach St. Mi-
chaels und verlange Auszahlung der Hälfte der Erbschaft.
Vielleicht telegraphiere ich auch schon nach einer Zwischen-
station, an der das Boot anlegt. Und dann werde ich auch
noch ein wenig mit dem Burschen von heute abend abrechnen
müssen. Scheint, daß er der Liebhaber von den: Girl ist,

und es wird ihm gut tun, wenn ich ihstt mal die Lnochen
etwas zurechtrücke."

Die Frau hatte sich entkräftet lang auf das Lager hin-
gestreckt. Die ungewohnte Eeltendmachung eines eigenen Wil-
lens dem unterjochenden Willen dieses Mannes gegenüber
hatte sie fast noch mehr erschöpft als ihre Lrankheit. Wie
weiches Wachs war sie in seinen Händen gewesen, hatte alle
ihre besseren Instinkte von ihm niedertreten lassen und trotz-
dem an ihm gehangen wie der Hund an seinem Herrn, der
ihn schlägt und mit dem Fuße stößt.

Jetzt aber unter seinen perfiden Vorschlägen war etwas
in den Tiefen ihres Innern wieder zum Leben erwacht, das
sie längst tot geglaubt. Hatte sich aufgebäumt und an den
Fesseln gerüttelt, die der Machtwille dieses Mannes seit ihrer
ersten Bekanntschaft um sie gelegt. Hatte gerüttelt an diesen
Fesseln, die sie einst mit lüsternen Schauern erfüllt und die
ihr zuletzt aus der Gewohnheit heraus kaum noch bewußt ge-
wesen waren. Hatte gerüttelt an ihnen, daß ihr Llirren bis
in die verborgensten Winkel ihrer Seele drang und Instinkte
wachrief, die sie während ihrer langen Ehe mit diesen: Manns
dort eingeschlossen, weil sie sich vor ihrer anklagenden Stimme
fürchtete.

Hatte gerüttelt an ihnen
Hatte es sie aber auch schon gesprengt?
Oder war es nur ein kurzes Aufflackern, einer ihrer Na-

tur ganz fremden Willensenergie gewesen, das wieder in
sich zusammensinken würde, um sie am Ende doch wieder
dem Willen dieses Mannes erliegen zu lassen?

Das war es, vor dem sie sich fürchtete und das sie

sich jetzt auf ihrer Lagerstätte nach der Wand drehen ließ,
damit der Mann, der dort bei der Whiskyflasche und Brot
und Speck saß und dessen behagliches Schnalzen sie hören
konnte, nicht die Tränen sehen möge, die in ungehemmtem
Strome über ihr Gesicht rannen.

8.

Der Fünfzig-M eilen-Sump f.

Es war bei Sonnenuntergang am folgenden Tage, als
der stromabwärts gehende Dampfer „River Girl" an der
Bootbrücke von Fairbanks Landing festmachte. Die Sta-
tion bestand nur aus drei Häusern, unter denen der Store
des Franzosen Battiste das größte war. Dementsprechend
legten die Boote hier immer nur nach Bedarf an. was aber
doch häufiger geschah, als die drei Häuser vermuten ließen,
da Fairbanks Landing den Verkehr mit der Außenwelt für
dreißig Meilen umliegenden Minendistrikt vermittelte, wo-
bei allerdings der in nordwestlicher Richtung sich erstreckende

Fünfzig-Meilen-Sumpf außer Betracht bleiben mußte.
Die Sonne war nur noch in einem tiefen Sattel zwi-

schen zwei eisbedeckten Berghäuptern zu sehen und glich dort
einem Lessei geschmolzenen Metalls, aus dem Strahlenbündel
funkelnder Granaten, Türkise, Topas, Amethyst und Opal
in leuchtender Durchsichtigkeit aufstiegen. Der Glanz lag noch
auf der breiten Stromfläche des Jukon, während an ein-
zelnen Stellen des Ufers schon die Schatten der Dämmerung
dichter wurden, als ein paar Schiffsbedienstete die Laufplanke
nach der Anlegebrücke schoben, wo ein einzelner Mann die
Ankunft des Schiffes erwartete. Der Umstand, daß er in
Hemdärmeln war und außer Hose und Stiefeln nur noch eine
Weste ohne Lnöpfe trug, ließ vermuten, daß dies Battiste,
der Storehalter, war.

Diese Vermutung wurde fast zur Gewißheit, als er,
nachdem ein einziger Reisender die Laufplanke nach der Brücke
überschritten hatte, eine Anzahl Listen und Säcke, offenbar
Laufmannsgllter, in Empfang nahm.

Dieser einzige Reisende aus der Menge der sich auf
dem Deck durcheinanderdrängenden Fahrgäste, der hier das
Schiff verließ, war Herbert Escher. Er trug derbe Trail-
kleidung und, an Riemen über die Achseln, einen geräumigen
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Sad aus roafferbichtem Stoffe, ber bie nötigften Seftanbteile
feiner Hampausrüftung enthielt. ©r blieb in ber Waffe ber
Saufplante fteben unb fab bem Statine in hembärmeln 3U,
toie er bie in (Empfang genommenen (Siiter überprüfte.

Der Dampfer blieb toäbrenb ber Wad)t, bie monblos
unb baber ftodbuntel fein roürbe, bier liegen. (Eine Waoi»
gation auf bem ftellenioeife retbt flauen unb burd) 3ablreid)c
roechfelttbe Untiefen unb Sanbbänte gefäbrbeten Strome roar
in folcben Wädjten ausgefdfloffen.

„Der St'fieur mag immer oorausgeben, id) totnme gleich
nad)", fagte Sattifte.

©r fd)ien es als felbftoerftänblid) an3iifeben, bafe ber
gfrembe feinen Store auffud)en unb tr.obl aud) feine Unter»
tunftsräume für bie Wad)t bettüliert roürbe, benn es gab
teine anbere Sehaufung in ber Wabe, bie bicfcr oor Hin»
brucb ber Duntelbeit nod) bätte erreichen tonnen.

©fd)er folgte ber Hlufforberung unb fchritt nad) bem
Store ooraus.

Sattifte hatte aber teine (Eile, hier in biefer (Einöbe
tannte man fo etmas nid)i. Hlud) bot ber Dampfer bie ein«
3ige ©elegenfeeit, Weuigteiten aus Darofon 311 erfahren, unb
bie mufete fotnit ausgenüfet roerbeit. (Er ging besbalb an
Sorb bes Dampfers unb mifdfte fid) unter bie 3raf)rgäfte,
bie ihn halb ibrerfeits mit mehr fragen beftürmten, als er
an fie 311 richten hatte.

(Es toar ihm entgangen, baff oon einem balbbunteln
HBintel hinter einem an ben Daoits bängenben Wettungs»
boote aus eine eftoas auffällige ©eftalt ben Sanbungs«
oorgang mit mehr als bem halb gleidjgiiltigen 3ntereffe
beobachtet batte, bas bie anbeten bem Sdfaufpiel entgegen«
bradjten. Ob es ein junger ober alter Siann roar, liefe fid)
nicht entfdjeiben, benn er trug eine Sarta, ben auf WSanbe«

rungen im Sorben üblichen Stantel aus roafferbiefetem Segel»
tud), ber ihm faft bis 311 ben $mfeen reichte unb hatte biie

Hapu3e über ben .Hopf ge3ogeit, fo bafe bas ©eficht fidf
unter ber roeit oorftebenben hülle oöllig im Sdjatten befanb.

©s lag eigentlich teine Wotroenbigteit für biefe mehr
für ben WSinter beftimmte HIeibung oor, benn ber Dag, ob»

roobl ber September fcboit 311 ©nbe ging, roar beife geroefen,
unb aud) ber beginnende Wbenb hatte nod) teine febr mert«
liehe Wbtüblung gebracht. Das fiel inbeffen hier nicht auf.
Das Sehen in biefem Sanbe roar 311 uoll oon Sonberbar«
leiten, unb man begegnete täglich unb ftünblid) 3U oielen
Ungereimtheiten, um fie anbers als mit einem gleichgültigen
Slid malzunehmen.

Die ©eftalt roar aud) roeiter regungslos in ihrer ©de
oerblieben, ©rft als ber Storebalter fid) anfehidte, roieber
oon Sorb 3U geben, tarn Seroegung in fie. toie löfte fid)

aus bem halbbuntel, fchritt eilig auf ihn 3U, unb roährenb
er ben 3mfe bereits auf bie Saufplante gefefet hatte, fafete
fie feinen HIrm unb führte ihn 3urüd auf bas Ded nad) einer
freien Stelle.

Dort fprad) ber fjfrembe baftig auf ihn ein.
©s mufete etroas Unerroartetes fein, bas er ihm mit»

teilte, benn fdjon bei ben erften SBorten madjte Sattifte eine

©ebärbe heftiger Ueberrafd)ung. 2Bas ber Stann in ber

Sarta ihm fagte, fd)ien auch teinesroegs feine Silligung 3U

finben, benn er machte mehrere Stale entfdfeiebcn abroehrenbe
Seroegungen mit ben Hlrmen. (gortfefeung folgt.)

Menschen im Schnee.
Skizze von Werner Augsburger. (Schluß.)

SBäbrenb bas Stäbchen bie Sorbereitungen 311 bem

Samariterbienft traf, roanbte fid) Sfrife an ben Serunfallten:
„Dut's roel)?" fragte er teilnehmend „0, jefet geht's, oor»
hin allerbings roar es manchmal unterroegs nicht mehr ge»

mütlich- Wh er roie gelange id) nun hinunter?"
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„3d) benfe, 3hr feib im ©ranb hotel unten einlogiert,
nicht roabr?" gab jÇrife Sefdjeib. ,,©tncr oon uns roirb ben
Seridjt oon ©urem Unfall bort hinab bringen unb anorbnen,
bafe fie mit einem Sferbefd)Iitten uns bis auf bie untere
WIp entgegentommen, bis borthin roerben roir ©uch mit
einem Seufdjlitten transportieren, ba roerbet 3hr halt nod)
ein paarmal bie 3äbne 3ufammenbeifeen müffen. Sorläufig
aber habt 3hr Wuhe, benn oor brei Stunben roirb ber
Schlitten aus bem hotel nicht auf ber 211p fein tön'nen,
unb es ift beffer, 3hr roartet hier an ber SSärme, bannit
3hr bann auf ber 211p ohne Säumen gleid) umgelaben
roerben tönnt. HUIerbings haben roir hier halt tein ©ranb
Solei", bemerfte er nod), unb ber Serunfallte glaubte un»
mertliches fpöttifches Huden in ben Stunbrointeln bes anbern
malzunehmen. Doch gleich ertunbigte fid) fjrrife, ob er hun»
ger habe.

„©in Schlud ©ognac betäme mir fürs erfte nidjt übel,
roenn 3hr einen habt, nad)her mödjte id) bann rooI)I aud)
eine Daffe Hatao ober Dee oertragen. 3d) hatte nur ein
SrBtchen bei mir unb roollte 311m jfrrübftüd roieber im hotel
fein."

gritj gab feine Hlnroeifungen, unb ber Serunfallte be=

mertte mit einigem ©rftaunen, roie fie ohne roeiteres roillig
unb prompt befolgt rourben. Ueberhaupt gefiel ihm ber
Setrieb in ber hütte, ben er fid) intereffiert betrad>tetc,
bafe er barob faft ben oerlefeten 5ufe oergafe. Drob bem

ungearoungenen Dreiben herrfd)te Orbnung in ber geräu«
migen Hüd)e. Heiner ftanb bem anbern im SSeg. Die jun»
gen Seute machten einanber roillig Slab, fei es ant mäch«

tigen Serb, roo in einem grofeen, boilerartigen ©efäfe ftänbig
fauberer Sd)nee gefdjmohen rourbe, roährenb auf ben oorbern
Hochlöchern bie ein3eliten ©ruppen ber Sütteninfaffen ihr
©ffen bereiten tonnten. Hilles ging unter Sachen unb Sdjer»
3en, aber aud) unter felbftoerftänblidjer gegenfeitiger öilfs«
bereitfd)aft ab. Unb ba feine Samariterin, roie bie fliiit
unb gefchidt bie Umfcfeläge um ben oerlebten jfrufe 3urecht«

mad)te! ©in 3ierlid)es Ding, bas ber billige braune Sti»
aii3ug gai)3 hübfd) tleibete. SSafferroellen! roürbe 3rma
3roar naferümpfenb feftftellen, badjte ber Serunfallte roieber,
aber bie blonben Soden umrahmten ein ebenmäfeiges ©e=

ficht, auf bem nur ber rofige Schimmer ber emfigen Dienft»
hereitfehaft lag. 2Bie hell bie graublauen Hlugen in bie
SJelt gudten, unb roie um bie fdjmalen Sippen ftänbig ein
heiteres Sädjeln 311 fdjroeben fchien! Unb roie fachte bie

hänbe, benen man bie tägliche Hlrbeit anmertte, nun ben

tränten 5ufe anfafeten, bafe er faft nichts fpiirte baoon!
„WSenn ich ©uch roel) mache, fo reflamiert nur", meinte

nun bie bienftbefliffene Samariterin lädjelnb. „O, im ©e=

genteil", oerficherte er unb badjte gleid) für fid): „©igent»
lid) gehörte nun roohl ein Hompliment her." ©r ftaunte
über fid) felber, bafe er nun faft oerroirrt roar unb ihm
nidjts in ben Sinn tarn. Das machte bie oöllig ungeroohnte
Umgebung. Sisher roar er mit ben Seuten aus ben Htr»

beitertreifen taum anbers als gefchäftlidj. in Serührung ge«

tommen. ©eroife roar 3U fagen, baheim roaren bie Sd)ranten
3toifchen ben ein3elnen Soltstlaffen lange nicht fo ftarr unb
uniiberroinblid) aufgerichtet roie 3um Seifpiel im Wuhrgebiet,
roo er in einem grofeen 2Bert, mit bem fein oäterlicher Se»

trieb enge ©efchäftsbe3iehungen unterhielt, ein 3ahr lang
als Solontär tätig geroefen roar. 3n ben hochgeftellten
gefellfdfaftlichen Hreifen ber bortigen SBertleitung hatte man
bie HIrbeiter immer noch ntehr ober roeniger als Untertanen
betrachtet. Das gab's hier nicht, roo ber Direttor roie ber

hinterfte hanblanger fchliefelid) oor bem ©efefee gleich»

geftellte Sürger roaren. HIber immerhin, in ben Haltula«
tionen ber Direttoren figurierten bie Arbeiter mandjmal
aud) nur als nadte 3ahlen, roie bie Hoften ber Wohftoffe
ober bie HImortifationen für bie Stafchinen ober bie Sterbe«
träfte, bie bem Setrieb 3ur Serfügung ftanben, alles gat»
toren, bie im 3ufammenfpiel bie fdfliefelichen ©eroinne ober
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Sack aus wasserdichtem Stoffe, der die nötigsten Bestandteile
seiner Kampausrttstung enthielt. Er blieb in der Nähe der
Laufplanke stehen und sah dem Manne in Hemdärmeln zu.
wie er die in Empfang genommenen Güter überprüfte.

Der Dampfer blieb während der Nacht, die mondlos
und daher stockdunkel sein würde, hier liegen. Eine Navi-
gation auf dem stellenweise recht flachen und durch zahlreiche
wechselnde Untiefen und Sandbänke gefährdeten Strome war
in solchen Nächten ausgeschlossen.

„Der M'sieur mag immer vorausgehen, ich komme gleich
nach", sagte Battiste.

Er schien es als selbstverständlich anzusehen, das; der
Fremde seinen Store aufsuchen und wohl auch seine Unter-
kunftsräume für die Nacht benützen würde, denn es gab
keine andere Behausung in der Nähe, die dieser vor An-
bruch der Dunkelheit noch hätte erreichen können.

Escher folgte der Aufforderung und schritt nach dem
Store voraus.

Battiste hatte aber keine Eile. Hier in dieser Einöde
kannte man so etwas nicht. Auch bot der Dampfer die ein-
zige Gelegenheit. Neuigkeiten aus Dawson zu erfahren, und
die mußte somit ausgenützt werden. Er ging deshalb an
Bord des Dampfers und mischte sich unter die Fahrgäste,
die ihn bald ihrerseits mit mehr Fragen bestürmten, als er
an sie zu richten hatte.

Es war ihm entgangen, daß von einem halbdunkeln
Winkel hinter einem an den Davits hängenden Rettungs-
boote aus eine etwas auffällige Gestalt den Landungs-
Vorgang mit mehr als dem halb gleichgültigen Interesse
beobachtet hatte, das die anderen dem Schauspiel entgegen-
brachten. Ob es ein junger oder alter Mann war, lieh sich

nicht entscheide», denn er trug eine Parka, den auf Wände-
rungen im Norden üblichen Mantel aus wasserdichtem Segel-
tuch, der ihm fast bis zu den Füßen reichte und hatte die
Kapuze über den Kopf gezogen, so das- das Gesicht sich

unter der weit vorstehenden Hülle völlig im Schatten befand.
Es lag eigentlich keine Notwendigkeit für diese mehr

für den Winter bestimmte Kleidung vor, denn der Tag, ob-
wohl der September schon zu Ende ging, war heisz gewesen,
und auch der beginnende Abend hatte noch keine sehr merk-
liche Abkühlung gebracht. Das fiel indessen hier nicht auf.
Das Leben in diesem Lande war zu voll von Sonderbar-
keiten, und man begegnete täglich und stündlich zu vielen
Ungereimtheiten, um sie anders als mit einem gleichgültigen
Blick wahrzunehmen.

Die Gestalt war auch weiter regungslos in ihrer Ecke

verblieben. Erst als der Storehalter sich anschickte, wieder
von Bord zu gehen, kam Bewegung in sie. ^ie löste sich

aus dem Halbdunkel, schritt eilig auf ihn zu, und während
er den Fusz bereits auf die Laufplanke geseht hatte, faßte
sie seinen Arm nnd führte ihn zurück auf das Deck nach einer
freien Stelle.

Dort sprach der Fremde hastig auf ihn ein.
Es muszte etwas Unerwartetes sein, das er ihm mit-

teilte, denn schon bei den ersten Worten machte Battiste eine

Gebärde heftiger Ueberraschung. Was der Mann in der

Parka ihm sagte, schien auch keineswegs seine Billigung zu

finden, denn er machte mehrere Male entschieden abwehrende
Bewegungen mit den Armen. (Fortsetzung folgt.)

Uensàen irri
von Werner ^uAsdurAer. (Sd-luk.)

Während das Mädchen die Borbereitungen zu dem

Samariterdienst traf, wandte sich Fritz an den Verunfallten:
„Tut's weh?" fragte er teilnehmend. ,,O, jetzt geht's, vor-
hin allerdings war es manchmal unterwegs nicht mehr ge-

mütlich. Aber wie gelange ich nun hinunter?"
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„Ich denke, Ihr seid im Grand Hotel unten einlogiert,
nicht wahr?" gab Fritz Bescheid. „Einer von uns wird den
Bericht von Eurem Unfall dort hinab bringen und anordnen,
daß sie mit einem Pferdeschlitten uns bis auf die untere
Alp entgegenkommen, bis dorthin werden wir Euch mit
einem Heuschlitten transportieren, da werdet Ihr halt noch
ein paarmal die Zähne zusammenbeißen müssen. Vorläufig
aber habt Ihr Ruhe, denn vor drei Stunden wird der
Schlitten aus dem Hotel nicht auf der Alp sein können,
und es ist besser, Ihr wartet hier an der Wärme, damit
Ihr dann auf der Alp ohne Säumen gleich umgeladen
werden könnt. Allerdings haben wir hier halt kein Grand
Hotel", bemerkte er noch, und der Verunfallte glaubte un-
merkliches spöttisches Zucken in den Mundwinkeln des andern
mahrzunehmen. Doch gleich erkundigte sich Fritz, ob er Hun-
ger habe.

„Ein Schluck Cognac bekäme mir fürs erste nicht übel,
wenn Ihr einen habt, nachher möchte ich dann wohl auch
eine Tasse Kakao oder Tee vertragen. Ich hatte nur ein
Brötchen bei mir und wollte zum Frühstück wieder im Hotel
sein."

Fritz gab seine Anweisungen, und der Verunfallte be-
merkte mit einigem Erstaunen, wie sie ohne weiteres willig
und prompt befolgt wurden. Ueberhaupt gefiel ihm der
Betrieb in der Hütte, den er sich interessiert betrachtete,
daß er darob fast den verletzten Fuß vergaß. Trotz dem

ungezwungenen Treiben herrschte Ordnung in der geräu-
migen Küche. Keiner stand dem andern im Weg. Die jun-
gen Leute machten einander willig Platz, sei es am mäch-
tigen Herd, wo in einem großen, boilerartigen Gefäß ständig
sauberer Schnee geschmolzen wurde, während auf den vorder»
Kochlöchern die einzelnen Gruppen der Hütteninsassen ihr
Essen bereiten konnten. Alles ging unter Lachen und Scher-
zen, aber auch unter selbstverständlicher gegenseitiger Hilfs-
bereitschaft ab. Und da seine Samariterin, wie die flink
und geschickt die Umschläge uin den verletzten Fuß zurecht-
machte! Ein zierliches Ding, das der billige braune Ski-
anzug ganz hübsch kleidete. Wasserwellen! würde Irma
zwar naserümpfend feststellen, dachte der Verunfallte wieder,
aber die blonden Locken nmrahmten ein ebenmäßiges Ge-
sicht, auf dem nur der rosige Schimmer der emsigen Dienst-
bereitschaft lag. Wie hell die graublauen Augen in die
Welt guckten, und wie um die schmalen Lippen ständig ein
heiteres Lächeln zu schweben schien! Und wie sachte die

Hände, denen man die tägliche Arbeit anmerkte, nun den
kranken Fuß anfaßten, daß er fast nichts spürte davon!
„Wenn ich Euch weh mache, so reklamiert nur", meinte
nun die dienstbeflissene Samariterin lächelnd. „O, im Ge-
genteil", versicherte er und dachte gleich für sich: „Eigent-
lich gehörte nun wohl ein Kompliment her." Er staunte
über sich selber, daß er nun fast verwirrt war und ihm
nichts in den Sinn kam. Das machte die völlig ungewohnte
Umgebung. Bisher war er mit den Leuten aus den Ar-
beiterkreisen kaum anders als geschäftlich in Berührung ge-
kommen. Gewiß war zu sagen, daheim waren die Schranken
zwischen den einzelnen Volksklassen lange nicht so starr und
unüberwindlich aufgerichtet wie zum Beispiel im Ruhrgebiet,
wo er in einem großen Werk, mit dem sein väterlicher Be-
trieb enge Geschäftsbeziehungen unterhielt, ein Jahr lang
als Volontär tätig gewesen war. In den hochgestellten
gesellschaftlichen Kreisen der dortigen Werkleitung hatte man
die Arbeiter immer noch mehr oder weniger als Untertanen
betrachtet. Das gab's hier nicht, wo der Direktor wie der

hinterste Handlanger schließlich vor dem Gesetze gleich-
gestellte Bürger waren. Aber immerhin, in den Kalkula-
tionen der Direktoren figurierten die Arbeiter manchmal
auch nur als nackte Zahlen, wie die Kosten der Rohstoffe
oder die Amortisationen für die Maschinen oder die Pferde-
kräfte, die dem Betrieb zur Verfügung standen, alles Fak-
toren, die im Zusammenspiel die schließlichen Gewinne oder
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