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Schwarenbach am Weg zum Gemmipass mit Altels und Rinderhorn.

Liebe. €s abhnt und weil juviel und moddte Jeiner NMutter
nod)y eine grofe, groke Freude maden mit einer cigenen
Wrbeit, wenn moglidh) an der Weihnadt. Der Lehrer wird
das Mdadden 3u Defdwidtigen fuden und mit ihm vielleidyt
fogar aud) gany rubig iiber jeine fernmere Jufunft fpreden,
wenn es {id) Derausitellen follte, daly fidy Gritli aud) jdhon
in diefer Hinjiht Sorgen gemadht Hat. Cinen Wugendlid
ftebt er nod) finnend da. Nun verfteht er vieles in der Seele
diefes WMaddens. CEine weite Landidaft dedt fid) vor ihm
auf, darin er einen Weg aus Ddiifterem Gebiet in Hellere
Bezirfe udt. Cine verantwortungsvolle Vilidht fteht ihm
bevor, e¢ine WArbeit, die nidht in vafden, duBerlidh mehbaren
Rejultaten feftzuftellen ijt. Er wird feine Wufgabe nad bejtem
Wiffen und Gewiffen Ibéfen; denn aud) er ift iiberzeugt:
Fiir das Kind, die Jufunft, hat man jid mit ganger Kraft
und vorbehaltlos einzufetzen.

Der Lehrer wendet fid) vom Fenjter ab, um nady jeinem
Sdulzimmer uriidzufdreiten, wo oierzig junge, werdende
Menjdyen, feder mit feinen eigenen PBroblemen, auf ibhn
warten.

Das Verbrecherdrama von der

Gemmi. Von C. M. Reber.
1.

In der dramatijden Literatur des vorigen IJahrhunderts
nahm lange Jeit die Tragddie von der Gemmi eine Hervor-
ragende Stelle e¢in. — Das CStitd wurde vielmal auf den
groften Biithnen Deutidlands aufgefiithrt und Goethe felbjt
protegierte es am bheroglidhen Hoftheater in Weimar. —

In Bern erlebten wir die Wuffithrung Ende der 90er
Jabre im alten Mujeumsjaale durd) das Ferien-Cnjembles
des Gtabttheaters unter der Leitung des [dHon damals her-
vorragenden Tharafterdaritellers Fumagalli, der aud) Ddie
SHauptrolle iibernahm. — C€s war ein febr 3iigiges Kaffen-
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ftitd und feffelte die Be-
juder in Yo Dbedngjtigender
Weife, dap es tagelang den
eingigen Gelpradsitoff Dder
Stadt bilbete. Yodh) im
Gommer des gleidhen Jabh-
res feBte als weitere Folge
eine wabhre Waffenwande-
rung nad) der Gemmi ein.

Das Gtiid trug den jelt=
jamen Titel ,,Der 24. Fe-
bruar in Sdwarenbad an
der Gemmi.”

MWas it nun oder Deffer
gefagt: was joll feinerzeit
auf der Gemmi o Entjel-
lidhes gejdehen fein? Der
Didter akt uns in der Her-
berge von  CSdwarenbad
eine Parf und BVein exfdiit-
ternde Familientragddie er-
leben, deren Berlauf man
nur mit geftablten Yerven
su folgen vermag. Das
armfelige Wirtshaus Fiihrt
¢in in Jtot und MWifere ge-
fommenes dlteres Chepaar:
der Bauer Kunz Karuth
und jeine Frau Trude. Kein
Tag vergeht ohne Weh-
flage und Jammer wegen
des hereinbredenden Gelts-
tages. Am 24. Februar, dem Todestage der Piutter der
Bauerin, verbringt es in trauriger Stimmung den Wbend
in der dburd) ein tritbes Oellidht nur diirftig erhellten Stube.
Es ijt pedidwarze Nadt, der Sdnee liegt in Haufen auf
den Matten und Feldern. Bloglid) erfdridt das CEhepaar
durd) ein Deftiges KRlopfen an der Tiire. Ein junger er=
jdpfter Wanderer erjudt um ein Nadtlager. Es wird ihm
gewdbhrt. Ceine CSprade und fein Gebaren verraten den
Berner aus auslandijden Dienften, 3ugleidh aber aud), dak
er einen vollgefpidten Reifefad mit Yidh fiibrt und — wie
das Chepaar rajd combiniert — wabrideinlid aud) wviel
Geld. Im fnappen Gefprad) ift der Wdanberer immer wie=
der im Begriff, etwas Widhtiges 3u Jagen, verjdyiebt es aber
dann auf den PMorgen und judt friih Jeine Rubeftatte auf.
Das Ehepaar verbleibt in der Stube und fpridht fidy iiber
den rvatielhaften Fremden aus. )

Geltfame Gedanfen durdireuzen ihr Gebirn., Durd) eine
fleine Rike jieht die Frau den Wanbderer fid) auf dbas Strobh-
lager miederlaffen. —

Frau: ,,—— jekt jdnallt er jidh die Kake los, er legt
jie auf den Tijd, Jie it gejpidt und grol ...“

Bauwer: ,,s ift 12 Uhr bald, wenn morgen mittag
der Jeiger 12 jeigt, it es aus mit mir, dann bHeit es
L Menfd) Karuth in den See hinaus“. Er hat ja Geld,
der fonnt mid) vetten, — nein, weld Teufel bliek mir den
Gedanfen ein —

Frau: ,Komm dod) 3u Bett, mir graut.’” — —

Bauwer: ,,Ein Rauber ift's, ein jeder fann ihn pliin=
dern, rauben — weil die Gefehe es erlauben -

Frau:,Um Gottes willen, Mann. — —

Bauer:,3In titen fonnt id, danad) jdreit fein Habhn.”

Das Cntjeslide gejdieht. — —

Der Crmordete ift der unerfannt gebliebene Sobhn —
der Herbergsleute! — —
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II.

Liegt der Tragddie eine mahre Begeben-
heit 3u Grunde?

Die Geridtsdronit des Berner Oberlandes beridytet nir-
gends von einem folden [daurigen Gejdehnis. — Den
Aufidlup iiber die Genejis des Stiides gibt
uns aber das Charafterbild des Didyters jelbit.

Der Berfaller ift der in Kionigsberg (Preuken) 1768
geborene 3adarias Werner (gejtorben 1823). Er war einer
der originellften und talentierteften RKdpfe der jogenannten
romantijhen Didteridule, Freund Dder Heroén, Goethe,
Sdlegel, Iobh. von Miiller, der Frau von Staél ujw. Ber-
fajjer vieler anderer Dramen, galt er nad) Sdillers Tod
als die grobte Hoffnung des deutfden Dramas, aud)y Goethe
pat ibn in Hohem Grade gefdilt. Trok Jeines grogen
Konnens ift aber Jadarias Werner nie 3u wirflider Reife

Alaska-Gold

Die Nadtluft drauBen mit ihrer Frijde [dien in den
erften Wugenbliden nidht anvegend, Jondern wie eine Tleidyte
Betdubung auf ihre gefdwdadten NMerven 3zu wirfen, denn
ibr Gang war unfider und [dHwanfend und fie hing dwer
an feinem Wrm.

Die Hauptitrake, grell iiberflutet von der Lidtfiille
unzdbliger eleftrifher Lampen, war nidt viel weniger be-
lebt als am Tage. Nur die Gelddfte waren meilt gefdloffen.
Dafiir halfen aber ihre Inhaber in den Bars und Ver-
gniigungsitdatten das Leben der adit 3u dem wilden Tempo
anpeitiden, wie es nur in einer Goldgrdaberftadt auf dem
Siohepunit des Criolgstaumels und mit jedem gewobhnten
Makitab der Dinge auf den Kopf gejtellt, moglidy ift. Die
Gefdafte waren gefdlojfen. Nidht aber das Gejddft. Das
wurde hier fortgefet und fehr oft Dejtand der Handel des
Tages nur aus dem, was man hier in der Jadt vorbe-
reitete und abidhlok.

Der Kraftmenjd und die leibende Frau jdritten eine
Beitlang auf der Strake fort. Dann bogen fie in eine
dunfle Geitengalfe ein, an deven Enbde fie eine fleine %rett_er=
bubde, die in der Pionierftadt hier aber nod) immer als eine
behaglidhe Wobhngelegenheit angefehen wurbe, betraten.

Wabhrend der Pann eine jdivmlofe ‘Betroleumlangpe
anziindete, die die mehr als bdiirftige Cinridhtung des ein-
sigen Raumes erfennen liey, den die Hiitte entbie[t, iqnf
die Frau mit einem Seufzer der Crleidterung auf bvie eine
Der 3wei vorhanbdenen Lagerftdtten.

Cine Weile war alles ftill.

Der Mann, nadydem er die Lampe angeai{nbet, holte
lih vort einer umgeftiivsten Kijte in einer Ede die Beltand-
teile eines Abendbrotes mebit einer nod) etwa balbgefilllten
Flafde Whisty Herbei, liek fidh [hwer an dem eingigen i‘u[cbe
nieder und begann 3u effen. Offenbar war er aber nidt
bei der Sade. Seine Gedanten fdienen fidhy mit Iygenbemem
Broblem 3u befdaftigen, das feine Nuimerfjamieit ablentte.

, Warum Bajt du der Fleinen May gelagt, @d) fei Mrs.
Malonn?*“ fragte die Frau ploslid), wie aus tiefem Nad-
benfen ermadend. . ,

,,Collte ity ihr etwa jagen, dah du jet Sheila Stofes
Deit und meine Fraw bit? Wit Hunbertfiinfundiiebsig-
taufend Dollars Erbidaftsanteil, die uns fider find, wenn
wir das Ding nur ein bipden geideit andrehen? Nein, es
war ganz gut, bak id es tat. Wan foll fidh allmablidy daran
gewdhren, in bir die verwitwete Mrs. Bat Malony 3u
Jehen. ‘
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gelangt, dem jtand einjdneidend entgegen feine inmnere Jer-
riffenbeit, Yein zerfabrener Geift, feine unftete, ausidweifende
Lebensart und die franihaft religivs-myitijhe Shwdarmerei.
(Geine Mutter ftarb an religivfem Wahnjinn.) Das Motio
des Ctiides (Mordeltern) wurde jhon frither von andern
Didtern ebenfalls dramatijd behandelt, aber Teiner erveidte
die einzig dajtehende fiinjtlerifh-vollendete Darftellung Wer-
ners. ,,Der 24, Februar ift in der Literaturgejdidte zum
eigentliden Prototyp der Sdidalstragidie geworden und
mit dem Bilde von ihm bleibt die Vorjtellung des unheim-
lid) |dneebededten -Gemmipaljes mit dem verrufenen Wirts-
baus 3um CSdhwarenbad unldsbar fiir alle Jeiten verbun-
den’’, Jdreibt einer der maBgebenjten BViographen Jadjarias
Werners.

Nidht unerwdbhnt bleibe nod, dah der Didter anldk-
lidy feiner ausgedehnten CSdweizer Reife tatfadlid im
Sdwarenbady Wufenthalt genommen hatte.

Roman aus der Zeit der grossen Goldfunde in Kanada und
Alaska von Emil Droonberg.
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Wieder fam der entfehte Blid in die Wugen der Frau,
der {dhon im Baoillon-Theater darin aufgeflammt war, als
Gtofes, wie er Jid) eben felbit genannt, fie als Mirs. PMa=
[ony bezeidnet Hatte.

LOu weit, daf id) Teinen Wnjprudy an irgendetwas
habe, was Pat Malony befejlen hat*’, jagte Jie falt Heftig.

Der Ton fdien dem Ptanne fo ungewohnt 3u fein,
dak er erftaunt iiber ein Gtiid Sped bhinweg, das er eben
sum Munde fiihrte, auf fie Jdielte. Gleidzeitia traten jeine
bujdhigen Wugenbrauen ndaher jujammen, was den brutalen
Wusdrud feines Gefidhtes nod erhdbhte.

LBir werden dem Girl und jedem, den es angeht,
beweifen, dah du Wnfprud darauf Hhaft”, jagte er drofend.
,Ou warlt die Frau Pat Malonys. Und die Frau erbt
mit den Kinbern 3u gleiden Teilen. Hier ift nur das eine
Kind da. Die Cileen. Dir gehort alfo die Hdlfte der Erb-
jhaft, und id werde dafiir Jorgen, dak du fie befommit.”

, 3@ war Jeine Frau ldanglt nidt mehr, als er jtarb.”

L, Du meinjt, weil er es damals o verdammt eilig batte,
bid) loszuwerden, als du ihm weggelaufen warft?“ fragte
per NMann mit einem - haklidhen Grinfen.

,,Du weikt, daf er die Sdeidung nur um meinetwillen
vpornafhm. Freilid, das fannjt du nidht verftehen, denn du
empfindejt nidht wie er. Cr war ein vornehmer Charafter
und fonnte es nidt ertragen, dak die Frau, die er liebte und,
id) bin ficher, bis 3u feinem Enbde geliebt hat, geswungen fein
follte, in Unefren mit einem anderen Panne 3ujammen=
suleben. Deshalb gab er mid) frei. Der Redtsanwalt Hat
dir das aud gejagt.”

S Ja fa. Und id) war dumm genug, dir den Wiillen 3u
tun und did 3zu Heiraten. Wdre gar nidht ndtig gewejen.
Du warft mir aud) o fider genug. Wber wer weik denn
etwas oon diefer Sdheidung und Wiederverbeiratung? Und
wer braudt etwas davon ju wiffen? Die Sdeidung ift in
Reno erfolgt, wo man aus Sdeidungen ein Gejdhaft madt.
Preiswert und gleid) zum Mitnehmen. Und die Wieder-
perfeivatung in einem fleinen MNejte in Texas oor einem
Cijenwarenhandler, der 3ugleid Friedensriditer war. Das
foll erft mal jemand Herausfinden. BVon jeht ab bijt du
wieder Prs. Malony, die trauernde Witwe, fiir die hunbert-
fiinfundliebsigtaujend Dollars gerade .ausreiden, um fie
ihren Sdymerz um bden teuren Dabhingejdiedenen etwas ver-
geffen 3u laffen.”

L, 3d) bin Prs. Palonn?* rief die Frau mit blikenden
Nugen. ,,Und als was lebe id) dann mit dir?"
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