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148 DIE BERNER WOCHE Nr. 8

Schwarenbach am Weg zum Gemmipass mit Altels und Rinderhorn.

Riebe. (Es cifjnt unb loeif) 3uoiel urtb möchte feiner Stutter
nod) eine grofee, grofee greube machen mit einer eigenen
Arbeit, roenn möglid) an bcr 2Beibnad)t. Der fiefjrer roirb
bas Stäbdjen 3U befd)roid)tigen fudjen unb mit ibm oielleidjt
fogar and) ganj rubig über feine fernere 3utunft fpredjen,
roenn es fid) berausftellen follte, baf? fid) ©ritti and) fdjon
in biefer Htnfid)! Sorgen gemadjt bat. ©inen Augenblid
ftebt er nod) finnenb ba. Sun ocrftebt er oieles in ber Seele
biefes SOtäbdjens. ©ine roeite £anbfdjaft bedt fid) oor ibm
auf, barin er einen itBeg aus büfterem ©ebiet in heilere
Se3irfe fud)t. ©itte oerantroortungsoolte Pflicht ftebt ibm
beoor, eine Arbeit, bie itidjt in raffen, äufeerlid) meßbaren
Sefultaten feftäuftellen ift. ©r roirb feine Aufgabe nad) bcftem
Sßiffcn unb ©eroiffen löten; benn aud) er ift über3eugt:
giir bas Rinb, bie 3utunft, bat man fid) mit gan3er ilraft
unb oorbebaltlos einsnfetgen.

Der fiebrer roenbet fid) com genfter ab, um nad) feinem
Sd)ul3immer 3urüd3ufdjreiten, roo oier3ig junge, toerbenbe
SRenftben, jeber mit feinen eigenen Problemen, auf ibn
marten.

Das Verbrecherdrama von der
Gemmi. Von C. M. Reber.

I.

3n ber bramatifdjen Literatur bes oorigen 3abrbunberts
nabm lange 3eit bie Dragöbie oon ber ©emmi eine beroor=
ragenbe Stelle ein. — Das Stüd tourbe oielmal auf ben
gröfeten Sühnen Deutfdjlanbs aufgeführt unb ©oetbe felbft
protegierte es am bcrsoglidten Hoftbeater in SEBcimar. —

3n Sern erlebten wir bie Aufführung ©nbe ber 90er
Sabre im alten Stufen msfaate burd) bas gericn=©nfembles
bes Stabttbeaters unter ber fieitung bes fdjon bamals her»
oorragenben ©baraïterbarftellers gumagalli, ber aud) bie
Hauptrolle übernahm. — ©s toar ein febr 3Ügiges Raffern

ftüd unb feffelte bie Se=
fudjer in fo beängftigenber
ASeife, bafe es tagelang ben

einigen ©efprädjsftoff ber
Stabt bitbete, dt od) im
Sommer bes gteidjen Sab»
res febte als roeitere golge
eine toabre üDtaffenroanbe=

rung nad) ber ©emmi ein.
Das Stüd trug ben felt=

famen Ditel „Der 24. Sie»

bruar in Sdjtoarenbad) an
ber ©emmi."

ASas ift nun ober beffer
gefagt: toas foil feiner^eit
auf ber ©emmi fo ©ntfeb»
tidfes gefdjebert fein? Der
Didjter läfet uns in ber Her=
berge oon Sd)toarenbad)
eine Sftart unb Sein erfdjüt»
ternbe gamitientragöbie er»

leben, bereu Serlauf matt
nur mit geftäblten dteroen
3U folgen oermag. Das
armfelige SBirtsbaus führt
ein in dtot unb SJtifere ge=
tontmenes älteres ©bepaar:
ber Sauer Runä Rarutb
unb feine grau Drube. Rein
Dag oergebt ohne ASeb»

tlage unb 3ammer xoegen
bes bereinbredjenben ffielts»

tages. Am 24. gebruar, bem Dobestage ber Stutter ber
Säuerin, oerbringt es in trauriger Stimmung ben Abenb
in ber burd) ein trübes OeIIid)t nur bürftig erbellten Stube,
©s ift ped)fd)toar3e 9tad)t, ber Sd)nee liegt in Haufen auf
ben Statten unb gelbem. Slöblid) erfdjridt bas ©bepaar
burd) ein heftiges RIopfen an ber Diire. ©in junger er»

fcböpfter SSanberer erfttdR tint ein Sadbtlager. ©s toirb ihm
geroäbrt. Seine Sprache unb fein ©ebaren oerraten ben
Serner aus auslänbifdjen Dienften, 3ugleid) aber aud), bab
er einen oottgefpidten Seifefad mit fid) führt unb — toie
bas ©bepaar rafd) combiniert — roabrfdjeinlid) aud) oiet
©etb. 3m tnappen ©efpräd) ift ber SBanberer immer roie»

ber im Segriff, ettoas 2ßid)tiges 3U fagen, oerfcbiebt es aber
bann auf ben Storgen unb fudjt früh feine Subeftätte auf.
Das ©bepaar oerbleibt in ber Stube unb fpridjt fid) über
ben rätfetbaften gremben aus.

Seltfame ©ebanten burd)treu3en ihr ©ebirn. Durd) eine
Heine Sitje fief)t bie grau ben SSanberer fid) auf bas Stroh»
tager ttieberlaffen. —

grau: jefet fdjnallt er fid): bie Rabe los, er legt
fie auf ben Difdj, fie ift gefpidt unb grofe ..."

Sauer: ,,s' ift 12 Uf)r balb, roenn morgen mittag
ber 3eiger 12 3eigt, ift es aus mit mir, bann beifet es
„Stenfd) Rarutb in ben See hinaus", ©r bat ja ©elb,
ber tonnt rnidj retten, — nein, roeldj Deufel blieb mir ben
©ebanten ein —"

grau: „Romm bod) 3U Sett, mir graut." - —
Sauer: ,,©in Sauber ift's, ein jeber tann ihn pliin»

bern, rauben - roeil bie ©efebe es erlauben "

grau : „Um ©ottes roillen, Stann."
Sauer: „3n töten tonnt id), banadj fdfreit fein Hahn."

Das ©ntfebtid)e gefcbiebt. — —

Der ©rmorbete ift ber unertannt gebliebene Sohn —
ber Herbergsleute! — —
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Liebe. Es ahnt und weiß zuviel und möchte seiner Mutter
noch eine große, große Freude machen mit einer eigenen
Arbeit, wenn möglich an der Weihnacht. Der Lehrer wird
das Mädchen zu beschwichtigeil suchen und mit ihm vielleicht
sogar auch ganz ruhig über seine fernere Zukunft sprechen,
wenn es sich herausstellen sollte, das; sich Gritli auch schon
in dieser Hinsicht Sorgen gemacht hat. Einen Augenblick
steht er noch sinnend da. Nun versteht er vieles in der Seele
dieses Mädchens. Eine weite Landschaft deckt sich vor ihm
auf, darin er einen Weg aus düsterem Gebiet in hellere
Bezirke sucht. Eine verantwortungsvolle Pflicht steht ihm
bevor, eine Arbeit, die nicht in raschen, äußerlich meszbaren
Resultaten festzustellen ist. Er wird seine Aufgabe nach bestem
Wissen und Gewissen lösen? denn auch er ist überzeugt:
Für das Kind, die Zukunft, hat man sich mit ganzer Kraft
und vorbehaltlos einzusehen.

Der Lehrer wendet sich vom Fenster ab, um nach seinem
Schulzimmer zurückzuschreiten, wo vierzig junge, werdende
Menschen, jeder mit seinen eigenen Problemen, auf ihn
warten.

Das Vei-kreàerârama von der
voo c. N. kàr.

i.

In der dramatischen Literatur des vorigen Jahrhunderts
nahm lange Zeit die Tragödie von der Eemmi eine hervor-
ragende Stelle ein. — Das Stück wurde vielmal auf den
größten Bühnen Deutschlands aufgeführt und Goethe selbst

protegierte es am herzoglichen Hoftheater in Weimar. —
In Bern erlebten wir die Aufführung Ende der 9ver

Jahre im alten Museumssaale durch das Ferien-Ensembles
des Stadttheaters unter der Leitung des schon damals her-
vorragenden Charakterdarstellers Fumagalli, der auch die
Hauptrolle übernahm. — Es war ein sehr zügiges Kassen-

stück und fesselte die Be-
sucher in so beängstigender
Weise, daß es tagelang den

einzigen Gesprächsstoff der
Stadt bildete. Noch im
Sommer des gleichen Iah-
res setzte als weitere Folge
eine wahre Massenwande-
rung nach der Eemmi ein.

Das Stück trug den seit-
samen Titel „Der 24. Fe-
bruar in Schwarenbach an
der Gemmi."

Was ist nun oder besser

gesagt: was soll seinerzeit
auf der Gemmi so Entsetz-
liches geschehen sein? Der
Dichter läßt uns in der Her-
berge von Schwarenbach
eine Mark und Bein erschüt-
ternde Familientragödie er-
leben, deren Verlauf man
nur mit gestählten Nerven
zu folgen vermag. Das
armselige Wirtshaus führt
ein in Not und Misere ge-
kommenes älteres Ehepaar:
der Bauer Kunz Karuth
und seine Frau Trude. Kein
Tag vergeht ohne Weh-
klage und Jammer wegen
des hereinbrechenden Eelts-

tages. Am 24. Februar, dem Todestage der Mutter der
Bäuerin, verbringt es in trauriger Stimmung den Abend
in der durch ein trübes Oellicht nur dürftig erhellten Stube.
Es ist pechschwarze Nacht, der Schnee liegt in Haufen auf
den Matten und Feldern. Plötzlich erschrickt das Ehepaar
durch ein heftiges Klopfen an der Türe. Ein junger er-
schöpfter Wanderer ersucht um ein Nachtlager. Es wird ihm
gewährt. Seine Sprache und sein Gebaren verraten den
Berner aus ausländischen Diensten, zugleich aber auch, daß
er einen vollgespickten Reisesack mit sich führt und - wie
das Ehepaar rasch combiniert wahrscheinlich auch viel
Geld. Im knappen Gespräch ist der Wanderer immer wie-
der im Begriff, etwas Wichtiges zu sagen, verschiebt es aber
dann auf den Morgen und sucht früh seine Ruhestätte auf.
Das Ehepaar verbleibt in der Stube und spricht sich über
den rätselhaften Fremden aus.

Seltsame Gedanken durchkreuzen ihr Gehirn. Durch eine
kleine Ritze sieht die Frau den Wanderer sich auf das Stroh-
lager niederlassen. —

Frau: „ jetzt schnallt er sich die Katze los, er legt
sie auf den Tisch, sie ist gespickt und groß ..."

Bauer: ,,s' ist 12 Uhr bald, wenn morgen mittag
der Zeiger 12 zeigt, ist es aus mit mir, dann heißt es
„Mensch Karuth in den See hinaus". Er hat ja Geld,
der könnt mich retten, — nein, welch Teufel bließ mir den
Gedanken ein —"

Frau: „Komm doch zu Bett, mir graut." - -
Bauer: „Ein Räuber ist's, ein jeder kann ihn plün-

dern, rauben ~ weil die Gesetze es erlauben "

Frau: „Um Gottes willen, Mann."
Bauer: „In töten könnt ich, danach schreit kein Hahn."

Das Entsetzliche geschieht. — —

Der Ermordete ist der unerkannt gebliebene Sohn ^
der Herbergsleute! — —
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II.

fliegt ber D r a g ö b i e eine wahre 23 e g e b e n
beit 3 u © r u n b e

Die ©ericbtschronit bes 23erner Dberlanbes beridjlet nir=
genbs oon einem folgen fdjaurigen ©efchehnis. — Den
Auffdjlufe über bie ©enefis bes Stüdes gibt
uns aber bas ©haratterbilb bes Dichters felbft.

Der SSerfafler ift ber in Königsberg (Preufeen) 1768
geborene 3a<harias Sßerner (gestorben 1823). ©r mar einer
ber originellften unb talentierteren Köpfe ber fogenannien
romantifchen Dichterfihule, greunb ber Heroen, ©oetbe,
Sdjlegel, 3ol). oon PlüIIer, ber grau oon Staël ufro. Per»
faller oieler anberer Dramen, galt er nad) Schillers Dob
als bie gröffte Hoffnung bes beutfd)en Dramas, auch ©oetbe
bat ihn in hohem ©rabe gefd)äfet. Drob feines groben
Könnens ift aber 3ad)arias PBenter nie 3U tairïlicïjer SReife

$laska-(5old
Die Pachttuft brauben mit ibrer f^rifdfe fd>ien in ben

erften 91ugenbliden nicht anregenb, fonbern mie eine Ieicbte
Betäubung auf ibre gefdjroä^ten Peroen 3U roirten, benn
ibr ©ang mar unfidjer unb fdfwantenb unb fie hms fdjroer
an feinem 2Irm.

Die Dauptftrabe, grell überflutet oon ber flid)tfülle
un3äbliger elettrifcber flampen, mar nicht oiel roeniger be=

lebt als am Dage. Pur bie ©efcbäfte roarett meift gefdjloffcn.
Dafür halfen aber ihre 3nhaber in ben Pars unb Per»
gnügungsftätten bas Heben ber Padjt 3U bem roilben Dempo
anpeitfcben, roie es nur in einer ©olbgräberftabt auf bem

Ööbepuntt bes ©rfolgstauntels unb mit jebem geroobnten
Ptafiftab ber Dinge auf ben Kopf geftellt, möglich ift. Die
ffiefdjäfte roaren gefchloffen. Picht aber bas ©efdjäft. Das
rourbe hier fortgefebt unb febr oft beftanb ber ij>anöel bes

Pages nur aus bem, roas man hier in ber Pacht oorbe*
leitete unb abfdjlob.

Der Kraftmenfch unb bie leibenbe grau fcbritten eine

3eitlang auf ber Straffe fort. Dann bogen fie in eine
buntle Seitengaffe ein, an beren ©nbe fie eine tieine Pretter»
bube, bie in ber Pionierftabt hier aber nod) immer als eine

behagliche PBohngelegenheit angefeben mürbe, betraten.
SBäbrenb ber Plann eine fcbirmlofe Petroleumlampe

an3ünbete, bie bie mehr als bürftige ©inrid)tung
_

bes ein»

3igen Paumes ertennen lieb, ben bie Sütte enthielt, fant
bie grau mit einem Seuf3er ber ©rleidjterung auf bie eine

ber 3toei oorhanbenen flagerftätten.
©ine P3eile mar alles ftill.
Der Plann, nacbbem er bie Hampe ange3ünbet, holte

fid) oon einer umgeftüoten Stifte in einer ©de bie Peftanb»
teile eines Abenbbrotes nebft einer nod) etma bajßäßfüllten
glafdje P3f)isft) herbei, lieb fid) fthroer an bem ewigen Difdje
nieber unb begann 311 effen. Offenbar mar er aber nicht
bei ber Sache. Seine ©ebanten fchienen fid) mit irgenbeinem
Problem 3U befcbäftigen, bas feine Aufmertfamteit ablentte.

„PSarum baft bu ber îleinen Plag gefagt, ich fei Plrs.
Plalong?" fragte bie grau plöblid), roie aus tiefem Pad)»

benïen erroacbenb.
„Sollte ich ihr etwa fagen, bab bu icfet Sbetla Stofes

beibt unb meine grau bift? Ptit hunbertfünfunb|teb3tg»
taufenb Dollars ©rbfcbaftsanteil, bie uns ficher ftnb, roenn

roir bas Ding nur ein bifedjen gefreit anbrehen? Pent, es

mar gan3 gut, bab id) es tat. Plan foil fid) allmählich baran

geroöbnen, in bir bie oerroitroete Plrs. Pat Plalont) 3u

feben."

gelangt, bem ftanb einfc^neibenb entgegen feine innere 3«=
riffenbeit, fein 3erfabrener ©eift, feine unftete, ausfdjroeifenbe
Hebensart unb bie tranthaft reIigiös=moftifd)e Schwärmerei.
(Seine Plutter ftarb an religiöfem PSahnfinn.) Das Plotio
bes Stüdes (Plorbeltern) rourbe fd)on früher oon anbern
Didjtern ebenfalls bramatifd) bebanbelt, aber feiner erreichte
bie ein3ig baftehenbe fünftlerifd)=oollenbete Darftellung P3er=
ners. „Der 24. gebruar ift in ber fliteraturgefd)icbte 3um
eigentlichen Prototgp ber Sdjidfalsiragöbie geworben unb
mit bem Pilbe oon ihm bleibt bie Porftellung bes unheim»
lid) fcbneebebedten ©emmipaffes mit bem oerrufenen P3irts=
haus 3um Sdfroarenbad) unlösbar für alle 3eiten oerbum
ben", fd)reibt einer ber maffgebenften Piographen 3ad)arias
PSerners.

Picht unerwähnt bleibe noch', baff ber Dichter anläfe«
lid) feiner ausgebehnten Schwerer ÇReife tatfäd)Iid) im
Sihroarenbach Pufentbalt genommen hatte.

Roman aus der Zeit der grossen Goldfunde in Kanada und
Alaska von Emil Droonberg. Copyright by Hesse & Becker, Leipzig

P3ieber tarn ber entfette Slid in bie Pagen ber grau,
ber fdjon im PaoillomDheater barin aufgeflammt roar, als
Stofes, roie er fid) eben felbft genannt, fie als Plrs. Pia«
long be3eid)net hatte.

„Du roeibt, bab id) feinen Anfprud) an irgenbetroas
habe, roas Pat Plalont) befeffen bat", fagtc fie faft heftig.

Der Don fcbien bem Planne fo ungewohnt 3U fein,
bab er erftaunt über ein Stüd Sped binroeg, bas er eben

3um Plunbe führte, auf fie fdjielte. ©leid)3eitig traten feine
bufchigen Augenbrauen näher 3ufammen, roas ben brutalen
Ausbrud feines ©efid)tes noch erhöhte.

„P3ir werben bent ©irl unb jebem, ben es angeht,
beroeifen, bab bu Anfprud) barauf haft", fagte er brobenb.
„Du roarft bie grau Pat Plalongs. Unb bie grau erbt
mit ben Kinbern 3U gleichen Deilen. Jgcier ift nur bas eine

Kinb ba. Die ©ileen. Dir gehört alfo bie iäälfte ber ©rb=
fd)aft, unb ich roerbe bafür forgen, bab bu fie befommft."

„3d) war feine grau Iängft nicht mehr, als er ftarb."
„Du meinft, roeil er es bamals fo oerbammt eilig hatte,

bid) Ios3umerben, als bu ihm weggelaufen roarft?" fragte
ber Plann mit einem pöblidjen ©rinfen.

„Du roeibt, bab er bie Sdjeibung nur um meinetwillen
oornahm. greüich, bas fannft bu nicht oerftehen, benn bu
empfinbeft nicht roie er. ©r mar ein oornehmer ©harafter
unb fonnte es nicht ertragen, bab bie grau, bie er liebte unb,
ich bin fidjer, bis 3U feinem ©nbe geliebt hat, ge3roungen fein
follte, in Unehren mit einem anberen Planne 3ufammen=
3uleben. Deshalb gab er mid) frei. Der Pecbtsanroalt hat
bir bas auch gefagt."

„Pa ja. Unb ich mar butnm genug, bir ben P3iIIen 3U

tun unb bid) 3U heiraten. P3äre gar nicht nötig geroefen.

Du roarft mir auch fo ficher genug. Aber toer roeib benn
etroas oon biefer Scheibung unb PSieberoerheiratung? Unb
roer braucht etroas baoon 3U roiffen? Die Sdjeibung ift in
Peno erfolgt, too man aus Sdjeibungen ein ©efdjäft macht.
Preiswert unb gleich 3um Plitnehmen. Unb bie PSieber»

oerheiratung in einem tieinen Pefte in Deras oor einem
©ifenroarenhänbler, ber 3ugleid) griebensrichter mar. Das
foil erft mal jemanb herausfinben. Son jebt ab bift bu
roieber Plrs. Plalont), bie trauernbe PSitroe, für bie hunbert»
fünfunbfieb3igtaufenb Dollars gerabe ausreichen, um fie
ihren Sd)tner3 um ben teuren Dahingefdjiebenen etroas oer=
geffen 3U laffen."

„3^ bin Plrs. Plalonp?" rief bie grau mit blibenben
Augen. „Unb als roas lebe ich bann mit bir?"
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II.

Liegt der Tragödie eine wahre Begeben-
heit zn Grunde?

Die Gerichtschronik des Berner Oberlandes berichtet nir-
gends von einem solchen schaurigen Geschehnis. — Den
Aufschluß über die Genesis des Stückes gibt
uns aber das Charakterbild des Dichters selbst.

Der Verfasser ist der in Königsberg (Preußen) 1768
geborene Zacharias Werner (gestorben 1328). Er war einer
der originellsten und talentiertesten Köpfe der sogenannten
romantischen Dichterschule, Freund der Heroen, Goethe,
Schlegel, Joh. von Müller, der Frau von Stael usw. Ver-
fasser vieler anderer Dramen, galt er nach Schillers Tod
als die größte Hoffnung des deutschen Dramas, auch Goethe
hat ihn in hohem Grade geschäht. Troh seines großen
Könnens ist aber Zacharias Werner nie zu wirklicher Reife

Die Nachtluft draußen mit ihrer Frische schien in den
ersten Augenblicken nicht anregend, sondern wie eine leichte
Betäubung auf ihre geschwächten Nerven zu wirken, denn
ihr Gang war unsicher und schwankend und sie hing schwer

an seinem Arm.
Die Hauptstraße, grell überflutet von der Lichtfülle

unzähliger elektrischer Lampen, war nicht viel weniger be-
lebt als am Tage. Nur die Geschäfte waren meist geschlossen.

Dafür halfen aber ihre Inhaber in den Bars und Ver-
gnügungsstätten das Leben der Nacht zu dem wilden Tempo
anpeitschen, wie es nur in einer Goldgräberstadt auf dem

Höhepunkt des Erfolgstaumels und mit jedem gewohnten
Maßstab der Dinge auf den Kopf gestellt, möglich ist. Die
Geschäfte waren geschlossen. Nicht aber das Geschäft. Das
wurde hier fortgesetzt und sehr oft bestand der Handel des

Tages nur aus dem, was man hier in der Nacht vorbe-
reitete und abschloß.

Der Kraftmensch und die leidende Frau schritten eine

Zeitlang auf der Straße fort. Dann bogen sie in eine
dunkle Seitengasse ein, an deren Ende sie eine kleine Bretter-
bude, die in der Pionierstadt hier aber noch immer als eine

behagliche Wohngelegenheit angesehen wurde, betraten.
Während der Mann eine schirmlose Petroleumlampe

anzündete, die die mehr als dürftige Einrichtung des ein-
zigen Raumes erkennen ließ, den die Hütte enthielt, sank

die Frau mit einem Seufzer der Erleichterung auf die eine

der zwei vorhandenen Lagerstätten.
Eine Weile war alles still.
Der Mann, nachdem er die Lampe angezündet, holte

sich von einer umgestürzten Kiste in einer Ecke die Bestand-
teile eines Abendbrotes nebst einer noch etwa halbgefüllten
Flasche Whisky herbei, ließ sich schwer an dem einzigen Tische

nieder und begann zu essen. Offenbar war er aber nicht
bei der Sache. Seine Gedanken schienen sich mit irgendeinem
Problem zu beschäftigen, das seine Aufmerksamkeit ablenkte.

„Warum hast du der kleinen May gesagt, ich sei Mrs.
Malony?" fragte die Frau plötzlich, wie aus tiefem Nach-
denken erwachend.

„Sollte ich ihr etwa sagen, daß du jetzt Sheila stokes
heißt und meine Frau bist? Mit hundertfünfundhebzig-
tausend Dollars Erbschaftsanteil, die uns sicher smd, wenn

wir das Ding nur ein bißchen gescheit andrehen? Nem, es

war ganz gut, daß ich es tat. Man soll sich allmählich daran

gewöhnen, in dir die verwitwete Mrs. Pat Malony zu

sehen."

gelangt, dem stand einschneidend entgegen seine innere Zer-
rissenheit, sein zerfahrener Geist, seine unstete, ausschweifende
Lebensart und die krankhaft religiös-mystische Schwärmerei.
(Seine Mutter starb an religiösem Wahnsinn.) Das Motiv
des Stückes (Mordeltern) wurde schon früher von andern
Dichtern ebenfalls dramatisch behandelt, aber keiner erreichte
die einzig dastehende künstlerisch-vollendete Darstellung Wer-
ners. „Der 24. Februar ist in der Literaturgeschichte zum
eigentlichen Prototyp der Schicksalstragödie geworden und
mit dem Bilde von ihm bleibt die Vorstellung des unHeim-
lich schneebedeckten Eemmipasses mit dem verrufenen Wirts-
Haus zum Schwarenbach unlösbar für alle Zeiten verbun-
den", schreibt einer der maßgebensten Biographen Zacharias
Werners.

Nicht unerwähnt bleibe noch, daß der Dichter anläß-
lich seiner ausgedehnten Schweizer Reise tatsächlich im
Schwarenbach Aufenthalt genommen hatte.

Roirrau aas der der grossen (jlolâkuade ia Xaaada aad
^Vlastza von Piriil Orooalmr^. Lopvi^nit bv nc-s- s- veip-ix

Wieder kam der entsetzte Blick in die Augen der Frau,
der schon im Pavillon-Theater darin aufgeflammt war, als
Stokes, wie er sich eben selbst genannt, sie als Mrs. Ma-
lony bezeichnet hatte.

„Du weißt, daß ich keinen Anspruch an irgendetwas
habe, was Pat Malony besessen hat", sagte sie fast heftig.

Der Ton schien dem Manne so ungewohnt zu sein,

daß er erstaunt über ein Stück Speck hinweg, das er eben

zum Munde führte, auf sie schielte. Gleichzeitig traten seine

buschigen Augenbrauen näher zusammen, was den brutalen
Ausdruck seines Gesichtes noch erhöhte.

„Wir werden dem Girl und jedem, den es angeht,
beweisen, daß du Anspruch darauf hast", sagte er drohend.
„Du warst die Frau Pat Malonys. Und die Frau erbt
mit den Kindern zu gleichen Teilen. Hier ist nur das eine

Kind da. Die Eileen. Dir gehört also die Hälfte der Erb-
schaft, und ich werde dafür sorgen, daß du sie bekommst."

„Ich war seine Frau längst nicht mehr, als er starb."
„Du meinst, weil er es damals so verdammt eilig hatte,

dich loszuwerden, als du ihm weggelaufen warst?" fragte
der Mann mit einenm häßlichen Grinsen.

„Du weißt, daß er die Scheidung nur um meinetwillen
vornahm. Freilich, das kannst du nicht verstehen, denn du
empfindest nicht wie er. Er war ein vornehmer Charakter
und konnte es nicht ertragen, daß die Frau, die er liebte und,
ich bin sicher, bis zu seinem Ende geliebt hat, gezwungen sein

sollte, in Unehren mit einem anderen Manne zusammen-
zuleben. Deshalb gab er mich frei. Der Rechtsanwalt hat
dir das auch gesagt."

„Na ja. Und ich war dumm genug, dir den Willen zu
tun und dich zu heiraten. Wäre gar nicht nötig gewesen.

Du warst mir auch so sicher genug. Aber wer weiß denn
etwas von dieser Scheidung und Wiederverheiratung? Und
wer braucht etwas davon zu wissen? Die Scheidung ist in
Neno erfolgt, wo man aus Scheidungen ein Geschäft macht.
Preiswert und gleich zum Mitnehmen. Und die Wieder-
Verheiratung in einem kleinen Neste in Teras vor einem
Eisenwarenhändler, der zugleich Friedensrichter war. Das
soll erst mal jemand herausfinden. Von jetzt ab bist du
wieder Mrs. Malony, die trauernde Witwe, für die hundert-
fünfundsiebzigtausend Dollars gerade ausreichen, um sie

ihren Schmerz um den teuren Dahingeschiedenen etwas ver-
gessen zu lassen."

„Ich bin Mrs. Malony?" rief die Frau mit blitzenden
Augen. „Und als was lebe ich dann mit dir?"
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