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DIE BERNER WOCHE Nr. 7

Heinrich Heines Ehe.
Zum 80. Todestage des Dichters Heinrich Heine am
17. Februar, von Walther Victor.*)

,,£Bas ift bie Siebe? 5at feiner ihr 2Be|en ergrünbei?
Sat feiner bas iRätfel gelöjt?" Seinrid) Seine, ber Siebter
fo oieler Siebesfeuf)er, bat biefe Srage an bie fötit» unb

Heinrich Heine.

fRachtöelt gerichtet. Unb biefelbe grage auch ift es, bie ben
Vfpdjologen befebäftigt, wenn er bie ©he betrachtet, bie
Seinrief) Seine mit ber Sramöfin ©rescentia (Eugenie tötirat,
bie er tötiathübe nannte, geführt hat. (Es ift fein Sonber»
fall, biefes feltfame Sebensbuett. tffiieoiel ift nicht gefchrie=
ben iDorben, gerätfeit unb hineingeheimnift in bie (Ehe ©oe=
thes mit (Ehriftiane?! 2Bie gait3 unentbeeft nod) ift bas
3ahr3ehnte umfpannenbe Sehens» unb Siebesoerhältnis bes
grofeen 3ean Sacques tRouffeau 3U TSfjerefe Seoaffeur!? 3n
allen biefen gälten fleht ein uotlfornmen burchgeiftigter
tötenfd), einer, ber auf ben Söhen ber EDhantafie unb in
ben Siefen ber ©ebattfen 3U Saufe ift, einem unenblich
einfachen, ja man muh wohl fchon fagen, einfältigen töten»
fcfjenfiitb gegenüber. (Ehriftiane, Sherefe unb tötatbilbe,
fie alle haben nur bie Urfprünglichfeit, bie natürliche litt»
berührtheit uon allem ®eiftigen, 3irnHfatori|d)en gemein, un»
gebilbet unb unnerbilbet mie fie waren, oermochten fie ein
Sehen lang tütänncr mit ©lüd 3U erfüllen, bie bie böchften
Slnfprüche an Vilbung unb ftultur 3U ftellen berechtigt ge»

tuefeti mären.
2ßie oft ift es nicht oorgefommen, bah einfache töten»

fchen Don natürlichem Verftanb, bie meine Viograpbie ber

„tötatbilbe" (1931 bei (E. V- Sal, SBien) gelefen hatten,
mid) oerunmbert fragten, wie ich mir biefes fid) über 21

Sabre erftredenbc innige Verhältnis 3wifd)en bem Sichter
unb ber fran3öfifd)en Sauerntochter wohl erflärte. ,,21 Sabre
glüdlid) 3ufantmen — welcher beutfdfe Sichter tarnt bas auher
mir behaupten?" Seinrid) Seine, ber fo über feine (Ehe

fprid)t, hat in unge3äf)Iten Vriefen, Verfcn unb oor allem
in feinem Seftament bewiefen, bah er bis 3um legten 2Item=

3uge um nichts fo fefjr geforgt unb gegittert hat trie um
tötatbilbe, bas „fühe, bide 3inb".

Sieht man hinter bie Sebensfuliffen biefer (Ehe, fo ift
man perfudjt, fie als bas fdjönfte ©ebid)t 3U be3eid)nen,
bas Seine gelungen ift. Senn fie ift ein rollfommenes ro»

*) SSottt $erfaffet erfd^eint efcen im .tfutturVerlag <St. ©aflett „2)ie teilten )'ecf)3

iRiicfjte beS ®einrid) ©eine", 31 Seiten.

mantifches SbpII. Sie ift grotest unb fie ift toieber in ihrer
her3haften Snnigteit unenblich rührenb.

Seine roar als junger tötann, 1831, nach Varis ge»
fommen. tRocb fpürte er nicht bie Vorboten jener furcht»
baren Etrantbeit, bie ihn auf bie fötatrahengruft geworfen
unb mit bem graufamften tötartqrium faft 3efm Sabre ans
Vett gefeffelt hat. Sebenslufterfüllt fah er fid) in ber Stabt
um, bie bamals wahrhaftig ein „Vantbeon ber Sebenben"
roar, in ber fidj bie gröhten (Seifter bes Sabrbunberts ein
Stellbidjein gaben, unb bie erlefenften Salons fich öffneten,
um bem jungen Sichter bes ,,Vudjes ber Sieber" (Ehre 3U

erroeifen. 3n biefem Stabium gefchieht es, bah ber oer»
toöhnte junge tötann im (Eingang 3U einem Sdmhtoarenlaben
ber Vorftabt jenes junge tötäbcben fiebh bas halb errötet
unb bem er alsbalb in hemmungslofer Seibenfehaft perfatlen
ift. ©ibt es etroas tReisenberes als bie Vorftellung, wie
biefe 3toei tötenfehen, bie fid) nur mit ber Sprache ber îtugen
oerftänbigen tonnten (benn Seine oerftanb nur wenig ffran»
göfifch, währenb tötatbilbe niemals Seutfd) gelernt hat) wie
biefe beiben bie erften Vfabe einer jungen Siebe gehen?
Sa neftelt bie Vauerntod)ter aus bem Steden Vinot, bie bei
ber Sante im Varifer Saben helfen barf, ein 3etteld)en
mit beutfdjen Verfen aus bem tötieber, oor benen fie per»
wunbert fit)!. Sa finb bie erften Vbenbe im Sau3faal, an
benen ber oon aller Sultur einer reichen ©egenwart ge»

fättigte tötann, bem fid) bie oerführerifchften ffrauen ent»

gegenneigen, bie erquidenbe ©efunbheit unb tRaturfrifcbe eines
wirtlichen tötenfehenwunbers erlebt. Unb bann beginnt jene
,,©rifettenwirtf<haft", als bie muderifdje „fffreunbe" bas
fedjs Sabre währenbe freie Verhältnis 3wif<hen ben beiben
be3eichneten. tötatbilbe nannte er bas tötäbcben, oon bem
er, wenn Vetannte tarnen, 31t fagen pflegte: „töteine grau".
Unb biefe beiben V3orte „meine grau" finb Diele Sabre
hinburd) bie einigen beutfehen SBorte geblieben, bie töta»
thilbe fpredjen tonnte, „töteine grau", fo nannte auch fie

Mathilde Heine.

fich felbft. Unb fie umgab fid) mit jenen Sierett, bie ihr
wohl wefensoerwanbter waren als bie intelligenten Vefudjer,
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Heiurià Heiue8 Lìie.
^UIII 80. Po8esta^« âk8 Olâters Heillried Heine am
17. ?e8rusr, von ^alàer Viotor.

„Was ist die Liebe? Hat keiner ihr Wesen ergründet?
Hat keiner das Rätsel gelöst?" Heinrich Heine, der Dichter
so vieler Liebesseufzer, hat diese Frage an die Mit- und

IlsinricN Heine.

Nachwelt gerichtet. Und dieselbe Frage auch ist es, die den
Psychologen beschäftigt, wenn er die Ehe betrachtet, die
Heinrich Heine mit der Französin Crescentia Eugenie Mirât,
die er Mathilde nannte, geführt hat. Es ist kein Sonder-
fall, dieses seltsame Lebensduett. Wieviel ist nicht geschrie-
den worden, gerätselt und hineingeheimnist in die Ehe Goe-
thes mit Christiane?! Wie ganz unentdeckt noch ist das
Jahrzehnte umspannende Lebens- und Liebesverhältnis des
großen Jean Jacques Rousseau zu Therese Levasseur!? In
allen diesen Fällen steht ein vollkommen durchgeistigter
Mensch, einer, der auf den Höhen der Phantasie und in
den Tiefen der Gedanken zu Hause ist. einem unendlich
einfachen, ja man muß wohl schon sagen, einfältigen Men-
schenkind gegenüber. Christiane, Therese und Mathilde,
sie alle haben nur die Ursprünglichkeit, die natürliche Un-
derührtheit von allem Geistigen, Zivilisatorischen gemein, un-
gebildet und unverbildet wie sie waren, vermochten sie ein
Leben lang Männer mit Glück zu erfüllen, die die höchsten
Ansprüche an Bildung und Kultur zu stellen berechtigt ge-
wesen wären.

Wie oft ist es nicht vorgekommen, daß einfache Men-
schen von natürlichem Verstand, die meine Biographie der

„Mathilde" (1931 bei E. P. Tal. Wien» gelesen hatten,
mich verwundert fragten, wie ich mir dieses sich über 21

Jahre erstreckende innige Verhältnis zwischen dem Dichter
und der französischen Bauerntochter wohl erklärte. „21 Jahre
glücklich zusammen — welcher deutsche Dichter kann das außer
mir behaupten?" Heinrich Heine, der so über seine Ehe
spricht, hat in ungezählten Briefen, Versen und vor allem
in seinem Testament bewiesen, daß er bis zum letzten Atem-
zuge um nichts so sehr gesorgt und gezittert hat wie um
Mathilde, das „süße, dicke Kind".

Sieht man hinter die Lebenskulissen dieser Ehe, so ist

man versucht, sie als das schönste Gedicht zu bezeichnen,
das Heine gelungen ist. Denn sie ist ein vollkommenes ro-

Vom Verfasser erscheint eben im Kultur-Verlag St. Gallen „Die letzten sechs

Rächte des Heinrich Heine", Zl Seiten.

mantisches Idyll. Sie ist grotesk und sie ist wieder in ihrer
herzhaften Innigkeit unendlich rührend.

Heine war als junger Mann, 1831, nach Paris ge-
kommen. Noch spürte er nicht die Vorboten jener furcht-
baren Krankheit, die ihn auf die Matratzengruft geworfen
und mit dem grausamsten Martyrium fast zehn Jahre ans
Bett gefesselt hat. Lebenslusterfüllt sah er sich in der Stadt
um, die damals wahrhaftig ein „Pantheon der Lebenden"
war, in der sich die größten Geister des Jahrhunderts ein
Stelldichein gaben, und die erlesensten Salons sich öffneten,
um dem jungen Dichter des „Buches der Lieder" Ehre zu
erweisen. In diesem Stadium geschieht es, daß der ver-
wöhnte junge Mann im Eingang zu einem Schuhwarenladen
der Vorstadt jenes junge Mädchen sieht, das hold errötet
und dem er alsbald in hemmungsloser Leidenschaft verfallen
ist. Gibt es etwas Reizenderes als die Vorstellung, wie
diese zwei Menschen, die sich nur mit der Sprache der Augen
verständigen konnten (denn Heine verstand nur wenig Fran-
zösisch, während Mathilde niemals Deutsch gelernt hat) wie
diese beiden die ersten Pfade einer jungen Liebe gehen?
Da nestelt die Bauerntochter aus dem Flecken Vinot, die bei
der Tante im Pariser Laden helfen darf, ein Zettelchen
mit deutschen Versen aus dem Mieder, vor denen sie ver-
wundert sitzt. Da sind die ersten Abende im Tanzsaal, an
denen der von aller Kultur einer reichen Gegenwart ge-
sättigte Mann, dem sich die verführerischsten Frauen ent-
gegenneigen, die erquickende Gesundheit und Naturfrische eines
wirklichen Menschenwunders erlebt. Und dann beginnt jene
„Grisettenwirtschaft", als die muckerische „Freunde" das
sechs Jahre währende freie Verhältnis zwischen den beiden
bezeichneten. Mathilde nannte er das Mädchen, von dem
er, wenn Bekannte kamen, zu sagen pflegte: „Meine Frau".
Und diese beiden Worte „meine Frau" sind viele Jahre
hindurch die einzigen deutschen Worte geblieben, die Ma-
thilde sprechen konnte. „Meine Frau", so nannte auch sie

Natkilcìe Leîos.

sich selbst. Und sie umgab sich mit jenen Tieren, die ihr
wohl wesensverwandter waren als die intelligenten Besucher,
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bie 31t Seine ïctmen. Un3äf)Iige ©apageien begannen bas
Seim 311 beoöltern, Rahen ftricbeti um fie herum, unb roenn
er nidjt mef)t fein toirb, roerben grofee ©ologneferljunbe
bas einige männliche Clement fein, bas tfjr nahen barf.

©ad) fedjsjähriger „roilber" Che bat Seine jenen 3roi=
fdjenfall mit Straub, ber 3U einem Duell fübrt. 3tm Dage
oorfjer Iäfet er feinen ©unb mit Stathilbe gefebM) be»

jiegetn, unb er, ber eoangelifd) getaufte 3ube non ©eburt,
fübrt bie Ratholitin nadj St. Sulpice, unb läfet fid) ibrem
©tauben entjpredbenb and): tirdjlid) trauen. ©od) roeitere fünf»
3ebn Sabre lang tonnte er fidj feiner „füjjen tieinen ©er»
bringerin" freuen, - ©erbringerin, benn Stathilbe taufte
nun einmal 31t gern ein, unb toas ibr an häuslichen Dugenben
roobl gefehlt haben mag, bas erfehte fie buret) bie greube
an bett ©enüffen gutbefehter Difdje. ©Sebmiitig tonftatiert's
ber Dichter, bah feine tieine Stathilbe es bis 3U 90 Rilo
gebracht bat. Itnb er, ber niemals aufgebort bat, ein oieI=

feitiges Ser3 3U oerfdjroenben, er bat bis 3um testen 3Iugen»
btid ooller ©iferfudjt über Stathilbe geroadjt. ©idjis ift ihm,
bem armen fla3arus, fo fdjredtidj,, als ba'B er nun nicht mehr
mit einer Stillion gefunber Siänner tonturrieren tann, bie

^lâ5kâ-(âold
„Well, Stifter Scnberfon, Sie haben mir oorbin ge»

fagt, jebe gute Dat rädjt fid) auf Crben unb mir audj ben
©eroeis bafür geliefert. Sun roitt id) Sbnen meinerfeits ben
©eroeis liefern, baff Sie redjt hatten. Sie haben mir einen

Dip gegeben, für bert id) 3fjnen oon Serien baute unb nun
gebe idj Sbnen einen anberen. ©Senti Sie fid), jeht oor ber
Claim .Office aufteilen, fo haben Sie immerbin ©usfidjt, nod)

morgen naihmittag oor ©ürofdjlufe Sfjre Cintragung 3U er»

langen. ©Ilerbings es ift nur eine ©usfidjt unb es tann 3bncn
ebenfogut paffieren, bah ber Sdjalter gerabe hinter 3brem
©orbermann gefdjloffen toirb unb Sie bis 311m nädjften Stor»
gen marten müffen, mettn Sie 3fjren ©lab nicht etroa oer»

laffen. 3d) gebe 3bnen baber ben Sat, begeben Sie fidj
irgenbmo 3U ©ett unb fdjlafen Sie bis morgen früh neun
Übt- Dann geben Sic nadj ber Claim Office unb menben

fidj mit einer Reljnbollarnote unb ber Sitte, Sie hinten»
herum an ben Schalter 311 führen, an ben ©orter. Dann ift
bas ©efdjäft in roeniger als einer halben Stunbe erlebigt.
Cs follte gar nid)t folange in ïfnfprudj. nehmen, aber es

roerben nodj einige oor 3bnen fein, benen biefe befonbere
2Irt ber ©erroenbung oon 3ebnboIIarnoten ebenfalls be=

tannt ift. — 3ch hätte grobe fluft, bie Seroobner biefer

guten Stabt 3ufarnmen3utrommeIn unb ben ungeheuren

©raft, ber hier überall unb gau3 ungefdjeut geübt roirb,
aus3urotten, barnit audj ber ehrliche Sienfdj feine Chance

erhält, ©her Sie haben mir für ben Sugenblid etroas an»

beres 3U tun gegeben. Sodj eins. Darf idj meinem flanbs»

mann Sbren Dip oerraten?"
Ôenberfon 3udte bie Sdjfeln.
„Das fleht bei 3hnen. Steinen Claim habe ich mir ge=

fidjert. ©egen roie oiele Sîitberoerber Sie bas Sennen ma--

eben roollen, ift 3fjre Sache."

Sie entfernten fid) jeht roieber aus ihrer _Cde, um 3m

nädjft nach ihrem Difdje 3urüd3utehren, too Cfdjer fidj 0011

Sdjmibt oerabfdjieben roollte. Cr roar entfdjloffert, am an»

bem Storgen ben Dampfer bis gairbanfe flanbing 3U be»

nuhen unb oon bort 3U oerfueben, auf irgenbeine ©Seife

burd) ben günf3ig=SteiIen=Sumpf 3U gelangen, gübrer ober

nid)t. Die 3eiterfparnis, bie ihm biefer ©Seg bot, roar bie

©efahr unb Stühe roert.
31[s fie fidj ein paar Schritte entfernt hatten, rourbe ber

Stathilbe auf ihren Spasierfahrten roobl ficht, Unb es ift
erfdjütternb nach3ulefen, roie er fid), roenn Stathilbe im Sehen»
3immer mit Cocotte, bem £ieblingspapagei, plaubert, im ent»
fehlen ©erbad)t, ein £iebhaber tönne fid) eingcfchlichcn ha»
ben, mit ben com Sdjlaganfall gelähmten ©liebern auf ber
Crbe rutfdjenb bis auf bie Sdjroelle fdjleppt, um nadj ihr
3U fdjauen, ohnmächtig, aber gtüdtid) 3ufammenbridjt, ba er
feine 2Ittgft als grunblos ertennt.

Stathilbe hat Seine um 27 3abre überlebt. ©Sie teiber
aud) heute noch, fo roar fdjon bamals in ber oon ihm heife,=

geliebten beutfdjen Seimat nidjt oiel ©egenliebe für ihn
oorhanben, unb fo mand)es bäblidje ©erüdjt roarb audj über
Stathilbe ausgeftreut. Die ©Sahrheit ift, bah fie ihn im
£eben unb all bie 3atjre nad) feinem Dob auf ihre fdjlktjte
2trt bie treuefte ©attin geroefen ift. 3tn feinem Dobestag,
aud) an einem 17. gebruar, ftarb bie „9©itroe Senrp Seine",
roie fie fid) nannte, aus einer ©3elt hinroeg, bie bie fliehe
eines ber größten fltjriïer, bie je gebidjtet haben, für fie
oerfdjönt hatte.

Sier ift fein Sätfel 3U ergrünben. töier roaren 3toei
Stenfchen reftlos glüdlid).

Roman aus der Zeit der grossen Goldfunde in Kanada und
Alaska von Emil Droonberg. Copyright by Hesse & Becker, Leipzig.
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bide ©Solloorbang oor bem Sühneneingang beifeite ge»

fdjoben unb bie tieine Star) trat in ben Saal.
3br fonft etroas bleid)es ©efidjt roar roie unter einer

heftigen Crregung flammenbroi unb in ihren 3fugen ftaderie
es feltfam, als fie Cfdjer unb Senberfon nadjblidte.

7.

St i ter b e n.

Cfdjer machte Sdjmibt Stitteilung oon bem, roas er

oon Senberfon erfahren. Cr tat es im glüfterton unb roöhlte
aud) noch, bie beuifdje Sprache, um ficher 30 fein, oon leinein
ber Umfihenben oerftanben 3U roerben.

Sdjmibt lehnte inbeffen bantenb ab, baooti ©ebraud)
311 madjen. Dreimal fei er fdjon foldjen Dips naihgegangen,
ober eigentlidj nadjgcraft, benn es hätte fidj jebesmal um
ein richtiges Sennen geljanbelt unb breimal toäre ihm nur
bas ©achfeljen geblieben, ©ein, er 3öge oor, hier feine 2lus=

rüflungett roeiter 3U oertaufen. Das fei eine fidjere Spe»

tulation. 3u feiner eigenen Ueberrafdjung habe er nämlich

plöhtid) ein gan3 beträchtliches taufmännifches Datent in fid)

entbedt. Das möge ja roofjl fchon immer in ihm ein oer»

horgenes Dafein geführt haben, aber ohne bah er eine

3thnung baoon gehabt habe. ©Senigftens habe es fid) ba»

heim ftets nur nadj ber negatioen, fottte beifeen Ausgaben»
feite hin geoffenbart, toas entfehieben nicht gan3 taufntän»
nifdj geroefen roäre. Cs fei jefet eine oöttig neue Crfahruug
für ihn, bie ihm Späh mache, bie ©efchichte nun einmal
naih ber ©tusfeite hin aus3uprobieren. 3Iber er roünfche

Cfcher ffilüd.
Cs fdjien inbeffen, als ob es Cfcher beftimmt fei, nicht

fo leicht aus bem ©aoiIIon=Dheater fort3ufommen, benn als

er fid) oon Sdjmibt oerabfehiebet hatte unb fid) 3um ©eben

anfdjidte, legte fidj nodj einmal eine Sanb, unb biesmal

breift unb fdjroer, auf feine Schulter.
„Cinen Slugenblid, Stifter", fagte eine Stimme, rauh

roie ein ©eibeifen.
Ueberrafcht aufblidenb, fah er ben Rraftmenfchen oor

fich, ber ihn aus feinen Sdjroeinsaugen mit einem ©lide
anglohte, ber rooht freunblich fein follte. Dbroohl er fid)

hier nidjt gerabe in einer Umgebung befanb, in ber auf

Söflichteitsformen befonberer ©Sert gelegt rourbe, empfanb
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die zu Heine kamen. Unzählige Papageien begannen das
Heim zu bevölkern, Katzen strichen um sie herum, und wenn
er nicht mehr sein wird, werden große Bologneserhunde
das einzige männliche Element sein, das ihr nahen darf.

Nach sechsjähriger „wilder" Ehe hat Heine jenen Zwi-
schenfall mit Strauß, der zu einem Duell führt. Am Tage
vorher läßt er seinen Bund mit Mathilde gesetzlich be-
siegeln, und er, der evangelisch getaufte Jude von Geburt,
führt die Katholikin nach St. Sulpice, und läßt sich ihrem
Glauben entsprechend auch kirchlich trauen. Noch weitere fünf-
zehn Jahre lang konnte er sich seiner „süßen kleinen Ver-
bringerin" freuen, - Verbringerin, denn Mathilde kaufte
nun einmal zu gern ein, und was ihr an häuslichen Tugenden
wohl gefehlt haben mag, das ersetzte sie durch die Freude
an den Genüssen gutbesetzter Tische. Wehmütig konstatiert's
der Dichter, daß seine kleine Mathilde es bis zu 90 Kilo
gebracht hat. Und er. der niemals aufgehört hat, ein viel-
seitiges Herz zu verschwenden, er hat bis zum letzten Augen-
blick voller Eifersucht über Mathilde gewacht. Nichts ist ihm,
dem armen Lazarus, so schrecklich, als daß er nun nicht mehr
mit einer Million gesunder Männer konkurrieren kann, die

„XVell, Mister Henderson, Sie haben mir vorhin ge-
sagt, jede gute Tat rächt sich auf Erden und mir auch den

Beweis dafür geliefert. Nun will ich Ihnen meinerseits den

Beweis liefern, daß Sie recht hatten. Sie haben mir einen

Tip gegeben, für den ich Ihnen von Herzen danke und nun
gebe ich Ihnen einen anderen. Wenn Sie sich jetzt vor der
Claim Office anstellen, so haben Sie immerhin Aussicht, noch

morgen nachmittag vor Büroschluß Ihre Eintragung zu er-
langen. Allerdings es ist nur eine Aussicht und es kann Ihnen
ebensogut passieren, daß der Schalter gerade hinter Ihrem
Vordermann geschlossen wird und Sie bis zum nächsten Mor-
gen warten müssen, wenn Sie Ihren Platz nicht etwa ver-
lassen. Ich gebe Ihnen daher den Rat, begeben Sie sich

irgendwo zu Bett und schlafen Sie bis morgen früh neun
Uhr. Dann gehen Sie nach der Claim Office und wenden
sich mit einer Zehndollarnote und der Bitte, Sie hinten-
herum an den Schalter zu führen, an den Porter. Dann ist

das Geschäft in weniger als einer halben Stunde erledigt.
Es sollte gar nicht solange in Anspruch nehmen, aber es

werden noch einige vor Ihnen sein, denen diese besondere

Art der Verwendung von Zehndollarnoten ebenfalls be-

kannt ist. Ich hätte große Lust, die Bewohner dieser

guten Stadt zusammenzutrommeln und den ungeheuren

Graft, der hier überall und ganz ungescheut geübt wird,
auszurotten, damit auch der ehrliche Mensch seine Chance

erhält. Aber Sie haben mir für den Augenblick etwas an-
deres zu tun gegeben. Noch eins. Darf ich meinem Lands-

mann Ihren Tip verraten?"
Henderson zuckte die Achseln.

„Das steht bei Ihnen. Meinen Claim habe ich mir ge-

sichert. Gegen wie viele Mitbewerber Sie das Rennen ma-
chen wollen, ist Ihre Sache."

Sie entfernten sich jetzt wieder aus ihrer Ecke, um zu-

nächst nach ihrem Tische zurückzukehren, wo Escher sich von
Schmidt verabschieden wollte. Er war entschlossen, am an-

dern Morgen den Dampfer bis Fairbanks Landing tube-
nutzen und von dort zu versuchen, auf irgendeine Weise

durch den Fünfzig-Meilen-Sumpf zu gelangen. Führer oder

nicht. Die Zeitersparnis, die ihm dieser Weg bot, war die

Gefahr und Mühe wert.
Als sie sich ein paar Schritte entfernt hatten, wurde der

Mathilde auf ihren Spazierfahrten wohl sieht. Und es ist
erschütternd nachzulesen, wie er sich, wenn Mathilde im Neben-
zimmer mit Cocotte, dem Lieblingspapagei, plaudert, im ent-
setzten Verdacht, ein Liebhaber könne sich eingeschlichen ha-
ben, mit den vom Schlaganfall gelähmten Gliedern auf der
Erde rutschend bis auf die Schwelle schleppt, um nach ihr
zu schauen, ohnmächtig, aber glücklich zusammenbricht, da er
seine Angst als grundlos erkennt.

Mathilde hat Heine um 27 Jahre überlebt. Wie leider
auch heute noch, so war schon damals in der von ihm heiß-
geliebten deutschen Heimat nicht viel Gegenliebe für ihn
vorhanden, und so manches häßliche Gerücht ward auch über
Mathilde ausgestreut. Die Wahrheit ist, daß sie ihn im
Leben und all die Jahre nach seinem Tod auf ihre schlichte
Art die treueste Gattin gewesen ist. An seinem Todestag,
auch an einem 17. Februar, starb die „Witwe Henry Heine",
wie sie sich nannte, aus einer Welt hinweg, die die Liebe
eines der größten Lyriker, die je gedichtet haben, für sie

verschönt hatte.
Hier ist kein Rätsel zu ergründen. Hier waren zwei

Menschen restlos glücklich.
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dicke Wollvorhang vor dem Bühneneingang beiseite ge-
schoben und die kleine May trat in den Saal.

Ihr sonst etwas bleiches Gesicht war wie unter einer

heftigen Erregung flammendrot und in ihren Augen flackerte

es seltsam, als sie Escher und Henderson nachblickte.

7.

Miterben.
Escher machte Schmidt Mitteilung von dem, was er

von Henderson erfahren. Er tat es im Flüsterton und wählte
auch noch die deutsche Sprache, um sicher zu sein, von keinem

der Umsitzenden verstanden zu werden.
Schmidt lehnte indessen dankend ab, davon Gebrauch

zu machen. Dreimal sei er schon solchen Tips nachgegangen,
oder eigentlich nachgerast, denn es hätte sich jedesmal um
ein richtiges Rennen gehandelt und dreimal wäre ihm nur
das Nachsehen geblieben. Nein, er zöge vor, hier seine Aus-
rüstungen weiter zu verkaufen. Das sei eine sichere Spe-
kulation. Zu seiner eigenen Ueberraschung habe er nämlich

plötzlich ein ganz beträchtliches kaufmännisches Talent in sich

entdeckt. Das möge ja wohl schon immer in ihm ein ver-
borgenes Dasein geführt haben, aber ohne daß er eine

Ahnung davon gehabt habe. Wenigstens habe es sich da-

heim stets nur nach der negativen, sollte heißen Ausgaben-
seite hin geoffenbart, was entschieden nicht ganz kaufmän-
nisch gewesen wäre. Es sei jetzt eine völlig neue Erfahrung
für ihn, die ihm Spaß mache, die Geschichte nun einmal
nach der Plusseite hin auszuprobieren. Aber er wünsche

Escher Glück.
Es schien indessen, als ob es Escher bestimmt sei, nicht

so leicht aus dem Pavillon-Theater fortzukommen, denn als

er sich von Schmidt verabschiedet hatte und sich zum Gehen

anschickte, legte sich noch einmal eine Hand, und diesmal

dreist und schwer, auf seine Schulter.
„Einen Augenblick, Mister", sagte eine Stimme, rauh

wie ein Reibeisen.
Ueberrascht aufblickend, sah er den Kraftmenschen vor

sich, der ihn aus seinen Schweinsaugen mit einem Blicke

anglotzte, der wohl freundlich sein sollte. Obwohl er sich

hier nicht gerade in einer Umgebung befand, in der auf

Höflichkeitssormen besonderer Wert gelegt wurde, empfand
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