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25 Cere itiaren bas tüentgfte, was fie „pro Stiid" oerlangten.
Unb bie Sorweger fallen feine guten SanbeMeute fein (ober
bie Gappen werben œoi)I laum 31t ihnen gc3äf»tt?), toie uns
ein Sorweger glauben machen wollte, ber auf bem Schiff
311 oerfdjiebenen StRalen Vorträge fjielt über Ganb unb Geute

aon Sorwegen. Sie tonnten aon ben Schwerem nod) oiel
lernen, meinte er, bie fidj fo gut auf's ©efdjäften oerftefjen,
baff fie 3um Veifpiel um jeben ©letfdjer einen 3aun er»

ftellen unb bann 10 ffranfen (Eintritt oerlangen, für bas 23e=

rühren bes ©leifdjers bann noch) ertra einen jjünflioreü
llnfere Ganbsleute auf bem Schiff befchwerten ficb bes»

wegen bann beim 5tapitän. 3d) batte biefen Vortrag leiber
oerpaht unb fo nicht gehört, in welchem Oon iqerr ©riffen
bies fagte. Giber ich bettle, er habe es nicht fo bös ge»

meint, wie's aufgenommen würbe, wohl fo, wie er oon bem

Sorweger Oidjter unb Spradjforfcber Glafen berichtete, ber

Schillers ©Iode fo wunberbar ins Sorwegifdje überfebt habe,
bafe bie Iteberfebung faft fdjöner fei als bas Original! Ob
fid) bie Oeutfdjen beswegett aud) beim Kapitän befchwerten,
ent3iel)t ficb meiner Elenntnis!

Oer büftere (Einbruch, bett erft bie Stabt auf mid)
gemadjt, milberte fidj, als ficb bas GBetter auftat unb id)

auf bie £öbe fticg, wo ich bübfdfe, uillenartige Käufer, in
©rün gebettet, fanb. öabnenfufe blühte überall an ben

GBegränbern, unb 53Iumen in ben ©ärtdjen. Unb auf ber

üjöbe lodten rei3cttbe Sirfenwälbdjen sunt Verweilen! lieber»
haupt, bie Virfeit mit ihren hellgrünen, 3arten Slattern unb
weiften Stämmen, wie fommen fie einem ba im hohen Sor»
ben oor! ®an3 rührenb in ihrem heiter=buftigen 3Ieib hier
in ber geioaltigen ©infamfeit, 3wifd)en bunflen Sergen unb
gjorbett, wo fie nur feiten mehr ©efährten finben. Sie finb
ja bie lohten Säume ber GVelt, wie wir in ôammerfeft
fahett. Gaubbäume! .Geben in Stein unb ©is!

Sott Oromfö trug uns bas Sdjiff in birettem 3urs
bent Sörblidjen Eismeer 3U, in einiger (Entfernung oorbei an
ber Särenittfel. Sis jeht hatten wir bie Siitternadjtsfonne
nod) nicht gefehen, weil fie im grauen GBetter oerbedt war.
Giber bie Sächte blieben gleichwohl hell, was einem gan3 un»
wahrfdjeinlidj oorfam.

Giber bann in unferer nörblichften Sad)t (80. Sreiten»
grab unb 33 Stinuten war unfer nörblicbftes 3icl) offenbarte
fid) uns biefes ^immelswunber in feinem gamen ®Ian3.
3auberhaft war's, unfaßbar, unoergehlidj bleibt's!

Schönes GVetter. Oer Uhr nach wär's Sacht. Ood) wir
haben blauen Gimmel 3wifdjen SilberwoIEen. Sonnenfchein.
©lihembe GBellen. Oas Sd)iff fährt gctn3 langfam. GBie

forgfältig muh es feinen GBeg fud)en, um auf feinen ©isberg
aufsuftofjen! - Oreib» unb Vadeis überall. — 3n ben
Uabineit befinbet fiel) fein Stenfd), alles ift auf ben Seinen,
unb auf allen Oeden herrfcht aufgeregtes Geben. 3d) liege
auf beut Giegeftut)! auf bem Sorberbed unb ftaune in bie
fonnenhelle Sacht unb auf bas eisgepatt3erte Steer hinaus.

©s will mir faft bang machen beim ©ebanfen, hier
einbringen in biefes Seid) bes ewigen ©ifes unb bes grofßen
Schweigens. 3ft's nicht faft ffiott oerfud)t? ôier irgenbwo
hat GImunbfen fein eifiges ©rab gefunben Unb wie
oiele oor ihm fdfon unb nach ihm noch? Sagenhaftes, sauber»
oolles Solarlanb, bie Sehnfud)t, bid) 3U ergriinben, wirb
ben Stenfdjen eingeboren bleiben

Slöhlich 3eigt ' fid) Sebel. ©s wirb fehr fait, unb erft
3eigte bas Ohermometer auf bem Vromenabenbed nod) 4
©rab über Stull! Oie 3taliener, bis 311 bett Safenfpihen
warm eingehüllt, fehen wie wanbelnbe Stumien aus unb
wollen faft erfrieren. GBir finb ja nid)t mehr gan3 10 ©rab
oottt Sorbpol entfernt. — Oer Sarman, ber Eognac anbietet,
finbet guten GIbfah Oer Sebel wirb bichter — bas
Sebelfjorn geht beftänbig. Unheimlich!

3eht, ba id) bie Sonne nicht mehr fehe, Stitternad)t ift
grab oorbei, geh ich fcblafen.

Um 4 Uhr morgens wedt mich burdjs Sullauge blauet
Gimmel unb heiterfte Sonne. S3ir finb auf Spihbergen ge»

lanbet, in ber Stagbalenenbud)!. $eiertidj ergreifenb flingt
uns ber Sonntagsmorgengruh — „©roher ©ott, toir loben

bid)!" — (gortfehung folgt.)

Aller Seelen.

3u euch brängt's uns, ihr lieben Schläfer heute,
Oie ihr bes Gebens Unraft burftet flieh'n
Unb bort in jene ftillen Kammern 3ieh'rt
Stit anbern müben Vilgern Seit' an Seite.

GBie manches, bas uns einft an frühern Oagen
©ar nahe ftanb, liegt bort gebettet nun,
Von allen ©rbenbürben aus3uruh'n; —
Unb wir Saftlofen füllten fie beflagen?

O nein. — 3br würbet mit uns taufchen nimmer,
Sicht möchtet ihr in Sturm unb Kampf 3urüd,
2ßo bod) bie Sorge größer als bas ©lüd —
Unb ad) fo manche Hoffnung finît in Orümmer.

Orum, wenn roir heute eure Suhftatt fdjmüden,
So foil es nur ein treu ©ebenfen fein.
©ott führte euch 311 jener Suhe ein,
Orum barf nicht troftlos unfer Gluge bliden.

3br war't uns teuer. — Sun ihr muhtet gehen
Unb euer 8fuh bas jjriebenslanb betrat,
GBir tragen's ftill. — Glied) unfer Stünblein naht.
Sdjenf ©ott uns bann ein frohes SBieberfehen!

'51. S a e g e I i.

Briefe von Toten.
Von Irmela Linberg.

©s ift eine merfwürbige ©rfdjeinung, bah in oergangenen

Sahrhunberten, bie nod) nid)ts oon einer Sdjreibmafchitie
muhten, bie mühfelig mit ber ôanb gefchriebenen 23riefe

3wifd)en ben Stenfdjen weitaus lebenbiger, aufdjaulidjer util

burdjgeiftigter waren als heute.

Oenn wer oerfteht es heute überhaupt nod), Vriefe p
fchreiben, ben gan3en Seid)tum feines Seelenlebens in ihnen

3U offenbaren? — Vielleicht Giebenbe währenb einer ftirpn

Spanne ihres Oafeins, oerein3eIte Stütter oielleidjt, bie mit

einem 0ruß nod) in ber Vergangenheit ftehen, näher jener

©eneration, bie es oerftanben hat, 311 „forrefponbierett". ®û5

meifte aber, was heutzutage gefdjrieben wirb, ift nicht 0»

mehr als VrotofoIIierung oon Oatfadjen ober ein fonoen»

tionelles Örage» unb Gfntwortfpiel. ©s finb G3riefe reif pt
Vernichtung, wenn man fie einmal burdiflogen hat. Oetffl

wer will heute nod), gleich einem jener früheren Srieffdjreil)«.
behaupten: „Oas 53riefefd)reiben ift eine fo grohe Ougeno,

bah man fie nicht genug fdjähen unb förbern fann; bes»

halb barf man auch ben fdjlechteften Korrefponbenten rte

lange auf eine 5Intwort warten laffen."
Sian hat freilich oerfudjt, aud) aus ber 9tot unfein

Oage eine Ougenb 3U machen; man hat erflärt, bas

alter ber neuen Sadjlidjfeit mad)te bie Stenfdjen feeltl®

fchamhafter unb besfjalb oerfdjloffener; fie fdjeuten oor ROT'

unb
mentalen $er3ensergüffen 3urüd, oerftünben es 3ubem,

wefentlidjes unb Velanglofes oor 2Bid)tigem 3U trennen
^ ^

hätten natürlich oor allen Oingen gar feine 3eit fw ^.
tnahen eingehenb über jebe Sichtigfeit 3U äuhent tute t ^

lieben Vorfahren
Ob bas wirflid) bie wahren Urfadjen ber gerabe^u

fchredenben ©ehaltlofigfeit heutiger 23riefe finb? Ob w

oielmehr eine tiefe feelifd)e Verarmung ber ©runb tft,
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25 Lere waren das wenigste, was sie „pro Stück" verlangten.
Und die Norweger sollen keine guten Handelsleute sein (oder
die Lappen werden wohl kaum zu ihnen gezählt?), wie uns
ein Norweger glauben machen wollte, der auf dem Schiff
zu verschiedenen Malen Vorträge hielt über Land und Leute

von Norwegen. Sie könnten von den Schweizern noch viel
lernen, meinte er, die sich so gut auf's Geschäften verstehen,
dass sie zum Beispiel um jeden Gletscher einen Zaun er-
stellen und dann 1L> Franken Eintritt verlangen, für das Ve-
rühren des Gletschers dann noch extra einen Fünflivreü

Unsere Landsleute auf dem Schiff beschwerten sich des-

wegen dann beim Kapitän. Ich hatte diesen Vortrag leider
verpaßt und so nicht gehört, in welchem Ton Herr Eriksen
dies sagte. Aber ich denke, er habe es nicht so bös ge-
meint, wie's aufgenommen wurde, wohl so, wie er von dem

Norweger Dichter und Sprachforscher Aasen berichtete, der

Schillers Glocke so wunderbar ins Norwegische überseht habe,
das? die Uebersetzung fast schöner sei als das Original! Ob
sich die Deutschen deswegen auch beim Kapitän beschwerten,

entzieht sich meiner Kenntnis!
Der düstere Eindruck, den erst die Stadt auf mich

gemacht, milderte sich, als sich das Wetter auftat und ich

auf die Höhe stieg, wo ich hübsche, villenartige Häuser, in
Grün gebettet, fand. Hahnenfuß blühte überall an den

Wegrändern, und Blumen in den Gärtchen. Und auf der

Höhe lockten reizende Virkenwäldchen zum Verweilen! Ueber-
Haupt, die Birken mit ihren hellgrünen, zarten Blättern und
weißen Stämmen, wie kommen sie einem da im hohen Nor-
den vor! Ganz rührend in ihrem heiter-duftigen Kleid hier
in der gewaltigen Einsamkeit, zwischen dunklen Bergen und
Fjorden, wo sie nur selten mehr Gefährten finden. Sie sind

ja die letzten Bäume der Welt, wie wir in Hammerfest
sahen. Laubbäume! Leben in Stein und Eis!

Von Trouisö trug uns das Schiff in direktem Kurs
dem Nördlichen Eismeer zu, in einiger Entfernung vorbei an
der Bäreniusel. Bis jetzt hatten wir die Mitternachtssonne
noch nicht gesehen, weil sie im grauen Wetter verdeckt war.
Aber die Nächte blieben gleichwohl hell, was einem ganz un-
wahrscheinlich vorkam.

Aber dann in unserer nördlichsten Nacht (80. Breiten-
grad und 33 Minuten war unser nördlichstes Ziel) offenbarte
sich uns dieses Himmelswunder in seinem ganzen Glanz.
Zauberhaft war's, unfaßbar, unvergeßlich bleibt's!

Schönes Wetter. Der Uhr nach wär's Nacht. Doch wir
haben blauen Himmel zwischen Silberwolken. Sonnenschein.
Glitzernde Wellen. Das Schiff fährt ganz langsam. Wie
sorgfältig muß es seinen Weg suchen, um auf keinen Eisberg
aufzustoßen! - Treib- und Packeis überall. — In den
Kabinen befindet sich kein Mensch, alles ist auf den Beinen,
und auf allen Decken herrscht aufgeregtes Leben. Ich liege
auf dem Liegestuhl auf dem Vorderdeck und staune in die
sonnenhelle Nacht und auf das eisgepanzerte Meer hinaus.

Es will mir fast bang machen beim Gedanken, hier
einzudringen in dieses Reich des ewigen Eises und des großen
Schweigens. Ist's nicht fast Gott versucht? Hier irgendwo
hat Amundsen sein eisiges Grab gefunden Und wie
viele vor ihm schon und nach ihm noch? Sagenhaftes, zauber-
volles Polarland, die Sehnsucht, dich zu ergründen, wird
den Menschen eingeboren bleiben

Plötzlich zeigt sich Nebel. Es wird sehr kalt, und erst
zeigte das Thermometer auf dem Promenadendeck noch 4
Grad über Null! Die Italiener, bis zu den Nasenspitzen
warm eingehüllt, sehen wie wandelnde Mumien aus und
wollen fast erfrieren. Wir sind ja nicht mehr ganz 18 Grad
vorn Nordpol entfernt. — Der Barman, der Cognac anbietet,
findet guten Absatz Der Nebel wird dichter — das
Nebelhorn geht beständig. Unheimlich!

Jetzt, da ich die Sonne nicht mehr sehe, Mitternacht ist
grad vorbei, geh ich schlafen.

Um 4 Uhr morgens weckt mich durchs Bullauge blauer
Himmel und heiterste Sonne. Wir sind auf Spitzbergen ge-

landet, in der Magdalenenbucht. Feierlich ergreifend klingt
uns der Sonntagsmorgengruß — „Großer Gott, wir loben

dich!" — (Fortsetzung folgt.)

Zu euch drängt's uns, ihr lieben Schläfer heute,
Die ihr des Lebens Unrast durftet flieh'n
Und dort in jene stillen Kammern zieh'n
Mit andern müden Pilgern Seit' an Seite.

Wie manches, das uns einst an frühern Tagen
Gar nahe stand, liegt dort gebettet nun,
Von allen Erdenbürdcn auszuruh'n: —
Und wir Rastlosen sollten sie beklagen?

O nein. — Ihr würdet mit uns tauschen nimmer,
Nicht möchtet ihr in Sturm und Kampf zurück,
Wo doch die Sorge größer als das Glück —
Und ach so manche Hoffnung sinkt in Trümmer.

Drum, wenn wir heute eure Ruhstatt schmücken,

So soll es nur ein treu Gedenken sein.
Gott führte euch zu jener Ruhe ein,
Drum darf nicht trostlos unser Auge blicken.

Ihr warst uns teuer. — Nun ihr mußtet gehen
Und euer Fuß das Friedensland betrat,
Wir tragen's still. — Auch unser Stündlein naht.
Schenk' Gott uns dann ein frohes Wiedersehen!

A. Naegeli.

ôrià von loten.
Von Irwela IstvderA.

Es ist eine merkwürdige Erscheinung, daß in vergangenen

Jahrhunderten, die noch nichts von einer Schreibmaschine

wußten, die mühselig mit der Hand geschriebenen Brich
zwischen den Menschen weitaus lebendiger, auschaulicher und

durchgeistigter waren als heute.

Denn wer versteht es heute überhaupt noch, Briefe W

schreiben, den ganzen Reichtum seines Seelenlebens in ihnen

zu offenbaren? — Vielleicht Liebende während einer kurzen

Spanne ihres Daseins, vereinzelte Mütter vielleicht, die mit

einem Fuß noch in der Vergangenheit stehen, näher jener

Generation, die es verstanden hat, zu „korrespondieren". Das

meiste aber, was heutzutage geschrieben wird, ist nicht viel

mehr als Protokollierung von Tatsachen oder ein konven-

tionelles Frage- und Antwortspiel. Es sind Briefe reif M
Vernichtung, wenn man sie einmal durchflogen hat. Den»

wer will heute noch, gleich einem jener früheren Briefschreiber

behaupten: „Das Briefeschreiben ist eine so große Tugend,

daß man sie nicht genug schätzen und fördern kann? des-

halb darf man auch den schlechtesten Korrespondenten nie

lange auf eine Antwort warten lassen."
Man hat freilich versucht, auch aus der Not unseM

Tage eine Tugend zu machen,- man hat erklärt, das Zem

alter der neuen Sachlichkeit machte die Menschen seelM

schamhafter und deshalb verschlossener: sie scheuten vor >enm

UNd
mentalen Herzensergüssen zurück, verstünden es zudem,

wesentliches und Belangloses vor Wichtigem zu trennen

hätten natürlich vor allen Dingen gar keine Zeit, sich de
^

maßen eingehend über jede Nichtigkeit zu äußern wie e -

lieben Vorfahren
Ob das wirklich die wahren Ursachen der geradezu f

schreckenden Gehaltlosigkeit heutiger Briefe sind? Ob m

vielmehr eine tiefe seelische Verarmung der Grund ist,
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mir niemanb mehr etroas oon uns mit3uteilen bettln unb
eine ego3entrifbe unb materialiftifbe fiebensauffaffung,
bafe toir uns um bas Sühlen unb innere Sieben ferner
Angehöriger ïaum mehr etroas fdferen? —

3uroeilen entbedt man unter altem gamilienerbgut
ein Scbrantfab, eine £abe, in benen forgfam gebünbelt
unb mit 3ierli<ben, ein roenig oerblibenen Sbfeifen oer»
tniipft, ftreng dfronologifd) unb mit ßiebe burbblätteri,
Stoffe oon Briefen unb ©riefroebfeln aufberoabrt finb.
Sriefroebfel, bie über einen 3eitraum oon fünf3tg 3abren
unb langer reiben unb in perlfeiner, aber beutlidjer Sbrift
niele nergilbte ©ogen füllen.

Unb roenn man fid) nun ber ©lübe untersiebt, biefe
©riefe 3U Iefen, bann gefbiebt etroas gan3 Sonberbares;
ihre ©erfaffer, beren ßeiber feit 3abr3ebnten unter ber
(frbe ntobern, finb auf einmal nicht rnebr ©ote. Sie feiern
eine munberfame 9Iuferftebung: fie reben, laben, meinen,
fie erleben ©eburf unb Slinbb'eit, 3ugenb, fiiebe, ©be,
greube unb Schmer, ©rennung unb ©Bieberfinben. 3utiefft
aber erleben fie ©ott unb bie Eingabe in feinen unerforfcb»
lieben Datfblufe unb Sßillen, unb bies entfebeibet über ibre
Haltung bei allen Prüfungen, bie fie erfahren. So roab»
fen fie unb reifen, bis ibre Sterbeftunbe — eine lebte
erfebnte Ärönung bes um ben trieben (ber böber ift als
alle Vernunft) ringenben 3Denfbenber3ens — erlöfeub fie
befreit non ibrer ©rbgebunbenbeit unb felbft bie ibnen Däb»
ften in Sob unb Dan! über ibren Heimgang ausbrechen läfet.

Unroiberfteblib reiben oiele biefer alten ©riefe uns in
ihren Sann, unb roir gittern, beten, banfen, iaud)3en, lieben,
leiben unb leben in ihnen unb fönnen, naebbem mir bas
leiste ber fo lebenbigen 3eugniffe ihres ©inftgemefenfeins aus
ber §anb gelegt, laum begreifen, bafe fie, bie oor einigen
îlugenbliden noch fo gan3 bei uns roaren, beren ©3ärme,
fjerjlicbfeit unb ©roft mir 311 oerfpüren meinten, beren Slraft
unb Segen uns trug, — bah fie mieber bingefunl'en fein
iollten, bleibe Schatten einer unmiberbringlidjen ©ergangen»
beit. —

Sin ©eil ihrer llnfterblicbteit, ber Xlnoergänglidjleit
ihres ÎBefens ift es, bas ihre ©riefe uns aufberoabrt haben,
eine Spanne ihres Seins, bas — felbft menn biefe ©riefe
lange noch oergeffen in alten Schrämten unb ©ruhen lagern
mürben, — niemals altern fann.

Unb menn roir fie roieber fortfcbliefjen, bie oergilbten
Siinbel mit ben oerblibenen ©änbern, roiffen roir, bah roir
®eit fort roaren, bah roir eine Detfe getan in ein Sanbi,
bas immer fcfjon bas unferer Sebnfubi roar.

SBobin ging bie Deife? ©3te heiht bas fianb? — ©Ich,
mele ©amen fommen ihm 3U unb febroer ift's 3U entfbeiben,
toelches

_

ber
_

fbönfte fei. „©läubigfeit", „Seelenreicbtum"
nnb „Siebesfülle", „gamilienfinn", „©emeinfbaftsgeift", —
aeuj unb guer haben roir es burebfahnen, unb 3uriicEtebrenb
m bie ©egenroart, bie ©nge ber ©erhältniffe, ben 3ermür»
öenben, unaufhörlichen Stampf um bie ©üter biefer ©Seit
Tragen roir traurig, ob es nicht „©ineta" roar, bas roir

eiucbten, ©ineia, bie oerfuntene Stabt, bie nie mehr er»
eben roirb unb beren ©loclen bob nie aufhören roerben,

"«s 3u rufen. —

Kirche Trub.
froimVTj ^ter ©rubfcfiacljen bas ©al fib roeitet, grüht aus
5- ©efilbe bie hübfb renooierte Stir be oon
im ffn'u r r

^®t)r 1642 neu gebaut roorben ift. Sie mar

trom 4," einem 3U ©eginn bes 12. Sahrhunberts
betide ©hüring oon ©ranbis geftifteten unb reib
fiantip^ -Bcnebiftinerllofter oerbunben unb bem heiligen 3o»

rinn n?,
®er ber Deformation 3ugetane 91 bt ©hü»

' "°tt ©Sohlhufen erflärte fbon 1523 ben ©lustritt

Kirche Trub.

aus bem Orben, oerbeiratete fib unb oerbiente feinen Unter»
halt als Sbinbelmacber. 1528 roäblte ihn bie ©emeinbe
fiaupersroil, wo er früher bie ©Sürbe eines Stirbherrn he»

Reibet hatte, 3um ©farrer. Dab ueun Sahren rourbe er
penfioniert unb 30g 311 feinem Sohn, ber 1534 bas anno
1501 nab einem ©ranbe neu aufgebaute Stloftergebäube
taufsroeife an fib gebrabt hatte, ©or ber Deformation
roirtten in ber Stirbe ber fieutpriefter ©eter oon ©Tieften»

hofen unb 3obann ©ranberg, ber bie Deformationsthefen
unterfbrieb, aber nab ©rabfelroalb überfiebelte. Sein Dab»
folger roar 3obann Sbmib, ber Reifer in Spie3.

Gesammelte Grabschriften.
Von Grete Schoeppl.

91 u f ein en © i r t u 0 f en:
©r mabte Sbulben unb ©ebibte,
©ob finb nur jene oon ©eroibte.

9luf einen ©eisigen:
Steh', ©Banb'rer, ftaune bies ©entmal an,
Sfner Regt ein gan3 befonb'rer Dlann.
©s roaren feine £ebensfreuben:
©olb, Silber, Sfroft unb ôungerteiben.

91 uf einen 9lboolaten:
©ott roirlt noch ©Sunber bann unb mann,
Sjier eu ht ein 9Xboolat, ein rebtfbaff'ner Dlann!

9luf einen ©enor:
Sjier ruht ©homas ©Sefferer,
©in fblebter ©enorift
Unb hofft, bah er ein befferer
©ort in bem Gimmel ift.

*

Sier fiel 3afob öofenfnopf 00m Sausbab in bie ©rotgfeit.
*

3m Sieben rot roie 3innober
3m ©obe freibebleib,
©eftorben am 10. Dltober,
91m 12. roar bie £eib'!

£ier ruht 3ofef
20 als ©hemann.

5breiner, 30 3al)re lebte er als Dlenfb,
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wir niemand mehr etwas von uns mitzuteilen haben und
eine egozentrische und materialistische Lebensauffassung,
dast wir uns um das Fühlen und innere Leben ferner
Ungehöriger kaum mehr etwas scheren? —

Zuweilen entdeckt man unter altem Familienerbgut
ein Schrankfach, eine Lade, in denen sorgsam gebündelt
und mit zierlichen, ein wenig verblichenen Schleifen ver-
knüpft, streng chronologisch und mit Liebe durchblättert,
Ztöste von Briefen und Briefwechseln aufbewahrt sind.
Briefwechsel, die über einen Zeitraum von fünfzig Jahren
»nd länger reichen und in perlfeiner, aber deutlicher Schrift
viele vergilbte Bogen füllen.

Und wenn man sich nun der Mühe unterzieht, diese
Briefe zu lesen, dann geschieht etwas ganz Sonderbares?
ihre Verfasser, deren Leiber seit Jahrzehnten unter der
Erde modern, sind auf einmal nicht mehr Tote. Sie feiern
eine wundersame Auferstehung: sie reden, lachen, weinen,
sie erleben Geburt und Kindheit, Jugend, Liebe, Ehe,
Freude und Schmerz, Trennung und Wiederfinden. Zutiefst
aber erleben sie Gott und die Hingabe in seinen unerforsch-
lichen Ratschlust und Willen, und dies entscheidet über ihre
Haltung bei allen Prüfungen, die sie erfahren. So wach-
sen sie und reifen, bis ihre Sterbestunde — eine letzte
ersehnte. Krönung des um den Frieden (der höher ist als
alle Vernunft) ringenden Menschenherzens — erlösend sie

befreit von ihrer Erdgebundenheit und selbst die ihnen Nach-
sien in Lob und Dank über ihren Heimgang ausbrechen lästt.

Unwiderstehlich reisten viele dieser alten Briefe uns in
ihren Bann, und wir zittern, beten, danken, jauchzen, lieben,
leiden und leben in ihnen und können, nachdem wir das
letzte der so lebendigen Zeugnisse ihres Einstgewesenseins aus
der Hand gelegt, kaum begreifen, dast sie, die vor einigen
Augenblicken noch so ganz bei uns waren, deren Wärme,
Herzlichkeit und Trost wir zu verspüren meinten, deren Kraft
und Segen uns trug, — dast sie wieder hingesunken sein
sollten, bleiche Schatten einer unwiderbringlichen Vergangen-
heit. —

Ein Teil ihrer Unsterblichkeit, der Unoergänglichkeit
ihres Wesens ist es, das ihre Briefe uns aufbewahrt haben,
eine Spanne ihres Seins, das — selbst wenn diese Briefe
lange noch vergessen in alten Schränken und Truhen lagern
würden, — niemals altern kann.

Und wenn wir sie wieder fortschliesten, die vergilbten
Bündel mit den verblichenen Bändern, wissen wir, dast wir
weit fort waren, dast wir eine Reise getan in ein Land>,
das immer schon das unserer Sehnsucht war.

Wohin ging die Reise? Wre heistt das Land? — Ach,
vwle Namen kommen ihm zu und schwer ist's zu entscheiden,
welches der schönste sei. „Gläubigkeit", „Seelenreichtum"
und „Liebesfülle", „Familiensinn", „Gemeinschaftsgeist", ^
fteuz und quer haben wir es durchfahren, und zurückkehrend
m die Gegenwart, die Enge der Verhältnisse, den zermür-
venden, unaufhörlichen Kampf um die Güter dieser Welt
Nagen wir traurig, ob es nicht „Vineta" war, das wir

Mästen, Vineta, die versunkene Stadt, die nie mehr er-
ehen wird und deren Glocken doch nie aufhören werden,

uns zu rufen. —

hinter Trubschachen das Tal sich weitet, grüstt aus

I- r^chem Gefilde die hübsch renovierte Kirche von
im à Jahr 1642 neu gebaut worden ist. Sie war
vom

-I, .alter mit einem zu Beginn des 12. Jahrhunderts
detm>a Thüring von Brandis gestifteten und reich
lmnn°-^ ^vnediktinerkloster verbunden und dem heiligen Jo-
rin» m, î^îlft. Der der Reformation zugetane Abt Thll-

ust von Wohlhusen erklärte schon 1523 den Austritt

aus dem Orden, verheiratete sich und verdiente seinen Unter-
halt als Schindelmacher. 1523 wählte ihn die Gemeinde
Lauperswil, wo er früher die Würde eines Kirchherrn be-
kleidet hatte, zum Pfarrer. Nach neun Jahren wurde er
pensioniert und zog zu seinem Sohn, der 1534 das anno
1501 nach einem Brande neu aufgebaute Klostergebäude
kaufsweise an sich gebracht hatte. Vor der Reformation
wirkten in der Kirche der Leutpriester Peter von Diesten-
Höfen und Johann Eranberg, der die Reformationsthesen
unterschrieb, aber nach Trachselwald übersiedelte. Sein Nach-
folger war Johann Schmid, der Helfer in Spiez.

Von (4rete 8âoepx>i.

Auf einen Virtuosen:
Er machte Schulden und Gedichte,
Doch sind nur jene von Gewichte.

Auf einen Geizigen:
Steh', Wand'rer, staune dies Denkmal an,
Hier liegt ein ganz besond'rer Mann.
Es waren seine Lebensfreuden:
Gold, Silber, Frost und Hungerleiden.

Auf einen Advokaten:
Gott wirkt noch Wunder dann und wann,
Hier ruht ein Advokat, ein rechtschaffner Mann!

Auf einen Tenor:
Hier ruht Thomas Wesserer,
Ein schlechter Tenorist
Und hofft, dast er ein besserer

Dort in dem Himmel ist.
-i-

Hier fiel Jakob Hosenknopf vom Hausdach in die Ewigkeit.

Im Leben rot wie Zinnober
Im Tode kreidebleich,
Gestorben am 10. Oktober,
Am 12. war die Leich'!

Hier ruht Josef
20 als Ehemann.

-chreiner, 30 Jahre lebte er als Mensch,
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