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25 Cere waren das wenigite, was fie ,,pro Stiid" verlangten.
Und die JNorweger jollen feine guten Hanbdelsleute fein (oder
die Qappen werden wobl faum 3u ihnen ge3dabhlt?), wie uns
ein Norweger glauben madien wollte, der auf dem Sehiff
sut veridiedenen Malen BVortrdage bhielt iber Land und Leute
pon Norwegen. Sie fonnten von den Sdweizern nody viel
lernen, meinte ex, die fidh fo gut auf’s Gejddften verftehen,
pah fie sum Beifpiel um jeden Gletider einen Jaun er-
jtellen und dann 10 Franten Eintritt verlangen, fiix das Be-
vitbren des Gletihers dann nod) extra einen Fiinfliore!!

Unfere Qandsleute auf dem Shiff beldwerten fidh des-
wegen dann beim Kapitdn. Id) Hatte diefen BVortrag leider
perpat und fo nidt gehort, in weldem Ton Herr Criffen
dies fagte. Wber idh bente, er bhabe es nidht o Dis ge=
meint, wie’s aufgenommen wurde, wohl fo, wie er von dem
Norweger Didhter und Spradiforider Wafen berichtete, der
Shillers Glode jo wunderbar ins Norwegifde iiberjelt habe,
dah die Ueberfehung fait fdhdner fei als das Original! Ob
i) die Deutidien deswegen aud beim Kapitin befdwerten,
entzieht fid meiner Kenntnis!

Der diiftere Cindrud, den erft die Stadt auf mid
gemadit, milderte fid), als fid das Wetter auftat und id
auf die $Hohe ftieg, wo idh Hitbide, villenartige Haufer, in
Griin  gebettet, fand. SHabnenfuh blihte iiberall an bden
Wegrandern, und Blumen in den Gdrtden. Und auf der
Sihe lodten reizende Birfenwdldden jum BVerweilen! Ueber-
haupt, die Birfen mit ihren Hellgriinen, 3arten Bldattern und
weiken Stammen, wie fommen fie einem da im hohen Nor-
den vor! Ganz rithrend in ihrem BHeiter-duftigen Kleid bHier
in der gewaltigen Cinfamfeit, 3wifden dunflen Bergen und
Fiorden, wo fie nur felten mebr Gefdhrten finden. Sie find
ja die legten BVaume der Welt, wie wir in Hammerfelt
fahen. Laubbdume! Leben in Stein und CEis!

Von ITromid frug uns das ShHiff in direftem Kurs
pem Nordliden Cismeer 3u, in einiger Entfernung vorbei an
ber Barveninfel. Bis jelt Hatten wir die Mitternadisionne
nod) nidt gefehen, weil fie im grauen Wetter verbedt war.
Abher die Nadte blieben gleibwohl hell, was einem gan3 un=
wabrideinlidy vorfam.

Aber dann in unferer nirdliditen Nadt (80. Breiten-
grad und 33 Minuten war unfer ndrdlidites Jiel) offenbarte
fih uns Ddiefes Himmelswunder in jeinem ganzen Glanz.
Jauberhaft war's, unfagbar, unvergellidy bleibt’s!

Sdones Wetter. Der Uhr nad war's Nadt. Dod) wir
paben blauen Himmel jwifden Silberwolten. Sonnenjdein.
Gligernde Wellen. Das Sdiff fahrt gang langfam. Wie
forgfdltia mufy es feinen Weg fudyen, um auf feinen Eisberg
aufzujtogen! — Zreib- und Padeis {iberall. — In den
SKabinen befindet Yidy fein Menidy, alles ift auf den Beinen,
und auf allen Deden ferridt aufgeregtes Leben. Iy liege
auf dem LRiegeftuhl auf dem Vorderded und {taune in die
jormenhelle Nadht und auf das eisgepanzerte Meer hinaus.
. ... Cs will mir faft bang maden beim Gedbanfen, bier
cingudringen in diefes Reid) des ewigen Eifes und des grofen
Sdhweigens. JIit's nidht fajt Gott verfudht? $Hier irgendwo
hat Wmundien fein eiliges Grab gefunden ... Und wie
piele vor ihm [dHon und nady thm nod? Sagenhaftes, sauber-
volles Polarland, die Sehnjudt, didh) 3u ergriinden, wird
den Wenjdyen eingeboren bleiben . . .

Ploglidy zeigt fidy Nebel. Es wird fehr falt, und erjt
seigte das Thermometer auf dem Promenadended nodh 4
Grad iiber Null! Die Jtaliener, bis 3u den Nafenipien
warm eingebitllt, fehen wie wandelnde Mumien aus und
wollen fajt erfrieren. Wir |ind ia nidht mehr ganz 10 Grad
vom Nordpol entfernt. —— Der Barman, der Cognac anbietet,
finbet guten Abfa ... Der Nebel wird didhter — das
Nebelhorn geht Heftandig. Unheimlidy!

Jelt, da id) die Sonne nidht mehr ehe, Mitternadt ijt
grad vorbei, gely id) {dHlafen.
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Um 4 Uhr morgens wedt mid durdys Bullauge blaye
Simmel und heiterfte Sonne. Wir find auf Spikbergen ge-
landet, in der Magbalenenbudt. Feierlid ergreifend flingt
uns der Sonntagsmorgengrup — ,,Groker Gott, wir loben
didy! — (FortieBung folgt.)

Aller Seelen.

3u eud) drangt’s uns, ihr lieben Sdldfer heute,
Die ihr des Lebens Unrajt durftet flieh'n
Und dort in jene ftillen Kammern ziehn
Miit andern miiben Pilgern Seit’ an CSeite.

Wie mandes, das uns einft an friifern Tagen
®ar nabe ftand, liegt dort gebettet nun,

Bon allen Erdenbiirden auszurub’n;

Und wir Raftlofen jollten fie beflagen?

O nein. — Jhr wiirdet mit uns taufden nimmer,
Nidht midtet ihr in Sturm und Kampf uriid,
Wo dod) die Sorge groher als das Glid —
Und ady jo mande Hoffnung finft in Triimmer.

Drum, wenn wir heute eure Rubitatt jdymiiden,
So Joll es nur ein treu Gedenfen fein.

®ott fithrte eud) 3u jener Rube ein,

Drum darf nidht trojtlos unjer Wuge Dbliden.

Ihr war't uns teuer. — JNun ihr muptet gehen
Und euer Fub das Friedensland betrat,
Wir tragen’s fHll. — Wudy unjer Stiindlein nabt.
CGdent’ Gott uns dann ein frohes Wiederfehen!
A Naegeli.

Briefe von Toten.

Von Irmela Linberg.

Es it eine merfwiirdige Crideinung, dak in vergangenen
Sabrhunderten, die nod nidhts von einer Sdreibmaldine
wubten, die miihielig mit der Hand gefdriebenen Brieft
swilden den Meniden weitaus lebendiger, aujdaulider um
durdgeiftigter waren als Heute.

Denn wer verjteht es heute iiberhaupt nody, Briefe 3
Jdhreiben, den ganzen Reidhtum feines Seelenlebens in ifnen
3u offenbaren? — Bielleidht Liebende wabhrend einer fursen
Spanne ibres Dafeins, vereingelte Miitter vielleicht, die mi
einem Fup nod in der Vergangenheit itehen, ndher gemet
Generation, die es verftanden hat, ju ,forrefpondieren’’. Do
meifte aber, was Beutautage gejdrieben wird, it nidt vidl
mebr als Protofollierung von Tatfadjen oder ein fonvew
tionelles Frage- und Wntwortjpiel. Es find Briefe veif U
Bernidtung, wenn man fie einmal durdflogen hat. Dent
wer will heute nod, gleidy einem jener fritheren Briefidreiber
behaupten: ,,Das Briefe{dhreiben ift eine fo groke Tugend,
daf man fie nidht genug [dHdken und fordern fann be?i
balb darf man aud) den |dlechteften Korrefpondenten M
lange auf eine Antwort warten lafjen.” ]

Man bat freilid verfudt, audy aus der Iot unerd
Tage eine Tugend 3u maden; man bat erfldrt, das 3?ft;
alter der mneuen Sadlidfeit madte die Nieniden fe'emf'f}
jambafter und deshalb verfdloffener; fie heuten vor leﬂf‘:
mentalen $Herzensergiiffen 3uriid, verftiinden es zubdem, ";
wefentlidhes und Belanglofes vor Widstigem zu trennen M
bétten natiirlid vor allen Dingen gar Teine Jeit, 1id D;F:
maken eingehend iiber jede Midhtigleit su dubern wie M
lieben Borfabhren ... ,

Ob das witflidh) die wabren Urfachen der geradest &
jdredenden Gehaltlofigteit Heutiger Briefe find? Ob “;B
vielmehr cine tiefe Jeelije Berarmung der Grund it *
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pir niemand mebr etwas von uns mitsuteilen haben und
cine egozentrilde und materialiftilihe Lebensauffaiiung,
oaf wir uns um das Fiiblen und innere Leben Ferner
YIngehoriger Taum mebr etwas Jderen? —

Buweilen entdedt man unter altem Familienerbgut
ein Gdrantfad, eine Labe, in denen forglam gebiindelt
und mit terlidhen, ein wenig verblidenen Sdleifen ver-
tniipft, ftreng dronologild und mit LQiebe durdbldttert,
Ctike pon Briefen und Briefwedileln aufbewabhrt find.
Briefwedhiel, die iiber einen Jeitraum von fiinfzig Jahren
und Tanger veidbent und in perlfeiner, aber deutlider SHrift
viele pergilbte Bogen fiillen. /

Und wenn man {id) nun der Wiihe unterzieht, diefe
PBriefe 3u lefen, dann gefdieht etwas ganz Sonderbares;
ifre Berfafler, deven Leiber feit Jabrzehnten unter der
Erde modern, |ind auf einmal midht mehr Tote. Sie fetern
cine wunbderjame Wuferitehung: jie veden, laden, weinen,
jie erleben ®eburt und Kinbheit, IJugend, Licbe, Che,
Freude und Sdymers, Trennung und Wieberfinben. Jutiefit
aber erleben fie Gott und die Hingabe in Jeinen unerforid-
lichen Ratidhlup und Willen, und dies ent{deidet iiber ihre
Saltung bei allen Priifungen, die fie erfabren. So wad-

befreit von ihrer Crdgebundenheit und jelbit die ihnen Nddh-
jten in Lob und Dant iiber ihren Heimgang ausbredien ldkt.
Unwiderftehlid) reifen viele diefer alten Briefe uns in
ihren Bann, und wir gittern, beten, danfen, jaudien, licben,
leiden und Teben in ihnen und Tonnen, naddem wir das
lete der o Tebenbdigen Jeugniffe ihres Cinftgewelenieins aus
ber Hand gelegt, faum begreifen, dak fie, die vor einigen
Augenbliden modh) o ganz bei uns waven, deren Wdrme,
Serslidyfeit und Troft wir 3u veripiiven meinten, deren Kraft
und Gegen uns trug, — Ddah fie wieder bingefunfen fein
})Dl}tten, bleidie Sdatten einer unwiderbringliden BVergangen-
eit, —
_ Cin Teil ibrer Uniterblichfeit, der Unverganglidhfeit
ihres Wefens ift es, das ihre Briefe uns aufbewabrt haben,
tne Opanne ihres Seins, das — Jelbit wenn diefe Briefe
Iapge nod)y vergeffen in alten Sdranfen und Truben lagern
wiitden, — niemals altern fanm.

_ Und wenn wir fie wieder fortidlicken, die vergilbten
Qiqnbel mit den perblidenen Bandern, wilfen wir, dak wir
weit fort waven, dak wir eine Reife getan in ein Land,
das immer fdon bas unjerer Sefmfudit war, ,

. Wobin ging die Reife? Wie beit das Land? — Ad,
viele Namen fommen ihm zu und jhwer iit's 3u entideiden,
IDEId)es'ber jdhdnite Yei. ,,Glaubigfeit”, , Seelenreidytum’
und ,, Qebesfiille”, , Familienfinn®, ,,Gemeinidhaftsaeilt’, —
Teu3 und quer haben wir es durdfabren, und uriidfehrend
%ﬂ bie Gegenwart, die Enge der Verhdltnille, den ermiir-
benden, unaufhdrliden RKampf um die Giiter diefer Welt
%tagen wir t_raurig, ob es nidt ,BVineta” war, das wir
Defudyten, DBineta, die verfunfene Stadt, die nie mehr er-

Itehen with und deren Gloden dodh mie aufhisren werden,
uns 3u rufen, —

Kirche Trub.

B eun%?'n binter Trubidhadhen das Tal fidh weitet, griibt aus
zrubﬂf)gm&eitlbe die biib]d renovierte Kirde vomn
in %ft Ile m Jg[)r'1642 neu gebaut worben ijt. Sie war
Wiy i}re' aIfef mit einem 3u Veginn des 12. IJahrhunderts
bnﬁertenﬁ%mn 'I'f)urmg von Brandis geftifteten und reid
e enediftinerflofter verbunden und dem heiligen J0-
ting ‘Ru%teme[bt' Der der Reformation jugetane Abt Thit-

vont Wohlhufen erflirte jdon 1523 den Wustritt

jen fie und veifen, bis ihre Sterbeftunde — eine lehite Kirche Trub.
etfehnte Krdbnung des um den Frieden (ber hoher ift als
alle Bernunft) ringenden Menjdenherzens — erldfend fie

aus dem DOrben, verheiratete fid) und verdiente Jeinen Unter-
halt als Sdhindelmadier. 1528 wdhlte ihn bdie Gemeinde
Lauperswil, wo er friiher die Wiirde eines Kirdherrn De:
fleidet Batte, sum Pfarver. Nady meun Jahren wurde er
penfioniert und 3og 3u jeinem Gohu, der 1534 das anmno
1501 nad)y einem Brande neu aufgebaute RKloftergebdude
faufsweife an fid) gebradit Hhatte. Bor der Reformation
wirften in der Kirde der Leutpriefter Peter von Dieken-
hofen und JIohann Granberg, der die Reformationsthelen
unterfdried, aber nad Tradfelwald iiberfiedelte. Sein tad-
folger war JIohann Sdmid, der Helfer in Spies.

Gesammelte Grabschriften.
Von Grete Schoeppl.

Wufeinen BVBivtuolen:
Cr madte Sdulden und Gebdidite,
Dody find nur jene von Gewidye.
Auf einen Geizigen:
Steh’, Wand'rer, ftaune dies Denfmal an,
$ier liegt ein gang befond'rer Miann.
€s waren feine Lebensfreuden:
®old, Gilber, Frojt und Hungerleiden.

Auf einen Ubvofaten:

®ott wirft nod) Wundber dann und wann,
Sier rubt ein Wdoolat, ein redtidaffner Mann!

NAufeinen Tenor:
Sier rubt Thomas Welferer,
Cin (Hledhter Tenorilt
Und Hofft, dak er ein Dbefjerer

Dort in dem Himmel ift.
¥

Sier fiel Jafob Hofenfnopf vom Hausdad) in die @gnigfeit.

Im Leben rot wie Jinnober
Im Tobe freidebleid,
®eftorben am 10. Oftober,
Am 12. mwar die Leid)!

*

Sier ruht Iofef Sdreiner, 30 Jahre lebte er als Wienid),
20 als Ehemann.
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