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Der 4. Fovember ift in Sdhweden und Norwegen um
Geddadtnis der Bereinigung beider Konigreide ein grofer
Felttag. In England feiert man den 5. November als Jah-
restag Der Deriidtigten Pulververjhwirung. Es it Ddies
ver grofte Fejttag diefer Jabhreszeit fiir die Jugend. Die
Buriden Jammeln Brennmaterial und jorgen audy fiir Feuer-
werf. Der Guy, der dann verbrannt werden Joll, wird aus

Gtrof und einem alten Rod verfertigt. Wls Kopfbededung

erhielt der Guy frither einen alten $Hut, fpdter eine Wrt
Bijdofomiige und jest trdgt er gewdhnlidy eine Miike aus
jteifem Vapier. In der einen Hand halt der Gup eine
Blendlaterne, in der anderen ein Bund Sdwefelfiden. Hau-
fig fam es dabei zu Sdldgereien 3wilden den fid) begeg-
nenden Trdgerbanden. GSie gingen {ogar davauf aus, der
anderen Gruppe mit Gewalt ihre Figur wegzunehmen. Ju
pent Gunfeuern wurden nidt felten mehr als 200 Holzfarrven
Brennmaterial herbeigefdafft. In der Nadt verbrannte man
dann iiber 30 Guns. Gegenwdrtig denft dbie Jugend nur
dariiber nad), wieniel fie mit ibrem Guy verdienen Tann.
Um diefe Jeit war fein Jaun fider, geftohlen 3u werbden.
Ueberall wurde nady Brennmaterial gefudyt, wobei nidt ein-
mal Tiiven und Fukbidden verfdont wurden. In jedem
Dorf wird der Guy-bay anders gefeiert. Beim BVetteln um
Reifig 3um Gupfeuer fingt die Jugend:

,,®ebt ibr_ uns feine, {o nehmen wir fie,
@it beffer fiir uns und jdHlimmer fiir Sie.”

In der Mitte des Feuerplaes wird eine hohe Stange
befeftigt, an ibr hangt ein Bild Des Guyp. Dabei wird fo-
gar mit Pulver nad)y dem Guyp gefdoijen oder mit Rafeten
nady ihm geworfen. BVielfady ift es {iblidh, tm Gunfeuer
einen Sdinfen 3u braten, der dann mit den in der WAde
?es Freudenfeiers gerditeten Kartoffeln verzehrt wird. Wer
iit nun eigentlidh der Guy? CEr ftammte aus einer wohl-
habenden Familie aus Yorfihire, hatte jein BVermbdgen durd:-
gﬁebm&)t und ftand als Offizier in {panijden Dienjten. Im
Jabre 1603 wurde er in Oftende fiir die Verfdhwirung von
Sobert Catesby intereffiert. ©s wurbe der Blan gefakt, das
ﬂ}arlamentsgebdube in die Luft 3u Jprengen und fo mit
etnem Mal Kinig und das Parlament Ios 3u werden. Guy
wurde mit der Ausfiihrung des Unternehmens betraut. Die
[mhgen Borbereitungen waren Jdon getroffen, als die BVer-
Ihwotung durdy einen anonpmen Brief verraten wurde. In
der %gld)t vor der geplanten Crdffnung des Parlaments be-
9ab fidy der Friedensridhter mit entipredender Leibwade
u Guy. Als man ihn fing, Hatte er eine Blendlaterne, ein
Beuerseug und Schwefelfaden bei fih. Gun wurde im In-
nern bes alten Weftminjterpalajtes angelidts des Parla-
mentsgebdudes BHingeridhtet. (SHlup folgt.)

Kunst auf dem Friedhof.
Zu der Plastik von Walter Linck.

i Da ®rab einer Qieben ju fdymiiden, gehdrt su Dden
abﬁ"“e" Briuden der Menidheit. Es gut au jhmiiden ift
bejtr redt \dwicrig. Nidt ber qibt feinen Gefithlen am
. en %Iusbrucf., der mbglidhit viel aufwendet, Jonbern wer
inmn Etite[}t: swijden dem Toten und dem Gebenfmal eine
Iegtere Besiehung 3u fepen. Weber Friedhofidmud ift in den
mit “@gabren viel gefdyrieben worden und zwar entjdieden
Quten tTDIg~_ Die !ff)hmm_en Beifpiele werden feltener, bdie
figer sablreidher. Audy die bildenden RKiinjtler werden Hiu-
rbeitw Rate gezogen und beauftragt. Soldye Hinjtlerifde
ebenfei? Tinb \R,ub‘el‘l{nfte in der Fludt der landldufigen
Badjers ene. Wir erinmern an die Werfe Hermann Hu-
um nyy ;;I'Rax Bueters, des Paul Kunz, Walter Wiirglers,
furzem tle" Jtamen 3u nennen, die uns eben einfallen. Seit
tebt im  Bremgartenfriedhof aud) eine Bromse-
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Walter Linck, Bern. Grabmal fiir eine jung gestorbene Frau.

Plajtit von Walter Lind. Sie ehrt das WUnbdenfen einer
jung verftorbenen Frau. In [Glidter, finnender Haltung
jteht Yie da, ein Sinnbild edlen Frauentums. Selbjtverjtdand-
lidh handelt es jidy nidht um eine Portrdatdarftellung. Sie
joll nur zeugen von dem Sdmerze, den der friihe Hinjdeid
ausgeldft hat. Sie foll als BVerfdrperung des Guten und
Reinen aud) Troft penden.

Der junge Kiinftler hat feine WLufgabe gut geldit. Der
Friedhofwanderer bleibt jtehen und danft dem Ffunjtfreund-
lidhen Befteller und dem Sdodpfer des Werfes. Wlles Menfd)-
liche vergeht, nur die Kunjt ift ewig. JI. O. Kebhrli

Reiseskizze von Helene Keller.

Nordlandfahrt.

Nordland — Jehnjudtsooller Traum! Und feht, faum
ift die Crfiillung erlebt und ovorbei, wieder zum Traum
geworden — nur nod fehnjuditsvoller als vorher.

Nordland unferer Sdwei verwmandt mit feinen
griinen Walbern, dunflen Bergen, mdrdenblauen Gletidhern.
Und wieder fo ganz anders mit Jeinem unendliden Meer,
feiner 3auberhaften Mitternadtsionne. — Wudy die Menjdyen
fdeinen uns overwandt: fHerb, ernjt, freibeitsliebend, iiber
alles an der Heimat Hhangend. Ja, idh fomnte mir jeft gut
vorftellen, dak wir einft aus diefem Lande eingewandert finb:

... Sbrt, was die alten Hirten fid) erzdblen ....
Es war ein groBes BVolf, hinten im Lanbe
Nad Mitternadt ...... “

Wie fommt das: der Siiden ruft und lodt uns, umd
audy der Norden ift unjer Sehnjudtsland! Jjt der Siiden
nidht Crgdnzung 3u uns mit Jeinem ladjenden Himmel und
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ladjenden Leben, mit feiner verjGwenderijden Sonne und
jetner blithenden Dafeinsfreude? Und der Ytorden, der ernite,
ftille, gewaltige? Jft er nidht ein Stiid unferes eigenen We-
fens? Der Ruf des eigenen Blutes?

Nun, da id im Nordland gewefen und ovorher fo oft
im Giiben, nun fab id) den Unterfdied erfannt wifden
diefen zwei geliebten Polen: Im Siiden, da werden alle
Ginne wad) und freudig, da bliiht dbas Leben auf und das
$Hers, da will man leben und geniegen! Im Nordben aber,
da jdweigt das Her, dba wird man JHI ob all dem Ge
waltigen, da |piirt man den WAtem der Cwigfeit — da ijt
unfer Leben nur ein gang fleines Tropflein im Wieere der
UnendlidFeit. :

Und 3wifden drin legt unfere f[done Heimat., Sie
bleibt unfern Wugen und unfern Herzen in ihrer bunten
Mannigfaltigleit immer gleid) [dhon, wenn wir nun aud
im Norden oder Siiden unfern Blid erweitert Haben, —
vielleidt fommt fie uns dann nur etwas fleiner vor. Das
madht wohl die Unendlidhfeit des Wieeres, in die wir ge-
fdhaut, und der unbegrenzte Horizont ...

Will id) nun oom Jtordland, vom wahrgewordenen
Traum, beridten, o fann das nur finoartig gefdehen, weil
der Raum Dbeldranft ijt. Und dann: das Sdodnjte und
Tieflte, das man auf einer jolden Fabhrt erlebt, bleibt im
$Herzen eingegraben, und man fann es nidt qut wiedergeben.

LBon Hamburg bis zur Cisgrenze im Jtodrdliden Polar-
meer trug uns bdiefen Sommer wdhrend fajt drei Wodyen
die brave ,,IMonte-Roja“ (Gu Ehren unferes Heimatberges
jo getauft!) der Hamburg-Giid. Vom 54. bis iiber den
80. Breitengrad hinaus!

3d will nidht verhehlen: es madte mir erft redit Kum-
mer, in der politifd jo bbjen Jeit auf einem deutiden Damp-
fer 3u fabren. Id) Fitrdptete, jeden Tag ein paarmal das
Sorjt-Wejjel=Lied 3u Hhovren 3u befommen und von ,,Heil
Sitler“=Gritgen faft jturm 3u werden! — Und dann war
fo gar nidts von alledem. Und oon den 1361 Pafjagieren
waren dod) ca. 65 Progent Deutide (die iibrigen 35 Prozent
gehirten 22 andern Nationen an). — Wie war [don das
erfte Crwadien auf dem SHiff jdhon. Es war ein golben:
blauer Gonntagmorgen, und wir pafjierten das [daurige
naffe PNafjengrab des Sfagerraf, das aber jeht im CSonn-
tagsfrieden fo Dblau und gligernd und feierlid) dalag und
uns fein LRied des Todes vaujdte, fondern das der Cwig-
feit. Gewedt waren wir worden mit dem von der Sdiffs-
fapelle gefpielten Choral ,,Lobe den Herven, o meine Seele’’.
Und idy ftaunte aud), dah auf dem ShHiff regelmihig Gottes-

dienfte filv Protejtanten und Katholifen ftattfanden — auf

in Deutjdlands gegenwdrtiger
Der proteftantijdye

einem deutiden Dampfer
3eit der Jerwiirfniffe mit der Kivdhe!

Bergen. Aussicht vom Flsien.
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Pfarrer, ein pradtiger Menfdh aus Sadien, fand mit jeiney
tiefen Predbigten und feinem freubigen Fraftoollen VWerin.
den des Coangeliums immer Yehr viele und danfbave Fy.
horer.

Jiein, Unliebjames betreffend Politit fam meines Wij:
jens nidt oor. DVafiir cin luftiger Vorfall, der mid) aber
hodlih verwunderte: Wls wir Pallagiere namlid) in Grup-
pent durd) das Shiff gefithrt wurden, um feine Cinvidtungen
einwenig Tennen 3u lerner, und uns der uns fihrende Stew:
ard immer ,,PDeeine Herridaften’ nannte, da vief ein deut:
jdher Gpakoogel ihm mit lauter Stimme 3u: ,,Es gibt feine
Serrfdaften mehr in Deutjdland, nur nod) BVolfsgenojjen!”
3d) exfdraf fajt iiber den Unvorfidtigen. Wber was gejdah?
Wlle mupten laut aufladen, und als dann grad ein Sdiffs:
junge auftaudyte, Bhiek es: ,,Wiadt Blak, es fommt ein
Boltsgenofje! Crneutes Gelddter.

Wber dak wir Sdweizer unferer demofratijden Cin:
ridtungen wegen Dbeneidet wurden, und wie Dbeneidet, das
fonnten wir immer wicder Hoven und fithlen. ,,Glauben
Sie mir, die Sdweiz ift dDas gottgefegnetite Land der gangen
Erde! I muB es wiffen, denn jeit IJahren Ffomme id jo
in der gangen Welt herum,* verfiderte mir einer der Shjiffe
mufifer.

Sdweiz — Paradies! das war fiir viele unferer Mit:
palfagiere gleidhbedeutend. Wie waren o viele von diefen
froh, auf diefer Ferienfabhrt fiir eine Furze, gliidlide Jeit
dem feiken Boben Deutidlands entronnen und bhier ein
wenig in der Freiheit zu Jein und fid etwas ausipreden
und ihr Herz erleidhtern zu diirfen! Uns Scdweizern gegen
iiber Bertrauen bHaben, nidht immer [dweigen und Wnglt
vor Ungeberei und Verrat Haben su miiffen! Wir jpiirten
es, wie's ihnen wohl tat. Und aud) uns tat’s gut: wir lem
ten unfere demofratijhe $Heimat wieder einmal o redt
jhaten und einfehen, weld fojtbares Gut wir dod in ify
befien, das wir jo Jelbitverjtandlid) und oft oiel 3u un
dantbar hinnehmen. —

Woden auf einer [olden Neerfahrt find die feinjten
L Ferien vom I, Selten Jeitungen, Feine nadgeldidien
Korrefpondensen, feine Telephonanrufe! Dak wir nidt gan
mit der Welt auker Kontaft Tamen, dafiiv jorgte die Sifis
Radio-Station mit ihren tagliden Telegrammen, die ange
jdhlagen wurden, und die winzige Borbzeitung, deven grobien
Rawm die Borlen- und Wetterberidhte aus Guropa einnaly
men, feine aufregenden Sadyen, filr midh wenigitens!

JeBt ging’s der WArftis zu, und Curopas Fejtland plieb
allmablidy binter uns mit Jeinem Difen, fieberhaften Treiben
Wir warfen den WAlltag ab und taten Wugen und Hersen
der erhabenen Jtatur auf, die uns rings umgab.

Norwegen wurde auf der Hinveife dreimal angefahren
in Wergen, in WUndalsnaes am Romsdalsfiord, und 1
Tromjd. .

Bergen. Piorgens friih fubren wir in Dden Hajen
diefer jweitgrokten Stadt Norwegens, von Salutidiiffen ud
einem uns wmfreifenden Waiferflugzena begriiht. Die Gt
lieat im Sdube von Yieben Hiigeln da, die Wmgebung T
uns redt [dweizerijd vor. Bergen, das mnorwegiide Ham
burg — es gehbrte einft zu den Hanfajtddten und jeld!
nod) heute einige alte deutihe Giebelhdufer und als Piufeu
ein Kontorhaus aus jener Jeit — fei die regenreidite ctad
Curopas. C€s ift wohl etwas {ibertrieben, wenn matn lﬂQ'
an 350 Tagen im Jabr vegne es hier! Anf alle Falle war!
wir o [dlau gewefen, uns einen rvegenlojen Tag fﬁl‘,%?fgﬁf
ausgulefen, dod) war er leider audy ohne Sonne! Wit la%‘."
uns den beriihmten Fijdmartt an und durditreiften
Stadt, die einen jaubern Eindrud madt, wie ja alle M
wegifden Orfe. Ganz eigen beriihrte midy die ,,5;3““_&?“?['
balle”, ein mdrdenumwobener alter Kbnigsiaal, M 'e;n;
idlichten, rubigen Wiirde grobartig. I fonnte nidt A"
benfen, als dap Bier der Jagenfafte Konig aus ,Des &
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gers Fludy* gewohnt haben miijje. Bergen
fei nidht nur ein widtiger Handels- und
Reederpla, fondern aud) das SKultur-
sentrum Nerwegens.  Grieg, der groke
Qomponijt, Ole Bull, der Violinvirtuofe,
und $olberg, der Kombdiendidhter, ihmnen
wurde in ibrer Geburts: und Vaterftadt
ein Denfmal gefeBt. Nod verfdiedene an-
pere groge IWdanner lebten und wirften
bier.

Wie o eigenartig muten die Sdd-
ren an, durd bie wir fubren; in ihrer
Qablheit — felten jahen wir Bdaume da-
rauf — maden fie einen einfamen, welt-
weltverlovenen Cindrud da drauken im
Meere. Signal- und Orientierungstiirme
madien fie in der Nadit 3u fleinen Geijter-
infeln — alte Mdrden und Sagen wur-
den da in mir lebendig. Hie und da
glitten audy Fijderfutter und Holzboote
an uns ooriiber, Ml und ernjt und dunfel
wie Gefpenjteridiffe. '

Bon dem  BHiibjden und freundliden
Ort Andelsnaes (vorher fuhren wir an Wiolde voriiber, dem
norwegifden Nizza, audy ,lehte Rofenftadt der Crde’ ge-
nannt) fithrte uns die Raumabahn in 3wei Stunden nad) dem
600 Meter Hod) gelegenen Bidrli. Wuf einer Jehr reiz= und
abwedlungsoollen Fahrt, die uns oft an die Gotthard- und
Lotidhbergbahn erinnerte, fubren wir durdy einen grofartigen
~Rebrtunnel, voritber an wildromantifden Walferfdllen,
[teu'nhlicf;grﬂnen Birfenwdaldden, grasbewadienen Wlphiitten,
loftiggriinen Matten, und alles war umgeben von 3erfliif-
teten, fdneebededten Vergen.

Die Bahn Jelbjt aud) madte einen vorzigliden Cin-
diud, fehr fddn und peinlidh jauber, aud in der 3. Klafje
Wderpoljter, Spudndpfe im Wagen; die Toiletten werden
fpttwﬁhtenb gereinigt (aud) diejenigen der fehr faubern Sta-
fw]}.sge.bﬁube). Die Raumababhn (Dampf) ift allerdings erit
idhrig, daber ideint fie nod fo neu 3u fein. — Die norwe-
gilden Orte Haben mit ihren weik oder farbig geftrichenen
Holihaulern ein darafteriftijhes Geprige, die dunflen, re-
ipeftwe weiken Fenfterumrandungen muten an wie freund-
lide Augen. Was uns immer und iiberall wieder auffiel,
das Waren die [dhonen Vorhinge an den Fenjtern, aud) in
mieirmhdﬂten Wobhnungen, und die BVlumen auf den Ge-
5 Bor Tromip iiberfubren wir den ndrdlidhen Bolarfreis.
L“} eigenes Gefilhl! Namen aus der Sdulseit, jo weit,
weit weg und unwahrideinlich, diefe Welt einmal mit eigenen
bugen 3u Jehen! Der Uebergang wurde mit drei Stdhen
et Sdiffslivene angefiindigt. — Leider war das Wetter

Ein Kleiner Tromsser.
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grau in grau. Und aud), als wir bei Tromfp, diefer Hans
dels= und Fijderjtadt im Hohen Yorden (69. Breitegrad)
vor Anfer gingen, war es mod) frilb und regnerij®. So
madte uns der Ort erft einen etwas niederdriidenden, diiftern
Cindrud. Die Haufer am Quai auf Bfahlen — fajt wie
eine Viahlbauer-Niederlafjung. Hier fahen wir die erften
Lappen in ihrer originellen Tradt, die ihre Lager in der
Umgebung aufgejdlagen Hhaben. Sie {ind feine fehr appetit-
lidgen Menfden, und aud) nidt jebr jympathifd: flein, mon-
golijer Gejidtsidnitt, Tehr fdhledte 3dbhne, JHmubig (das
Wort Seife exiftiere in ihrer Spradie nidt einmall), {dlaver,
etwas freder Gefidisausdrud. Bielleidht wirfen ja nur die-
jenigen, die in die Stdadte mit ihrer Ware handeln Fom:
men, fo unfympathifd. In dredigen Sdadlein am Arm oder
auf der Sdulter tragen fie ihre Saden bei fid), die fie uns
anboten: Pantoffeln, Buppen, Puppenwiegen und fonjtige
Gpielwaren, Felle, BVelze Briefdffner ufw., felbjt bhergejtellt
aus Renntier-, Seehund- oder Fijdleder und Walrok-
3dahnen ujw.

Bum Gegenja der Lappen find die Cinheimijdhen im
allgemeinen redht flotte Menfden, Hauptjadlid hiibjde, junge
Radden und Kinder frafen wir. Wber Iuftig: alles in
fhwarzen Regenmdnteln — audy {don die fleinen Kinder —
und fdwarzen Lederfliefeln! Es deint faft, als Tommen fie
hier damit Jdhon auf die Welt!

Bor Tromid aus (die Stadt liegt auf Infeln, wie ja
faft alle normegifhen Orte an den Fiorben) wurden friiher
die Nordpolexpeditionen ausgeriiftet. Wudy bier jind alle
Saufer aus $ol3, jogar die Kirden. Ieder norwegifde Ort
[deint einmal abgebrannt ju fein. Kein Wunber bei diefen
Solzbauten iiberalll Dod) fallen einem in allen Stragen
Feuer-Alarmfdften auf und bei den meiften Haujern Feuer-
leitern. Was Jider fein Luzus ift! Die Stadt it Bildyofs-
Jig und befit ein Lehrerfeminar, ein Gymnafium, ein ethno-
graphijdes Mufeum und einen botanijden Garten, wo prad-
tige Afaleien in allen Farben 3u fehen waren. :

Sn der breiten Sauptitrage befinden jid) die groken Ld-
pen, wo 3ur Hauptfade Pelze, Felle ujw. verfauft werden. (€s
wurde uns aber geraten, fonfeftionierte Belze nidt bhier 3u
faufen, da der 3oll fehr hody fei dafiir und fie dberharpt
in Deutjdland hergeftellt wiirben, wo fie daber billiger 3u
haben feten. MNidt verarbeitete Felle und Pelzwaren dagegen
jeien 3ollfrei und Hier im Urfprungsland am giinjtigiten 3u
faufen.) $Hier und da ftdkt man vor einem Laden auf einen
ausgeftopften Eisbaren, natitlidy mit den Lappen eine wid-
tige Jieliheibe fiir die vielen Wmateurphotographen! JNota
bene, die Lappen liegen fidy iibrigens nidt gratis abinipfen,
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25 Cere waren das wenigite, was fie ,,pro Stiid" verlangten.
Und die JNorweger jollen feine guten Hanbdelsleute fein (oder
die Qappen werden wobl faum 3u ihnen ge3dabhlt?), wie uns
ein Norweger glauben madien wollte, der auf dem Sehiff
sut veridiedenen Malen BVortrdage bhielt iber Land und Leute
pon Norwegen. Sie fonnten von den Sdweizern nody viel
lernen, meinte ex, die fidh fo gut auf’s Gejddften verftehen,
pah fie sum Beifpiel um jeden Gletider einen Jaun er-
jtellen und dann 10 Franten Eintritt verlangen, fiix das Be-
vitbren des Gletihers dann nod) extra einen Fiinfliore!!

Unfere Qandsleute auf dem Shiff beldwerten fidh des-
wegen dann beim Kapitdn. Id) Hatte diefen BVortrag leider
perpat und fo nidt gehort, in weldem Ton Herr Criffen
dies fagte. Wber idh bente, er bhabe es nidht o Dis ge=
meint, wie’s aufgenommen wurde, wohl fo, wie er von dem
Norweger Didhter und Spradiforider Wafen berichtete, der
Shillers Glode jo wunderbar ins Norwegifde iiberjelt habe,
dah die Ueberfehung fait fdhdner fei als das Original! Ob
i) die Deutidien deswegen aud beim Kapitin befdwerten,
entzieht fid meiner Kenntnis!

Der diiftere Cindrud, den erft die Stadt auf mid
gemadit, milderte fid), als fid das Wetter auftat und id
auf die $Hohe ftieg, wo idh Hitbide, villenartige Haufer, in
Griin  gebettet, fand. SHabnenfuh blihte iiberall an bden
Wegrandern, und Blumen in den Gdrtden. Und auf der
Sihe lodten reizende Birfenwdldden jum BVerweilen! Ueber-
haupt, die Birfen mit ihren Hellgriinen, 3arten Bldattern und
weiken Stammen, wie fommen fie einem da im hohen Nor-
den vor! Ganz rithrend in ihrem BHeiter-duftigen Kleid bHier
in der gewaltigen Cinfamfeit, 3wifden dunflen Bergen und
Fiorden, wo fie nur felten mebr Gefdhrten finden. Sie find
ja die legten BVaume der Welt, wie wir in Hammerfelt
fahen. Laubbdume! Leben in Stein und CEis!

Von ITromid frug uns das ShHiff in direftem Kurs
pem Nordliden Cismeer 3u, in einiger Entfernung vorbei an
ber Barveninfel. Bis jelt Hatten wir die Mitternadisionne
nod) nidt gefehen, weil fie im grauen Wetter verbedt war.
Abher die Nadte blieben gleibwohl hell, was einem gan3 un=
wabrideinlidy vorfam.

Aber dann in unferer nirdliditen Nadt (80. Breiten-
grad und 33 Minuten war unfer ndrdlidites Jiel) offenbarte
fih uns Ddiefes Himmelswunder in jeinem ganzen Glanz.
Jauberhaft war's, unfagbar, unvergellidy bleibt’s!

Sdones Wetter. Der Uhr nad war's Nadt. Dod) wir
paben blauen Himmel jwifden Silberwolten. Sonnenjdein.
Gligernde Wellen. Das Sdiff fahrt gang langfam. Wie
forgfdltia mufy es feinen Weg fudyen, um auf feinen Eisberg
aufzujtogen! — Zreib- und Padeis {iberall. — In den
SKabinen befindet Yidy fein Menidy, alles ift auf den Beinen,
und auf allen Deden ferridt aufgeregtes Leben. Iy liege
auf dem LRiegeftuhl auf dem Vorderded und {taune in die
jormenhelle Nadht und auf das eisgepanzerte Meer hinaus.
. ... Cs will mir faft bang maden beim Gedbanfen, bier
cingudringen in diefes Reid) des ewigen Eifes und des grofen
Sdhweigens. JIit's nidht fajt Gott verfudht? $Hier irgendwo
hat Wmundien fein eiliges Grab gefunden ... Und wie
piele vor ihm [dHon und nady thm nod? Sagenhaftes, sauber-
volles Polarland, die Sehnjudt, didh) 3u ergriinden, wird
den Wenjdyen eingeboren bleiben . . .

Ploglidy zeigt fidy Nebel. Es wird fehr falt, und erjt
seigte das Thermometer auf dem Promenadended nodh 4
Grad iiber Null! Die Jtaliener, bis 3u den Nafenipien
warm eingebitllt, fehen wie wandelnde Mumien aus und
wollen fajt erfrieren. Wir |ind ia nidht mehr ganz 10 Grad
vom Nordpol entfernt. —— Der Barman, der Cognac anbietet,
finbet guten Abfa ... Der Nebel wird didhter — das
Nebelhorn geht Heftandig. Unheimlidy!

Jelt, da id) die Sonne nidht mehr ehe, Mitternadt ijt
grad vorbei, gely id) {dHlafen.

DIE BERNER WOCHE

Nr. 44

Um 4 Uhr morgens wedt mid durdys Bullauge blaye
Simmel und heiterfte Sonne. Wir find auf Spikbergen ge-
landet, in der Magbalenenbudt. Feierlid ergreifend flingt
uns der Sonntagsmorgengrup — ,,Groker Gott, wir loben
didy! — (FortieBung folgt.)

Aller Seelen.

3u eud) drangt’s uns, ihr lieben Sdldfer heute,
Die ihr des Lebens Unrajt durftet flieh'n
Und dort in jene ftillen Kammern ziehn
Miit andern miiben Pilgern Seit’ an CSeite.

Wie mandes, das uns einft an friifern Tagen
®ar nabe ftand, liegt dort gebettet nun,

Bon allen Erdenbiirden auszurub’n;

Und wir Raftlofen jollten fie beflagen?

O nein. — Jhr wiirdet mit uns taufden nimmer,
Nidht midtet ihr in Sturm und Kampf uriid,
Wo dod) die Sorge groher als das Glid —
Und ady jo mande Hoffnung finft in Triimmer.

Drum, wenn wir heute eure Rubitatt jdymiiden,
So Joll es nur ein treu Gedenfen fein.

®ott fithrte eud) 3u jener Rube ein,

Drum darf nidht trojtlos unjer Wuge Dbliden.

Ihr war't uns teuer. — JNun ihr muptet gehen
Und euer Fub das Friedensland betrat,
Wir tragen’s fHll. — Wudy unjer Stiindlein nabt.
CGdent’ Gott uns dann ein frohes Wiederfehen!
A Naegeli.

Briefe von Toten.

Von Irmela Linberg.

Es it eine merfwiirdige Crideinung, dak in vergangenen
Sabrhunderten, die nod nidhts von einer Sdreibmaldine
wubten, die miihielig mit der Hand gefdriebenen Brieft
swilden den Meniden weitaus lebendiger, aujdaulider um
durdgeiftigter waren als Heute.

Denn wer verjteht es heute iiberhaupt nody, Briefe 3
Jdhreiben, den ganzen Reidhtum feines Seelenlebens in ifnen
3u offenbaren? — Bielleidht Liebende wabhrend einer fursen
Spanne ibres Dafeins, vereingelte Miitter vielleicht, die mi
einem Fup nod in der Vergangenheit itehen, ndher gemet
Generation, die es verftanden hat, ju ,forrefpondieren’’. Do
meifte aber, was Beutautage gejdrieben wird, it nidt vidl
mebr als Protofollierung von Tatfadjen oder ein fonvew
tionelles Frage- und Wntwortjpiel. Es find Briefe veif U
Bernidtung, wenn man fie einmal durdflogen hat. Dent
wer will heute nod, gleidy einem jener fritheren Briefidreiber
behaupten: ,,Das Briefe{dhreiben ift eine fo groke Tugend,
daf man fie nidht genug [dHdken und fordern fann be?i
balb darf man aud) den |dlechteften Korrefpondenten M
lange auf eine Antwort warten lafjen.” ]

Man bat freilid verfudt, audy aus der Iot unerd
Tage eine Tugend 3u maden; man bat erfldrt, das 3?ft;
alter der mneuen Sadlidfeit madte die Nieniden fe'emf'f}
jambafter und deshalb verfdloffener; fie heuten vor leﬂf‘:
mentalen $Herzensergiiffen 3uriid, verftiinden es zubdem, ";
wefentlidhes und Belanglofes vor Widstigem zu trennen M
bétten natiirlid vor allen Dingen gar Teine Jeit, 1id D;F:
maken eingehend iiber jede Midhtigleit su dubern wie M
lieben Borfabhren ... ,

Ob das witflidh) die wabren Urfachen der geradest &
jdredenden Gehaltlofigteit Heutiger Briefe find? Ob “;B
vielmehr cine tiefe Jeelije Berarmung der Grund it *
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