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Nr. 44 DIE BERNER WOCHE

Der 4. Stooember ift in Schtoeben unb Storroegen 3um
©ebädjtnis ber Bereinigung beiber Königreiche ein grober
gefttag. 3n ©nglanb feiert man ben 5. Stooember als 3ab=
restag ber berüdjtigien BuIoeroerfchtDörung. Ks ift bies
ber gröfete fÇefttag biefer 3abres3eit für bie Sugenb. Die
Surfdjen fammeln Brennmaterial unb forgen aud) für Steuer»
œerf. Der (Sur), ber bann uerbrannt toerben foil, toirb aus
Stroh unb einem alten 5Hocï oerfertigt. 311s Kopfbebedung
erhielt ber (Sut) früher einen alten Sut, fpäter eine SIrt
©ifdiofsmüfee unb jebt trägt er gewöhnlich eine SJtütje aus
fteifem Bapier. 3n ber einen Sanb hält ber ©up eine
SIenblaterne, in ber anberen ein Bunb Schroefelfäben. Säu=
fig tarn es babei 3U Schlägereien 3toifd}en ben fid) begeg»
nenben Brägerbanben. Sie gingen fogar barauf aus, ber
anberen ©ruppe mit ©etoalt ihre Sigur tueg3unef)inen. 3u
ben ©upfeuern würben nicht feiten mehr als 200 So^Iarren
Brennmaterial herbeigefdfafft. 3n ber Stacht oerbrannte man
bann über 30 ©ups. ©egenwärtig benft bie 3ugenb nur
barüber nach, wieoiel fie mit ihrem ©up oerbienen tann.
Um biefe 3eit toar ïein 3aun ficher, geftohlen 3U toerben.
Ueberall rourbe nach Brennmaterial gefudjt, roobei nicht ein»
mal Düren unb Aufhöben oerfdjont rourben. 3n jebem
Dorf toirb ber ©ut)=bap anbers gefeiert. Beim Betteln um
Steibig 3um ©upfeuer fingt bie 3ugenb:

„Seht ihr uns feine, fo nehmen roir fie,

S'ift beffer für uns unb fchlimmer für Sie."
3n ber SJtitte bes Sfeuerplabes toirb eine hohe Stange

befeftigt, an ihr hängt ein Bilb bes ©up. Dabei toirb fo»

gar mit Buloer nach beut ©up gefdjoffen ober mit Rateten
nah ihm getoorfen. Bielfad) ift es üblich, im ©upfeuer
einen Sdjinten 3U braten, ber bann mit ben in ber Shfdje
bes Sreubenfeuers geröfteten Kartoffeln oer3ehrt toirb. SBer
ift nun eigentlich) ber ©up? ©r ftammte aus einer wohl»
habenben gamilie aus Borffhire, hatte fein Berntögen burdf»
gebracht unb ftanb als Offner in fpanifchen Dienften. 3m
Sabre 1603 tourbe er in Dftenbe für bie Berfdjtoörung oon
Robert Katesbp intereffiert. Ks tourbe ber Blan gefafet, bas
®arlamentsgebäube in bie Duft 3U fprengen unb fo mit
einem 9JlaI König unb bas Parlament los 3U toerben. ©up
tourbe mit ber Slusführung bes Unternehmens betraut. Die
nötigen Vorbereitungen toaren fdjon getroffen, als bie Ber»
Ihtoörung burch) einen anonpmen Brief oerraten tourbe. 3n
ber 9tad)t oor ber geplanten ©röffnung bes Barlaments be=
gab fih ber (friebensridjter mit entfpred)enber Deibtoadfe
m ©up. 2lls man ihn fing, hatte er eine Blenblaterne, ein
aeuerseug unb Scbwefeifäben bei fid), ©up tourbe im 3n=
nern bes alten SBeftminfterpalaftes angeflehte bes Barla»
mentsgebäubes hingerichtet. (Scblttb folgt.)

Kunst auf dem Friedhof.
Zu der Plastik von Walter Linck.

®'<*s ©rah einer Dieben 3U fchmüden, gehört 3U ben
Ihonften Bräuchen ber SJtenfchbeit. ©s gut 3U fcfjmüchen ift

fdjtoierig. Sticht ber gibt feinen ©efüh'Ien am
J .^usbrud, ber möglichft oiel aufwenbet, fonbern toer
•

®®(|Pht, 3toifd)en bem Boten unb bem ©ebenfmal eine

lebt" b:^'^'ung 3u feben. Ueber griebhoffchmud ift in ben

niH rt m'"' oiel gefdjriehen toorben unb 3ioar entfdjieben

g,. ^'9-, fdjiimmen Beifpiele roerben feltener, bie

fj J* äahlreicher. Stud); bie hilbenben Künftler toerben l)äu=

» .f 7,ate ge3ogen unb beauftragt. Solche tünftlerifhe
©ph» m •

Stuhepunlte in ber flucht ber lanbläufigen
kit.» m' erinnern an bie Sßerte ^ermann Idu»

um mf' v m
Meters, bes Baul Kun3, Sßalter Sßürglers,

tunem* » reuten 3u nennen, bie uns eben einfallen. Seit
lieht im Bremgartenfriebhof aud) eine Bron3e»

Walter Linck, 'Bern. Grabmal für eine jung gestorbene Frau.

Blaftif oon SBalter Dind. Sie ehrt bas Shnbenfen einer
jung oerftorhenen grau. 3n fdjlidjter, finnenber Haltung
fleht fie ba, ein Sinnbilb eblen Saauentums. Selbftoerftänb»
iid) hanbelt es fid) nid)t um eine Borträtbarftellung. Sie
foil nur 3eugen oon bem Sd)mer3e, ben ber frühe Sinfdjeib
ausgelöft hat. Sie foil als Berförperuug bes ©uten unb
Steinen and) Broft fpenben.

Der junge Künftler hat feine Slufgahe gut gelöft. Der
griebhoftoanberer bleibt ftehen unb bantt bem funftfreunb»
liehen Befteller unb bem Schöpfer bes SBertes. Stiles SRenfd)»

liehe oergeht, nur bie Kunft ift etoig. 3. O. K e h r I i.

Nordlandfahrt. Reisepkizze von Helene Keller.

Storblanb — fehnfuchtsooller Brauen! llnb jebt, taum
ift bie ©rfüllung erlebt unb oorbei, toieber 3um Brau,m
getoorben — nur noch fehnfuchtsooller als oorber.

Storblanb — unferer Sd)toei3 oertoanbt mit feinen
grünen Sßälbern, bunflen Bergen, märchenblauen ©letfdjern.
Unb toieber fo gan3 anbers mit feinem unenblidjen SJteer,

feiner 3auherhaften Btittemacbtefonne. — Stud) bie SJtenfdjen

fdjeinen uns oertoanbt: herb, ernft, freiheitsliebend über
alles an ber |>eimat hängend 3a, ich tonnte mir jebt gut
oorftellen, baff mir einft aus biefem Daube eingetoanbert find

jöört, roas bie alten Birten fid) er3ählen
©s toar ein grobes Bolt, hinten im Danbe
Stad) Btitternadjt "

Sßie îommt bas: ber Süben ruft unb lodt uns, unb
auch ber Sterben ift unfer Sehnfud)tslanb! 3ft ber Süben
nicht ©rgän3ung 3U uns mit feinem ladjenben ôimmel unb
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Der 4. November ist in Schweden und Norwegen zum
Gedächtnis der Vereinigung beider Königreiche ein großer
Festtag. In England feiert man den 5. November als Iah-
restag der berüchtigten Pulververschwörung. Es ist dies
der größte Festtag dieser Jahreszeit für die Jugend. Die
Burschen sammeln Brennmaterial und sorgen auch für Feuer-
werk. Der Guy, der dann verbrannt werden soll, wird aus
Stroh und einem alten Rock verfertigt. AIs Kopfbedeckung
erhielt der Guy früher einen alten Hut, später eine Art
Bischofsmütze und jetzt trägt er gewöhnlich eine Mütze aus
steifem Papier. In der einen Hand hält der Euy eine
Blendlaterne, in der anderen ein Bund Schwefelfäden. Häu-
fig kam es dabei zu Schlägereien zwischen den sich begeg-
nenden Trägerbanden. Sie gingen sogar darauf aus, der
anderen Gruppe mit Gewalt ihre Figur wegzunehmen. Zu
den Euyfeuern wurden nicht selten mehr als 20V Holzkarren
Brennmaterial herbeigeschafft. In der Nacht verbrannte man
dann über ZV Guys. Gegenwärtig denkt die Jugend nur
darüber nach, wieviel sie mit ihrem Guy verdienen kann.
Um diese Zeit war kein Zaun sicher, gestohlen zu werden.
Ueberall wurde nach Brennmaterial gesucht, wobei nicht ein-
mal Türen und Fußböden verschont wurden. In jedem
Dorf wird der Guy-day anders gefeiert. Beim Betteln um
Reißig zum Euyfeuer singt die Jugend:

„Gebt ihr uns keine, so nehmen wir sie,

S'ist besser für uns und schlimmer für Sie."
In der Mitte des Feuerplatzes wird eine hohe Stange

befestigt, an ihr hängt ein Bild des Guy. Dabei wird so-

gar mit Pulver nach dem Guy geschossen oder mit Raketen
nach ihm geworfen. Vielfach ist es üblich, im Euyfeuer
einen Schinken zu braten, der dann mit den in der Asche
des Freudenfeuers gerösteten Kartoffeln verzehrt wird. Wer
ist nun eigentlich der Euy? Er stammte aus einer wohl-
habenden Familie aus Uorkshire, hatte sein Vermögen durch-
gebracht und stand als Offizier in spanischen Diensten. Im
Jahre 1SV3 wurde er in Ostende für die Verschwörung von
Robert Tatesby interessiert. Es wurde der Plan gefaßt, das
Parlamentsgebäude in die Luft zu sprengen und so mit
einem Mal König und das Parlament los zu werden. Euy
wurde mit der Ausführung des Unternehmens betraut. Die
nötigen Vorbereitungen waren schon getroffen, als die Ver-
schwörung durch einen anonymen Brief verraten wurde. In
der Nacht vor der geplanten Eröffnung des Parlaments be-
gab sich der Friedensrichter mit entsprechender Leibwache
M Euy. Als man ihn fing, hatte er eine Blendlaterne, ein
Feuerzeug und Schwefelfäden bei sich. Euy wurde im In-
nern des alten Weftminsterpalastes angesichts des Parla-
mentsgebäudes hingerichtet. (Schluß folgt.)

aut dem
äer vorr kalter IZllà.

Grab einer Lieben zu schmücken, gehört zu den
Ichonsten Bräuchen der Menschheit. Es gut zu schmücken ist

s n ^â?t schwierig. Nicht der gibt seinen Gefühlen am
Men Ausdrucks der möglichst viel aufwendet, sondern wer
^äht, Zwischen dem Toten und dem Eedenkmal eine

lekk^ ?^îehung zu setzen. Ueber Friedhofschmuck ist in den

mn
viel geschrieben worden und zwar entschieden

llivs T. schlimmen Beispiele werden seltener, die

-j
" Zahlreicher. Auch die bildenden Künstler werden häu-

AiMim" --à gezogen und beauftragt. Solche künstlerische

m -
Ruhepunkte in der Flucht der landläufigen

bock» erinnern an die Werke Hermann Hu-
um ^

Fueters. des Paul Kunz, Walter Würglers,
kum<>n^ NFnwn zu nennen, die uns eben einfallen. Seit

steht im Bremgartenfriedhof auch eine Bronze-

ZVsItei Muck, kiein. Grabmal für eine yii>» Aestorderis

Plastik von Walter Linck. Sie ehrt das Andenken einer
jung verstorbenen Frau. In schlichter, sinnender Haltung
steht sie da, ein Sinnbild edlen Frauentums. Celbstverständ-
lich handelt es sich nicht um eine Porträtdarstellung. Sie
soll nur zeugen von dem Schmerze, den der frühe Hinscheid
ausgelöst hat. Sie soll als Verkörperung des Guten und
Reinen auch Trost spenden.

Der junge Künstler hat seine Aufgabe gut gelöst. Der
Friedhofwanderer bleibt stehen und dankt dem kunstfreund-
lichen Besteller und dem Schöpfer des Werkes. Alles Mensch-
liche vergeht, nur die Kunst ist ewig. I. O. Kehrli.

Reiseài??« von Heien« Keller.

Nordland — sehnsuchtsvoller Traum! Und jetzt, kaum
ist die Erfüllung erlebt und vorbei, wieder zum Traum
geworden — nur noch sehnsuchtsvoller als vorher.

Nordland - - unserer Schweiz verwandt mit seinen

grünen Wäldern, dunklen Bergen, märchenblauen Gletschern.
Und wieder so ganz anders mit seinem unendlichen Meer,
seiner zauberhaften Mitternachtssonne. — Auch die Menschen
scheinen uns verwandt: herb, ernst, freiheitsliebend, über
alles an der Heimat hangend. Ja, ich könnte mir jetzt gut
vorstellen, daß wir einst aus diesem Lande eingewandert sind:

Hört, was die alten Hirten sich erzählen
Es war ein großes Volk, hinten im Lande
Nach Mitternacht "

Wie kommt das: der Süden ruft und lockt uns, und
auch der Norden ist unser Sehnsuchtsland! Ist der Süden
nicht Ergänzung zu uns mit seinem lachenden Himmel und
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ladjertben fiebert, mit feiner oerftfrtocnberifcften Sonne unb
feiner blüßenben Dafeinsfreube? Unb ber Horben, ber ernfte,
ftille, gewaltige? 3ft er nicbt ein Strict unteres eigenen ©3e=

fens? Der SRuf bes eigenen ©lutes?
©un, ba id) im ©orblanb geroefen unb oorber fo oft

im Süben, nun Rab icb ben Untcrfdjiieb erfannt 3wifd)en
biefen 3wei geliebten ©olen: 3m Silben, ba toeröen alle
Sinne road) unb freubig, ba blüf)t bas fieben auf unb bas
Sers, ba toill man leben unb genießen! 3m ©orben aber,
ba RRweigt bas Ser3, ba roirb man ftill ob all bem ©a»

wältigen, ba fpiirt man ben ©tem ber ©wigfeit — ba ift
unfer fieben nur ein gans Heines Dröpflein im ©teere ber
UnenblicRteit.

Uttb 3ioifd)en brin liegt unfere fcRöne Seimat. Sie
bleibt unfern ©ugen unb unfern Serben in ibrer bunten
©tannigfaltigfeit immer gleid) fcßön, wenn mir nun aud)
im ©orben ober Süben unfern Slid erweitert Raben, —
oieIIeid)t fommt fie uns bann nur etwas Heiner oor. Das
madjt woRI bie UnenblicRteit bes ©leeres, in bie wir ge=
fcRaut, unb ber unbcgren3te Soriäont

SBill id) nun oom ©orblanb, oom toaRrgeworbenen
Draum, berichten, fo fann bas nur tinoartig gcfdjeRen, weil
ber Saum befcRränft ift. Unb bann: bas Sdjönfte unb
Dieffte, bas man auf einer foldjen SaRrt erlebt,, bleibt im
Ser3en eingegraben, unb man tann es nid)t gut wiebcrgebert.

©on Samburg bis 3ur ©isgrett3e im ©örblidjen ©olar»
nteer trug uns biefen Sommer wäRrenb faft brei ©BocRen
bie braue ,,©tonte=9tofa" (311 ©Rrert unferes Seimatberges
fo getauft!) ber Samburg=Süb. ©om 54. bis über ben
80. Sreitengrab Rinaus!

3d) will nid)t oerReRIen: es machte mir erft redji Rum»
nrer, in ber politifcR fo böfen 3eit auf einem beutfdjen Damp»
fer 3u faRren. 3d) fürchtete, ieben Dag ein paarmal bas
Sorft»©3effel=fiieb 3U Rören 31t betommen unb oon „Seil
£>itler"=»©rüßen faft fturm 31t werben! — Unb bann war
fo gar nicRts oon allebem. Unb oon ben 1361 ©affagieren
waren bod) ca. 65 ©ro3ent DeutfcRe (bie übrigen 35 ©roserti
geRörten 22 anbertt Stationen ait). — ©Bie war fdjon bas
erfte ©rwacRen auf bem ScR,iff fd)ön. (Es war ein golben»
blauer Sonittagntorgen, uitb wir paffierten bas fcRaurige
naffe ©taffengrab bes Slagerrat, bas aber jeßt im Sonn»
tagsfriebeit fo blau unb glißernb unb feierlid) balag unb
uns tein fiieb bes Dobes raufdjte, fonbern bas ber (Ewig»
feit, ©ewedt waren wir toorben mit bem oon ber ScRiffs»
tapette gefpieltett (ERoral „ßobe ben Serrett, 0 meine Seele".
Unb id) ftaunte and), baß auf bem Sdjiff regelmäßig ©ottes»
bienfte für ©roteftanten unb StatRoliten ftattfanben — auf
einem beutfcRen Dampfer in Deutfdjlanbs gegenwärtiger
3eit ber 3erwürfniffe mit ber 3ird)e! Der proteftantifdfe

Bergen. Aussicht vom Flöien.

©farrer, ein präd)tiger SÜRenfd), aus SacRfen, fanb mit feinen

tiefen ©rebigten unb feinem freubigen traftoollen 33er!ün»

ben bes ©oangeliums immer feRr oiele unb bantbare 3u»

Rörer.
©ein, Unliebfames betreffenb ©olitit tarn meines 2ßjR

fens nicRt oor. Dafür ein luftiger ©crfall, ber mid) abet

RöcRIid) oerwunberte: Wis wir ©affagiere nämlid) in ©rup»

pen burd) bas ScRiff gefüRrt würben, um feine ©inrid)tungen
einwenig ïennen 3U fernen, unb uns ber uns führende Stetp»

arb immer „©leine SerrfcRaften" nannte, ba rief ein beul
fcRer Spaßoogel ißm mit lauter Stimme 3u: ,,©s gibt feine

Serrfdjaften meRr in DeutfcRIanb, nur nod) ©oltsgenoffen!"
3d) erfcRrat faft über ben Unoorfid)tigen. ©ber was gefcRaR?

©He mußten laut auflacRen, unb als bann grab ein ScRiffs»

junge auftaud)te, Rieß es: „©taeßt ©faß, es fommt ein

©oltsgenoffe!" ©rneutes ©eläcRter.

©ber baß wir Sd)wei3er unferer bemofratifdjen ©in»

ricRtungen wegen beneibet würben, unb wie beneibet, bas

tonnten wir immer toieber Rören unb füRIen. „©tauben
Sie mir, bie ScRmei3 ift bas gottgefegnetfte fianb ber ganjett
ßrbe! 3d) muß es wiffen, beitn feit 3aßren tomme id) ja

in ber gan3en ©Seit Rerum," uerfidjerte mir einer ber ScRiffs»

mufiter.
Sdjweis — ©arabies! bas war für oiele unferer ©lit»

paffagiere gleicRbebcutenb. ©Sie waren fo oiele oon biefen

froR, auf biefer $erienfaßrt für eine tur3e, glüdlicRe 3dt
bent Reißen ©oben DeutfcRIanbs entronnen unb Rier ein

wenig in ber Freiheit 3U fein unb ficR etwas ausifpredjett

unb iRr Der3 erleid)tern 3U dürfen! Uns Schwerem gegen»

über ©ertrauen Raben, nicRt immer fcRweigen unb ©itgft

oor ©ngeberei unb ©errat Raben 3U müffen! ©Sir fpürten

es, wie's iRnen woRI tat. Unb aud) uns tat's gut: wir lern»

ten unfere bemotratifcRe Heimat wieber einmal fo red)t

fcßäßen unb einfeRen, welcR toftbares ©ut wir bod) in iRr

befißen, bas wir fo felbftoerftänblid). unb oft oiel 311 un»

bantbar RinneRmen. —
©Sodjen auf einer foldjen ©leerfaRrt finb bie feinften

„Serien oom 3cR". Selten 3eituitgen, feine nacßgefcRidteii

Slorrefponben3en, feine DelepRonanrufe! Daß wir nicht flW
mit ber ©Belt außer ftontaft tarnen, dafür forgte bie ScRiffs»

©abio»Station mit iRren täglicRen Defegrammen, bie attge»

fcRIagen würben, unb bie wütige Sorbseitung, beren größten

©autn bie ©örfen» unb ©3etterberid)te aus (Europa einrtafi»

men, leine aufregenben Sadjen, für mid) weitigftens!

3eßt ging's ber ©trttis 3U, unb ©uropas geftlanb Blieb

allmäRIid) Rinter uns mit feinem böfen, fieberhaften ©reiben.

©Bir warfen ben ©Iltag ab unb taten ©tugen unb Serp
ber erhabenen ©atur auf, bie uns rings umgab.

©orwegen würbe auf ber Dinreife breimal angefahren:

in Sergen, in ©nbalsnaes am ©omsbafsfjorb, unb m

Dromfö.
_

Sergen, ©lorgetts früR fuRren wir in ben_ £<#
biefer 3toeitgrößten Stabt ©orwegens, oon SalutfdjüffenP'
einem uns umfreifenben ©Safferflug3eug begrüßt. Die StflM

liegt im ScRuße oon fieben Mügeln ba, bie Umgebung fam

uns red)t fcRweHerifcR oor. ©ergen, bas norwegifcRe £><*

bürg — es gehörte einft 3U ben §anfaftäbten unb 3«©

nod) Reute einige alte beutfcRe ©iebelRäufer unb als tOlufeuni

ein ftontorRaus aus jener 3eit — fei bie regenreicRfte Stau

©uropas. ©s ift woRI etwas übertrieben, wenn man N'
an 350 Dagen im 3aRr regne es Rier! ©uf alle Srälle u>au

wir fo fcRIau gewefen, uns einen regenlofen Dag für
aus3ulefen, bocR war er leiber aud). oRne Sonne! 2Bir IM

uns ben berühmten gifcRmartt an unb burd)ftreiften
Stabt, bie einen faubern ©inbrud. macRt, wie ja alle u '

wegifcRen Drte. ©an3 eigen berüRrte mid) bie „fiaafa
^

Halle", ein märcRenumwobener alter 3önigsfaal,_ in I®' '

fd)Iid)ten, rußigen ©Sürbe großartig. 3d) tonnte nicRt atw

benten, als baß Rier ber fagenRafte 3onig aus „Des ^

810 OIL LûâLK

lachenden Leben, mit seiner verschwenderischen Sonne und
seiner blühenden Daseinsfreude? Und der Norden, der ernste,
stille, gewaltige? Ist er nicht ein Stück unseres eigenen We-
sens? Der Ruf des eigenen Blutes?

Nun, da ich im Nordland gewesen und vorher so oft
im Süden, nun hab ich den Unterschied erkannt zwischen
diesen zwei geliebten Polen: Im Süden, da werden alle
Sinne wach und freudig, da blüht das Leben auf und das
Herz, da will man leben und genießen! Im Norden aber,
da schweigt das Herz, da wird man still ob all dem Es-
waltigen, da spürt man den Atem der Ewigkeit — da ist
unser Leben nur ein ganz kleines Tröpflein im Meere der
Unendlichkeit.

Und zwischen drin liegt unsere schöne Heimat. Sie
bleibt unsern Augen und unsern Herzen in ihrer bunten
Mannigfaltigkeit immer gleich schön, wenn wir nun auch
im Norden oder Süden unsern Blick erweitert haben, —
vielleicht kommt sie uns dann nur etwas kleiner vor. Das
macht wohl die Unendlichkeit des Meeres, in die wir ge-
schaut, und der unbegrenzte Horizont

Will ich nun vom Nordland, vom wahrgewordenen
Traum, berichten, so kann das nur kinoartig geschehen, weil
der Raum beschränkt ist. Und dann: das Schönste und
Tiefste, das man auf einer solchen Fahrt erlebt,, bleibt im
Herzen eingegraben, und man kann es nicht gut wiedergeben.

Von Hamburg bis zur Eisgrenze im Nördlichen Polar-
meer trug uns diesen Sommer während fast drei Wochen
die brave „Monte-Rosa" (zu Ehren unseres Heimatberges
so getauft!) der Hamburg-Süd. Vom 54. bis über den
30. Breitengrad hinaus!

Ich will nicht verhehlen: es machte mir erst recht Kum-
mer, in der politisch so bösen Zeit auf einem deutschen Damp-
fer zu fahren. Ich fürchtete, jeden Tag ein paarmal das
Horst-Wessel-Lied zu hören zu bekommen und von „Heil
Hitler"-Grüßen fast stürm zu werden! — Und dann war
so gar nichts von alledem. Und von den 1361 Passagieren
waren doch ca. 65 Prozent Deutsche (die übrigen 35 Prozent
gehörten 32 andern Nationen an). — Wie war schon das
erste Erwachen auf dem Schiff schön. Es war ein golden-
blauer Sonntagmorgen, und wir passierten das schaurige
nasse Massengrab des Skagerrak. das aber jetzt im Sonn-
tagsfrieden so blau und glitzernd und feierlich dalag und
uns kein Lied des Todes rauschte, sondern das der Ewig-
keit. Geweckt waren wir worden mit dem von der Schiffs-
kapelle gespielten Ehoral „Lobe den Herren, o meine Seele".
Und ich staunte auch, das; auf dem Schiff regelmäßig Gottes-
dienste für Protestanten und Katholiken stattfanden — auf
einen: deutschen Dampfer in Deutschlands gegenwärtiger
Zeit der Zerwürfnisse mit der Kirche! Der protestantische

Bergen. àssieNt vom Möieu.

Pfarrer, ein prächtiger Mensch aus Sachsen, fand mit seinen

tiefen Predigten und seinem freudigen kraftvollen Verkün-
den des Evangeliums immer sehr viele und dankbare Zu-
Hörer.

Nein, Unliebsames betreffend Politik kam meines Wis-
sens nicht vor. Dafür ein lustiger Vorfall, der mich aber

höchlich verwunderte: Als wir Passagiere nämlich in Grup-
pen durch das Schiff geführt wurden, um seine Einrichtungen
einwenig kennen zu lernen, und uns der uns führende Stem-

ard immer „Meine Herrschaften" nannte, da rief ein deut-

scher Spaßvogel ihm mit lauter Stimme zu: „Es gibt keine

Herrschaften mehr in Deutschland, nur noch Volksgenossen!"
Ich erschrak fast über den Unvorsichtigen. Aber was geschah?

Alle mußten laut auflachen, und als dann grad ein Schifft-
junge auftauchte, hieß es: „Macht Platz, es kommt ein

Volksgenosse!" Erneutes Gelächter.
Aber daß wir Schweizer unserer demokratischen Ein-

richtungen wegen beneidet wurden, und wie beneidet, das

konnten wir immer wieder hören und fühlen. „Glauben
Sie mir, die Schweiz ist das gottgesegnetste Land der ganzen

Erde! Ich muß es wissen, denn seit Jahren komme ich ja

in der ganzen Welt herum," versicherte mir einer der Schifft-
musiker.

Schweiz — Paradies! das war für viele unserer Mit-
Passagiere gleichbedeutend. Wie waren so viele von diesen

froh, auf dieser Ferienfahrt für eine kurze, glückliche Zeit

dem heißen Boden Deutschlands entronnen und hier ein

wenig in der Freiheit zu sein und sich etwas aussprechen

und ihr Herz erleichtern zu dürfen! Uns Schweizern gegen-

über Vertrauen haben, nicht immer schweigen und Angst

vor Angeberei und Verrat haben zu müssen! Wir spürten

es, wie's ihnen wohl tat. Und auch uns tat's gut: wir lern-

ten unsere demokratische Heimat wieder einmal so recht

schätzen und einsehen, welch kostbares Gut wir doch in ihr

besitzen, das wir so selbstverständlich und oft viel zu un-

dankbar hinnehmen. —
Wochen auf einer solchen Meerfahrt sind die feinsten

„Ferien vom Ich". Selten Zeitungen, keine nachgeschickten

Korrespondenzen, keine Telephonanrufe! Daß wir nicht ganz

mit der Welt außer Kontakt kamen, dafür sorgte die Schiffs-

Radio-Station mit ihren täglichen Telegrammen, die ange-

schlagen wurden, und die winzige Bordzeitung, deren größte»

Raum die Börsen- und Wetterberichte aus Europa einnah-

men, keine aufregenden Sachen, für mich wenigstens!

Jetzt ging's der Arktis zu, und Europas Festland blieb

allmählich hinter uns mit seinen: bösen, fieberhaften Treiben

Wir warfen den Alltag ab und taten Augen und Herze»

der erhabenen Natur auf, die uns rings umgab.
Norwegen wurde auf der Hinreise dreimal angefahren

in Bergen, in Andalsnaes am Romsdalsfjord, und >»

Tromsö.
^

Bergen. Morgens früh fuhren wir in den Hast»

dieser zweitgrößten Stadt Norwegens, von Salutschüssen M
einem uns umkreisenden Wasserflugzeug begrüßt. Die Stam

liegt im Schutze von sieben Hügeln da, die Umgebung ka»>

uns recht schweizerisch vor. Bergen, das norwegische Sê
burg — es gehörte einst zu den Hansastädten und zeig

noch heute einige alte deutsche Giebelhäuser und als Mustw»

ein Kontorhaus aus jener Zeit ^ sei die regenreichste SW

Europas. Es ist wohl etwas übertrieben, wenn man >ag-

an 356 Tagen im Jahr regne es hier! Auf alle Fälle waM

wir so schlau gewesen, uns einen regenlosen Tag für Bew
auszulesen, doch war er leider auch ohne Sonne! Wir stvft

uns den berühmten Fischmarkt an und durchstreiften

Stadt, die einen saubern Eindruck macht, wie ja alle n

wegischen Orte. Ganz eigen berührte mich die ,.Haaw ^
Halle", ein märchenumwobener alter Königssaah in st> '

schlichten, ruhigen Würde großartig. Ich konnte nicht aim f

denken, als daß hier der sagenhafte König aus „Des ^
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Lappen in Tromsö.

gets Sind}" gewohnt haften müffe. Sergen
fei nicht nur ein wichtiger Sanbels» unb
9îeeberplafe, fonbern aud) bas Kultur»
jetttrum Scrroegens. ©rieg, ber große
ftomponift, Die SuII, ber Siolinoirtuofe,
unb Dolberg, ber 3omöbienbid)ter, ifjnen
rourbe in ihrer ©eburts» unb Saterftabt
ein Denfmal gefegt. Soch oerfcbiebene an»
bere große Stänner lebten unb roirlten
bier.

2Bie fo eigenartig muten bie Sd)ä=
ren an, burcb bie mir fuhren; in ihrer
Äaölheit — feiten fahen mir Säume ba»

rauf — machen fie einen einfamen, roeXt=

roeltoerlorenen ©inbrud ba braufeen im
föteere. Signal» unb Drientierungstürme
madjen fie in ber Sacht 3U tieinen ©eifter»
infein — alte 9ftärd)en unb Sagen rour»
ben ba in mir Iebenbig. Sie unb ba
glitten aud) gifcberlutter unb Sofeboote
an uns Darüber, ftill unb ernft unb bunîel
raie ©efpenfterfchiffe.

Son bem bühfcßen unb freunblidjen
Ort 9tnbelsnaes (oorber fuhren roir an SSoIbe oorüber, bem
nortoegifchen Si33a, aud} „lebte Sofeuftabt ber ©rbe" ge»
nannt) führte uns bie Saumabahn in 3wei Stunben nad) bem
600 Steter hod) gelegenen Sförli. Suf einer fehr rei3= unb
ahroechflungso ollen gahrt, bie uns oft an bie ©ottharb» unb
fictfdbergbahn erinnerte, fuhren mir burd). einen großartigen
ftehrtunnel, oorüber an roiIbromantifd)en SSafferfällen,
freunblicßgrünen Strfenroälbdjen, grasbemachfenen Slpßüiten,
faftiggrünen Statten, unb alles mar umgeben oon 3erllüf=
teten, fdjneebebedten Sergen.

Oie Sahn felbft auch mad>te einen oor'3ügIid)en ©in»
brticf, fehr fdjön unb peinlich fauber, aud) in ber 3. 3Iaffe
ficberpolfter, Spudnäpfe im 2Bagen; bie Doiletten werben
fortroährenb gereinigt (auch biejemgen ber fehr faubern Sta»
tionsgehäube). Die Saumabaßn (Dampf) ift allerbings erft
lljährig, baher fdjeint fie nod}, fo neu 3U fein. — Die norme»
gifchen Orte bähen mit ihren weiß ober farbig geftrichenen
öolähäufern ein charafteriftifches ©epräge, bie bunflen, re»
fpeftioe meißen genfterumranbungen muten an roie freunb»
liehe Stugen. 2ßas uns immer unb überall roieber auffiel,
has waren bie fdjönen Sorhänge an ben genftern, auch in
pen ärmlichftett SBohnungen, unb bie Slumen auf ben ©e=
limfen.

Sor Dromfö überfuhren roir ben nörblidfen ©olarfreis.
eigenes ©efühl! Samen aus ber Sd)ul3eit, fo weit,

roeit weg unb unroahrfdjeinlid), biefe S3elt einmal mit eigenen
Ilugen 3u_ feßen! Der Uebergang rourbe mit brei Stößen
ber Sdjiffsfirene angelünbigt. — Seiber mar bas SBetter

Em kleiner Tromsöer.

grau in grau. Unb aud), als roir bei Dromfö, biefer San»
bels» unb gifdierftabt im hohen Sorben (69. Sreitegrab)
oor Snter gingen, roar es nod) trüb unb regnerifd). So
machte uns ber Drt erft einen etroas nieberbrüdenben, büftern
©inbrud. Die Säufer am Duat auf Sfäßlen— faft roie
eine SfabIbauer»SieberIaffung. Sier fahen roir bie erften
Sappen in ihrer originellen Dradjt, bie ihre Sager in ber
Umgebung aufgefchlagen haben. Sie finb feine fehr appétit»
lidjen Sienfdfen, unb auch nicht fehr fpmpatbifd): Kein, mon»
golifdjer ©efichtsfchnitt, fehr fd)Ied)te 3ähne, fchmußig (bas
SSort Seife exiftiere in ihrer Sprache nicht einmal!), fdflauer,
etroas frecher ©efießtsausbrud. SieIIeid)t roirten ja nur bie»

jenigen, bie in bie Stäbte mit ihrer S3are hanbeln torn:»

men, fo unfpmpathifd), 3n bredigen Sädlein am Srm ober
auf ber Schulter tragen fie ihre Sachen bei fid), bie fie uns
anboten: ©antoffeln, Suppen, ©uppenroiegen unb fonftige
Spielwaren, gelle, ©ef3e Srieföffner ufro., felbft hergeftellt
aus Senntier», Seehunb» ober gifcßleber unb SBalroß»
3ähnen ufro.

Sunt ©egenfaß ber Sappen finb bie ©inheimifdjen im
allgemeinen recht flotte Stenfdjen, hauptfädjlid) hübfd)e, junge
iStäbcßen unb 5Xinber trafen roir. Sber luftig: alles in
fd)roar3en Segenmänteln — aud) fchon bie fleinen .Uinber —
unb fchroai'3en Seberfliefeln! ©s fd)eint faft, als lommen fie
hier bamit fchon auf bie SBelt!

Son Dromfö aus (bie Stabt liegt auf Onfeln, roie ja
faft alle norroegifchen Drte an ben gjorben) würben früher
bie Sorbpolerpebitionen ausgerüftet. Such hier finb alle
Säufer aus S0I3, fogar bie ftireßen. Seber norroegifche Drt
fcheint einmal abgebrannt 3U fein. Uein 2Bunber bei biefen
SoUbauten überall! Dod) fallen einem in allen Straßen
geuer»2Uarmtäften auf unb bei ben meiften Säufern geuer»
leitern. S3as ficher fein Surus ift! Die Stabt ift ©ifchofs»
fiß unb befißt ein Sehrerfeminar, ein ©pmnafium, ein ethno»

graphifches ÜSufeum unb einen botanifchen ©arten, roo präch=

tige Sfaleien in allen garben 311 fehen waren.
3n ber breiten Sauptftraße befinben fid) bie großen £ä=

ben, roo 3urSauptfache Sel3e, gelle ufro. oerfauft roerben. (©s
rourbe uns aber geraten, fonfeftionierte Sel3e nicht hier 3U

laufen, ba ber 3oII fehr hod), fei bafür unb fie überhaupt
in Deutfchlanb hergeftellt roürben, roo fie baher billiger 3U

haben feien. Sicht perarbeitete gelle unb Sel3roaren_bagegen
feien 3oIIfrei unb hier im Hrfprungslanb am günftigften 3u

laufen.) Ster unb ba ftößt man oor einem fiaben auf einen

ausgeftopften ©isbären, natürlich mit ben Sappen eine mich»

tige 3ielfd)eibe für bie Dielen Smateurphotographen! Sota
bene, bie Sappen ließen fid) übrigens nicht gratis abfnipfen,

vie kLkbibu n/ocnL

läppen in Iroiiisö,

gérs Fluch" gewohnt haben müsse. Bergen
sei nicht nur ein wichtiger Handels- und
Reederplatz, sondern auch das Kultur-
Zentrum Norwegens. Erieg, der große
Komponist, Ole Bull, der Violinvirtuose,
und Holberg, der Komödiendichter, ihnen
wurde in ihrer Geburts- und Vaterstadt
ein Denkmal gesetzt. Noch verschiedene an-
dere große Männer lebten und wirkten
hier.

Wie so eigenartig muten die Schä-
ren an, durch die wir fuhren: in ihrer
Kahlheit — selten sahen wir Bäume da-
rauf — machen sie einen einsamen, weit-
weltverlorenen Eindruck da draußen im
Meere. Signal- und Orientierungstürme
machen sie in der Nacht zu kleinen Geister-
inseln — alte Märchen und Sagen wur-
den da in mir lebendig. Hie und da
glitten auch Fischerkutter und Holzboote
an uns vorüber, still und ernst und dunkel
wie Eespensterschifse.

Von dem hübschen und freundlichen
Ort Andelsnaes (vorher fuhren wir an Molde vorüber, dem
norwegischen Nizza, auch „letzte Rosenstadt der Erde" ge-
nannt) führte uns die Raumabahn in zwei Stunden nach dem
600 Meter hoch gelegenen Björli. Auf einer sehr reiz- und
abwechslungsvollen Fahrt, die uns oft an die Gotthard- und
Lötschbergbahn erinnerte, fuhren wir durch einen großartigen
Kehrtunnel, vorüber an wildromantischen Wasserfällen,
freundlichgrünen Birkenwäldchen, grasbewachsenen Alphütten,
saftiggrünen Matten, und alles war umgeben von zerklüf-
teten, schneebedeckten Bergen.

Die Bahn selbst auch machte einen vorzüglichen Ein-
druck, sehr schön und peinlich sauber, auch in der 3. Klasse
Lederyolster, Spucknäpfe im Wagen: die Toiletten werden
fortwährend gereinigt (auch diejenigen der sehr saubern Sta-
tionsgebäude). Die Raumabahn (Dampf) ist allerdings erst
lljährig, daher scheint sie noch so neu zu sein. — Die norwe-
gischen Orte haben mit ihren weiß oder farbig gestrichenen
Holzhäusern ein charakteristisches Gepräge, die dunklen, re-
spektive weißen Fensterumrandungen muten an wie freund-
liche Augen. Was uns immer und überall wieder auffiel,
das waren die schönen Vorhänge an den Fenstern, auch in
den ärmlichsten Wohnungen, und die Blumen auf den Ee-
iimsen.

Vor Tromsö überfuhren wir den nördlichen Polarkreis,
î-m eigenes Gefühl! Namen aus der Schulzeit, so weit,
weit weg und unwahrscheinlich, diese Welt einmal mit eigenen
Äugen zu^ sehen! Der Uebergang wurde mit drei Stößen
der Echiffssirene angekündigt. — Leider war das Wetter

Lm klein« Iromàr.

grau in grau. Und auch, als wir bei Tromsö, dieser Han-
dels- und Fischerstadt im hohen Norden (69. Breitegrad)
vor Anker gingen, war es noch trüb und regnerisch. So
machte uns der Ort erst einen etwas niederdrückenden, düstern
Eindruck. Die Häuser am Quai auf Pfählen — fast wie
eine Pfahlbauer-Niederlassung. Hier sahen wir die ersten
Lappen in ihrer originellen Tracht, die ihre Lager in der
Umgebung aufgeschlagen haben. Sie sind keine sehr appétit-
lichen Menschen, und auch nicht sehr sympathisch: klein, mon-
golischer Gesichtsschnitt, sehr schlechte Zähne, schmutzig (das
Wort Seife existiere in ihrer Sprache nicht einmal!), schlauer,
etwas frecher Eesichtsausdruck. Vielleicht wirken ja nur die-
jenigen, die in die Städte mit ihrer Ware handeln kom-

men, so unsympathisch. In dreckigen Säcklein am Arm oder
auf der Schulter tragen sie ihre Sachen bei sich, die sie uns
anboten: Pantoffeln. Puppen, Puppenwiegen und sonstige
Spielwaren, Felle, Pelze Brieföffner usw., selbst hergestellt
aus Renntier-, Seehund- oder Fischleder und Walroß-
Zähnen usw.

Zum Gegensatz der Lappen sind die Einheimischen im
allgemeinen recht flotte Menschen, hauptsächlich hübsche, junge
Mädchen und Kinder trafen wir. Aber lustig: alles in
schwarzen Regenmänteln — auch schon die kleinen Kinder —
und schwarzen Lederstiefeln! Es scheint fast, als kommen sie

hier damit schon auf die Welt!
Von Tromsö aus (die Stadt liegt auf Inseln, wie ja

fast alle norwegischen Orte an den Fjorden) wurden früher
die Nordpolerpeditionen ausgerüstet. Auch hier sind alle
Häuser aus Holz, sogar die Kirchen. Jeder norwegische Ort
scheint einmal abgebrannt zu sein. Kein Wunder bei diesen

Holzbauten überall! Doch fallen einem in allen Straßen
Feuer-Alarmkästen auf und bei den meisten Häusern Feuer-
leitern. Was sicher kein Luxus ist! Die Stadt ist Bischofs-
sitz und besitzt ein Lehrerseminar, ein Gymnasium, ein ethno-
graphisches Museum und einen botanischen Garten, wo präch-

tige Akaleien in allen Farben zu sehen waren.
In der breiten Hauptstraße befinden sich die großen La-

den, wo zur Hauptsache Pelze, Felle usw. verkauft werden. (Es
wurde uns aber geraten, konfektionierte Pelze nicht hier zu
kaufen, da der Zoll sehr hoch sei dafür und sie überhaupt
in Deutschland hergestellt würden, wo sie daher billiger zu

haben seien. Nicht verarbeitete Felle und Pelzwaren dagegen
seien zollfrei und hier im Ursprungsland am günstigsten zu
kaufen.) Hier und da stößt man vor einem Laden auf einen

ausgestopften Eisbären, natürlich mit den Lappen eine wich-

tige Zielscheibe für die vielen Amateurphotographen! Nota
bene, die Lappen ließen sich übrigens nicht gratis abknipsen,
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25 Cere itiaren bas tüentgfte, was fie „pro Stiid" oerlangten.
Unb bie Sorweger fallen feine guten SanbeMeute fein (ober
bie Gappen werben œoi)I laum 31t ihnen gc3äf»tt?), toie uns
ein Sorweger glauben machen wollte, ber auf bem Schiff
311 oerfdjiebenen StRalen Vorträge fjielt über Ganb unb Geute

aon Sorwegen. Sie tonnten aon ben Schwerem nod) oiel
lernen, meinte er, bie fidj fo gut auf's ©efdjäften oerftefjen,
baff fie 3um Veifpiel um jeben ©letfdjer einen 3aun er»

ftellen unb bann 10 ffranfen (Eintritt oerlangen, für bas 23e=

rühren bes ©leifdjers bann noch) ertra einen jjünflioreü
llnfere Ganbsleute auf bem Schiff befchwerten ficb bes»

wegen bann beim 5tapitän. 3d) batte biefen Vortrag leiber
oerpaht unb fo nicht gehört, in welchem Oon iqerr ©riffen
bies fagte. Giber ich bettle, er habe es nicht fo bös ge»

meint, wie's aufgenommen würbe, wohl fo, wie er oon bem

Sorweger Oidjter unb Spradjforfcber Glafen berichtete, ber

Schillers ©Iode fo wunberbar ins Sorwegifdje überfebt habe,
bafe bie Iteberfebung faft fdjöner fei als bas Original! Ob
fid) bie Oeutfdjen beswegett aud) beim Kapitän befchwerten,
ent3iel)t ficb meiner Elenntnis!

Oer büftere (Einbruch, bett erft bie Stabt auf mid)
gemadjt, milberte fidj, als ficb bas GBetter auftat unb id)

auf bie £öbe fticg, wo ich bübfdfe, uillenartige Käufer, in
©rün gebettet, fanb. öabnenfufe blühte überall an ben

GBegränbern, unb 53Iumen in ben ©ärtdjen. Unb auf ber

üjöbe lodten rei3cttbe Sirfenwälbdjen sunt Verweilen! lieber»
haupt, bie Virfeit mit ihren hellgrünen, 3arten Slattern unb
weiften Stämmen, wie fommen fie einem ba im hohen Sor»
ben oor! ®an3 rührenb in ihrem heiter=buftigen 3Ieib hier
in ber geioaltigen ©infamfeit, 3wifd)en bunflen Sergen unb
gjorbett, wo fie nur feiten mehr ©efährten finben. Sie finb
ja bie lohten Säume ber GVelt, wie wir in ôammerfeft
fahett. Gaubbäume! .Geben in Stein unb ©is!

Sott Oromfö trug uns bas Sdjiff in birettem 3urs
bent Sörblidjen Eismeer 3U, in einiger (Entfernung oorbei an
ber Särenittfel. Sis jeht hatten wir bie Siitternadjtsfonne
nod) nicht gefehen, weil fie im grauen GBetter oerbedt war.
Giber bie Sächte blieben gleichwohl hell, was einem gan3 un»
wahrfdjeinlidj oorfam.

Giber bann in unferer nörblichften Sad)t (80. Sreiten»
grab unb 33 Stinuten war unfer nörblicbftes 3icl) offenbarte
fid) uns biefes ^immelswunber in feinem gamen ®Ian3.
3auberhaft war's, unfaßbar, unoergehlidj bleibt's!

Schönes GVetter. Oer Uhr nach wär's Sacht. Ood) wir
haben blauen Gimmel 3wifdjen SilberwoIEen. Sonnenfchein.
©lihembe GBellen. Oas Sd)iff fährt gctn3 langfam. GBie

forgfältig muh es feinen GBeg fud)en, um auf feinen ©isberg
aufsuftofjen! - Oreib» unb Vadeis überall. — 3n ben
Uabineit befinbet fiel) fein Stenfd), alles ift auf ben Seinen,
unb auf allen Oeden herrfcht aufgeregtes Geben. 3d) liege
auf beut Giegeftut)! auf bem Sorberbed unb ftaune in bie
fonnenhelle Sacht unb auf bas eisgepatt3erte Steer hinaus.

©s will mir faft bang machen beim ©ebanfen, hier
einbringen in biefes Seid) bes ewigen ©ifes unb bes grofßen
Schweigens. 3ft's nicht faft ffiott oerfud)t? ôier irgenbwo
hat GImunbfen fein eifiges ©rab gefunben Unb wie
oiele oor ihm fdfon unb nach ihm noch? Sagenhaftes, sauber»
oolles Solarlanb, bie Sehnfud)t, bid) 3U ergriinben, wirb
ben Stenfdjen eingeboren bleiben

Slöhlich 3eigt ' fid) Sebel. ©s wirb fehr fait, unb erft
3eigte bas Ohermometer auf bem Vromenabenbed nod) 4
©rab über Stull! Oie 3taliener, bis 311 bett Safenfpihen
warm eingehüllt, fehen wie wanbelnbe Stumien aus unb
wollen faft erfrieren. GBir finb ja nid)t mehr gan3 10 ©rab
oottt Sorbpol entfernt. — Oer Sarman, ber Eognac anbietet,
finbet guten GIbfah Oer Sebel wirb bichter — bas
Sebelfjorn geht beftänbig. Unheimlich!

3eht, ba id) bie Sonne nicht mehr fehe, Stitternad)t ift
grab oorbei, geh ich fcblafen.

Um 4 Uhr morgens wedt mich burdjs Sullauge blauet
Gimmel unb heiterfte Sonne. S3ir finb auf Spihbergen ge»

lanbet, in ber Stagbalenenbud)!. $eiertidj ergreifenb flingt
uns ber Sonntagsmorgengruh — „©roher ©ott, toir loben

bid)!" — (gortfehung folgt.)

Aller Seelen.

3u euch brängt's uns, ihr lieben Schläfer heute,
Oie ihr bes Gebens Unraft burftet flieh'n
Unb bort in jene ftillen Kammern 3ieh'rt
Stit anbern müben Vilgern Seit' an Seite.

GBie manches, bas uns einft an frühern Oagen
©ar nahe ftanb, liegt bort gebettet nun,
Von allen ©rbenbürben aus3uruh'n; —
Unb wir Saftlofen füllten fie beflagen?

O nein. — 3br würbet mit uns taufchen nimmer,
Sicht möchtet ihr in Sturm unb Kampf 3urüd,
2ßo bod) bie Sorge größer als bas ©lüd —
Unb ad) fo manche Hoffnung finît in Orümmer.

Orum, wenn roir heute eure Suhftatt fdjmüden,
So foil es nur ein treu ©ebenfen fein.
©ott führte euch 311 jener Suhe ein,
Orum barf nicht troftlos unfer Gluge bliden.

3br war't uns teuer. — Sun ihr muhtet gehen
Unb euer 8fuh bas jjriebenslanb betrat,
GBir tragen's ftill. — Glied) unfer Stünblein naht.
Sdjenf ©ott uns bann ein frohes SBieberfehen!

'51. S a e g e I i.

Briefe von Toten.
Von Irmela Linberg.

©s ift eine merfwürbige ©rfdjeinung, bah in oergangenen

Sahrhunberten, bie nod) nid)ts oon einer Sdjreibmafchitie
muhten, bie mühfelig mit ber ôanb gefchriebenen 23riefe

3wifd)en ben Stenfdjen weitaus lebenbiger, aufdjaulidjer util

burdjgeiftigter waren als heute.

Oenn wer oerfteht es heute überhaupt nod), Vriefe p
fchreiben, ben gan3en Seid)tum feines Seelenlebens in ihnen

3U offenbaren? — Vielleicht Giebenbe währenb einer ftirpn

Spanne ihres Oafeins, oerein3eIte Stütter oielleidjt, bie mit

einem 0ruß nod) in ber Vergangenheit ftehen, näher jener

©eneration, bie es oerftanben hat, 311 „forrefponbierett". ®û5

meifte aber, was heutzutage gefdjrieben wirb, ift nicht 0»

mehr als VrotofoIIierung oon Oatfadjen ober ein fonoen»

tionelles Örage» unb Gfntwortfpiel. ©s finb G3riefe reif pt
Vernichtung, wenn man fie einmal burdiflogen hat. Oetffl

wer will heute nod), gleich einem jener früheren Srieffdjreil)«.
behaupten: „Oas 53riefefd)reiben ift eine fo grohe Ougeno,

bah man fie nicht genug fdjähen unb förbern fann; bes»

halb barf man auch ben fdjlechteften Korrefponbenten rte

lange auf eine 5Intwort warten laffen."
Sian hat freilich oerfudjt, aud) aus ber 9tot unfein

Oage eine Ougenb 3U machen; man hat erflärt, bas

alter ber neuen Sadjlidjfeit mad)te bie Stenfdjen feeltl®

fchamhafter unb besfjalb oerfdjloffener; fie fdjeuten oor ROT'

unb
mentalen $er3ensergüffen 3urüd, oerftünben es 3ubem,

wefentlidjes unb Velanglofes oor 2Bid)tigem 3U trennen
^ ^

hätten natürlich oor allen Oingen gar feine 3eit fw ^.
tnahen eingehenb über jebe Sichtigfeit 3U äuhent tute t ^

lieben Vorfahren
Ob bas wirflid) bie wahren Urfadjen ber gerabe^u

fchredenben ©ehaltlofigfeit heutiger 23riefe finb? Ob w

oielmehr eine tiefe feelifd)e Verarmung ber ©runb tft,

372 VIL LLKbILU

25 Lere waren das wenigste, was sie „pro Stück" verlangten.
Und die Norweger sollen keine guten Handelsleute sein (oder
die Lappen werden wohl kaum zu ihnen gezählt?), wie uns
ein Norweger glauben machen wollte, der auf dem Schiff
zu verschiedenen Malen Vorträge hielt über Land und Leute

von Norwegen. Sie könnten von den Schweizern noch viel
lernen, meinte er, die sich so gut auf's Geschäften verstehen,
dass sie zum Beispiel um jeden Gletscher einen Zaun er-
stellen und dann 1L> Franken Eintritt verlangen, für das Ve-
rühren des Gletschers dann noch extra einen Fünflivreü

Unsere Landsleute auf dem Schiff beschwerten sich des-

wegen dann beim Kapitän. Ich hatte diesen Vortrag leider
verpaßt und so nicht gehört, in welchem Ton Herr Eriksen
dies sagte. Aber ich denke, er habe es nicht so bös ge-
meint, wie's aufgenommen wurde, wohl so, wie er von dem

Norweger Dichter und Sprachforscher Aasen berichtete, der

Schillers Glocke so wunderbar ins Norwegische überseht habe,
das? die Uebersetzung fast schöner sei als das Original! Ob
sich die Deutschen deswegen auch beim Kapitän beschwerten,

entzieht sich meiner Kenntnis!
Der düstere Eindruck, den erst die Stadt auf mich

gemacht, milderte sich, als sich das Wetter auftat und ich

auf die Höhe stieg, wo ich hübsche, villenartige Häuser, in
Grün gebettet, fand. Hahnenfuß blühte überall an den

Wegrändern, und Blumen in den Gärtchen. Und auf der

Höhe lockten reizende Virkenwäldchen zum Verweilen! Ueber-
Haupt, die Birken mit ihren hellgrünen, zarten Blättern und
weißen Stämmen, wie kommen sie einem da im hohen Nor-
den vor! Ganz rührend in ihrem heiter-duftigen Kleid hier
in der gewaltigen Einsamkeit, zwischen dunklen Bergen und
Fjorden, wo sie nur selten mehr Gefährten finden. Sie sind

ja die letzten Bäume der Welt, wie wir in Hammerfest
sahen. Laubbäume! Leben in Stein und Eis!

Von Trouisö trug uns das Schiff in direktem Kurs
dem Nördlichen Eismeer zu, in einiger Entfernung vorbei an
der Bäreniusel. Bis jetzt hatten wir die Mitternachtssonne
noch nicht gesehen, weil sie im grauen Wetter verdeckt war.
Aber die Nächte blieben gleichwohl hell, was einem ganz un-
wahrscheinlich vorkam.

Aber dann in unserer nördlichsten Nacht (80. Breiten-
grad und 33 Minuten war unser nördlichstes Ziel) offenbarte
sich uns dieses Himmelswunder in seinem ganzen Glanz.
Zauberhaft war's, unfaßbar, unvergeßlich bleibt's!

Schönes Wetter. Der Uhr nach wär's Nacht. Doch wir
haben blauen Himmel zwischen Silberwolken. Sonnenschein.
Glitzernde Wellen. Das Schiff fährt ganz langsam. Wie
sorgfältig muß es seinen Weg suchen, um auf keinen Eisberg
aufzustoßen! - Treib- und Packeis überall. — In den
Kabinen befindet sich kein Mensch, alles ist auf den Beinen,
und auf allen Decken herrscht aufgeregtes Leben. Ich liege
auf dem Liegestuhl auf dem Vorderdeck und staune in die
sonnenhelle Nacht und auf das eisgepanzerte Meer hinaus.

Es will mir fast bang machen beim Gedanken, hier
einzudringen in dieses Reich des ewigen Eises und des großen
Schweigens. Ist's nicht fast Gott versucht? Hier irgendwo
hat Amundsen sein eisiges Grab gefunden Und wie
viele vor ihm schon und nach ihm noch? Sagenhaftes, zauber-
volles Polarland, die Sehnsucht, dich zu ergründen, wird
den Menschen eingeboren bleiben

Plötzlich zeigt sich Nebel. Es wird sehr kalt, und erst
zeigte das Thermometer auf dem Promenadendeck noch 4
Grad über Null! Die Italiener, bis zu den Nasenspitzen
warm eingehüllt, sehen wie wandelnde Mumien aus und
wollen fast erfrieren. Wir sind ja nicht mehr ganz 18 Grad
vorn Nordpol entfernt. — Der Barman, der Cognac anbietet,
findet guten Absatz Der Nebel wird dichter — das
Nebelhorn geht beständig. Unheimlich!

Jetzt, da ich die Sonne nicht mehr sehe, Mitternacht ist
grad vorbei, geh ich schlafen.

Um 4 Uhr morgens weckt mich durchs Bullauge blauer
Himmel und heiterste Sonne. Wir sind auf Spitzbergen ge-

landet, in der Magdalenenbucht. Feierlich ergreifend klingt
uns der Sonntagsmorgengruß — „Großer Gott, wir loben

dich!" — (Fortsetzung folgt.)

Zu euch drängt's uns, ihr lieben Schläfer heute,
Die ihr des Lebens Unrast durftet flieh'n
Und dort in jene stillen Kammern zieh'n
Mit andern müden Pilgern Seit' an Seite.

Wie manches, das uns einst an frühern Tagen
Gar nahe stand, liegt dort gebettet nun,
Von allen Erdenbürdcn auszuruh'n: —
Und wir Rastlosen sollten sie beklagen?

O nein. — Ihr würdet mit uns tauschen nimmer,
Nicht möchtet ihr in Sturm und Kampf zurück,
Wo doch die Sorge größer als das Glück —
Und ach so manche Hoffnung sinkt in Trümmer.

Drum, wenn wir heute eure Ruhstatt schmücken,

So soll es nur ein treu Gedenken sein.
Gott führte euch zu jener Ruhe ein,
Drum darf nicht trostlos unser Auge blicken.

Ihr warst uns teuer. — Nun ihr mußtet gehen
Und euer Fuß das Friedensland betrat,
Wir tragen's still. — Auch unser Stündlein naht.
Schenk' Gott uns dann ein frohes Wiedersehen!

A. Naegeli.

ôrià von loten.
Von Irwela IstvderA.

Es ist eine merkwürdige Erscheinung, daß in vergangenen

Jahrhunderten, die noch nichts von einer Schreibmaschine

wußten, die mühselig mit der Hand geschriebenen Brich
zwischen den Menschen weitaus lebendiger, auschaulicher und

durchgeistigter waren als heute.

Denn wer versteht es heute überhaupt noch, Briefe W

schreiben, den ganzen Reichtum seines Seelenlebens in ihnen

zu offenbaren? — Vielleicht Liebende während einer kurzen

Spanne ihres Daseins, vereinzelte Mütter vielleicht, die mit

einem Fuß noch in der Vergangenheit stehen, näher jener

Generation, die es verstanden hat, zu „korrespondieren". Das

meiste aber, was heutzutage geschrieben wird, ist nicht viel

mehr als Protokollierung von Tatsachen oder ein konven-

tionelles Frage- und Antwortspiel. Es sind Briefe reif M
Vernichtung, wenn man sie einmal durchflogen hat. Den»

wer will heute noch, gleich einem jener früheren Briefschreiber

behaupten: „Das Briefeschreiben ist eine so große Tugend,

daß man sie nicht genug schätzen und fördern kann? des-

halb darf man auch den schlechtesten Korrespondenten nie

lange auf eine Antwort warten lassen."
Man hat freilich versucht, auch aus der Not unseM

Tage eine Tugend zu machen,- man hat erklärt, das Zem

alter der neuen Sachlichkeit machte die Menschen seelM

schamhafter und deshalb verschlossener: sie scheuten vor >enm

UNd
mentalen Herzensergüssen zurück, verstünden es zudem,

wesentliches und Belangloses vor Wichtigem zu trennen

hätten natürlich vor allen Dingen gar keine Zeit, sich de
^

maßen eingehend über jede Nichtigkeit zu äußern wie e -

lieben Vorfahren
Ob das wirklich die wahren Ursachen der geradezu f

schreckenden Gehaltlosigkeit heutiger Briefe sind? Ob m

vielmehr eine tiefe seelische Verarmung der Grund ist,
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