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Banne die Sorge. Von Theodor Fontane.

Schon mischt sich Rot in der Blätter Grün,
Reseden und Astern sind im Yerblühn,
Die Trauben geschnitten, der Hafer gemäht,
Der Herbst ist da, das Jahr wird spät.

Und doch — ob HerbstTauch — die Sonne glüht.
Weg drum mit der Schwermut aus deinem Gemüt!
Banne die Sorge, geniesse, was frommt,
Eh' Stille, Schnee und Winter kommt.

Schwester und Bruder. Novelle von Franz Odermatt.
4

3n biefer Stacht roar Regina, bas Rinb, sum SBeibe
geroorben. 33alb ein 3ahr biente fie nun in bem §aufe am
Siebel bei jungen (Eheleuten, bie auf Rinber roarteten. Slber
wenn ber junge Üftann am Xifche oor feinem SBeibe unb
Regina an geroiffe Dinge rührte mit SBorten unb 2Tnfpie=
lungen, bie aus feinem frohen ©aterftoh unb feiner ge=
funben blutmarmen 2t,rt überftrömten, hob bie grau bie
3Iugen, öffnete bie Sippen, unb gtoifdjen ben fdmeeroeijjen
Söhnen girpte ein leifes, roeidjes „fff". tRegina roufjte nicht,
umher ber $rau bie iRöte in bie SBangen unb ber ©rrçft
in bie 9Iugen Jam, unb roeldj ein ©lüdsfall bem Sauer bas
latfjenbe geuer in ben 2fugen enhünbet hotte.

Sins oon beiben gab bann aber IRegina einen 5tuf=
trog. Unb bie grau belehrte ihren SJiann, fobalb bas
ftägblein fie allein gelaffen: „Sjie ift nod) ein Rinb. Sßie
du einfames Sögelein ift fie aufgemachten. Rein SRann

Saufe, ber Sater tot, nur bas fdjüdjterne 3roiIIingsp
tüberlein, fie ift nod) roie ein ruhiges SBaffer, rüljr's nidjt

iuf.
^

Ober fie hob fdjelmifd) ben Singer unb fpottete:
"S ift nötig, bah bu balb einen SJÎeifter befommft. 3m

iiitar mirft bu bas 9JlauI halten lernen."
211s aber ber Dag feines ©inrüdens näher tarn, oer=

or fie bas fdjrnollenbe Drohen mit bem Dienft, unb es

^^ Gn, fie barüber 3u tröffen: ,,,©s pafft mir jeht
uoo) effer als in einem SRonat. 3um ©lüd ift es nodj nidjt

o uiett. Drei SBodjen finb balb oorüber. hnb fpäter, roenn

m'f pk ^ *** ^ friste er fidjer unb bannte

alle s
^ ®Gtmen fieghaften Singen ber jungen Stutter

o -orgen oom Sergen, „bann roürbe es mir erft recht
wroer, oon eudj 3U gehen."

auf f" ^ ©ott, rege bith nicht auf, es ift nicht
bich unb bas RIeine. Sei ohne Sorge. Die 3eit

geht oorüber roie ber SBinb. Drei 3Bod}en, nicht länger
als man braucht, breimal bie Slugen auf3ufchlagen unb 3«

fchliefeen", fagte er ihr, ehe er btnausfdjritt unb am Dür-
Jopfbalfen bie Stirne ftreifte. Doch bie grau plagte eine

unbeftimmte SIngft um ben SRann, unb bie Sorge, er fänbe
ben SBeg nicht 3ur rechten 3eit heim, liehen fie nicht fdjla»

fem Sie rechnete im Draume, in ©lüdfeligfeit unb Sang=
nis taumelnb, bie 2Bod)en nach, unb oerlor fid) in einer

SBilbms oon IRanJen unb Dornen unb ben fdjönften SRoos=

teppichen; ein ©ibedjslein fchlängelte heran unb erfdjrecfte

fie. Darob erroadjte fie laut auffdjreienb, unb ihren müben

unb oerängftigten Sinnen blieben bie gäben sroifchen 2Ba=

d>en unb Dräumen noch lange roirr oermengt.
Unb eines 9tad)ts aus foldjem Draum erroadjenb, roar

ihre fdjroere Stunbe ba. Sie rief IReginen an bas Sett
unb fagte ihr: „fpöre SOlaiblein: 3d) muff bid) mit bem

befannt machen, roas bas erfte ift im Reben, ©rfdjrid nicht-

Som Simmel roirb heute nichts mehr auf bie 2BeIt ljerab=

gebracht, alles roächft auf ihr, ©utes unb Söfes. 's ift bie

fdjönfte 3eit im Reben, bie 3eit, ba man noch' fdjeu um

bas ©eheimnis bes ©Serbens eines SCRenfchen herumgehen

Jann, ich hätte bir biefe füge Unfchulbsroonne nicht ge=

ftört, roär' ein anberer SRenfd) herum, um mir beigufteben.

Sis ins Dorf ift's eine gute Stunb', bie 3tad)barn redjts

unb linfs finb in ben Serg 3unt 2BiIbfj'eufammeIn ge3ogen.

Unb jetgt plöhlid), früher als ich gemeint, fteht es fo mit
mir Schliefe bie Slugen nicht oor bem, roas fommt."

©in furchtbarer Schmer3 nahm ber grau bie 2Borte.

IRegina ftanb auf einmal oor bem entfdjleierten ®e=

heimnis bes Rebens. Der laute Stbmer3ensfdjrei ber grau
löfte ihr alle Rroeifel, bie aus ihren 2Borten fid); roie Rnäuel

oor ihr gehäuft hatten. Sie meinte, fo mühte empfinben,
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8^11116 dik 801^6. Vou DUeoclor koàue.
8ckou misât sià Rot iu âer Llätter drüu,
Reseàeu uuà ^steru sind iiu Verblüliu,
Oie Irauben ^esàuitteu, àer Huker ^eiuÄlit,
Oer Herbst ist à, às Isbr >virâ spät.

Oucì âocb — c»b Lerbst?aueb — àie 3c»uue xlübt.
VVeZ àruru luit âer Zebvverinut sus àeiueiu deiuüt!
Lauue 6ie LorZe, Zeuiesse, '»vas Irouuut,
Lb' Ltille, Lebuee uuâ îiuter baiiiiut.

vv 6^4114â ^1^11(^61^. Novelle von l'run?! Oàerrnutt.
4

In dieser Nacht war Regina, das Kind, zum Weibe
geworden. Bald ein Jahr diente sie nun in dem Hause am
Giebel bei jungen Eheleuten, die auf Kinder warteten. Aber
wenn der junge Mann am Tische vor seinem Weibe und
Regina an gewisse Dinge rührte mit Worten und Anspie-
lungen, die aus seinem frohen Vaterstolz und seiner ge-
sunden blutwarmen Art überströmten, hob die Frau die
Augen, öffnete die Lippen, und zwischen den schneeweißen
Zähnen zirpte ein leises, weiches „sss". Regina wußte nicht,
woher der Frau die Röte in die Wangen und der Erpst
in die Augen kam, und welch ein Glücksfall dem Bauer das
lachende Feuer in den Augen entzündet hatte.

Eins von beiden gab dann aber Regina einen Auf-
trag. Und die Frau belehrte ihren Mann, sobald das
Mägdlein sie allein gelassen: „Siie ist noch ein Kind. Wie
à einsames Vögelein ist sie aufgewachsen. Kein Mann
à Zause, der Vater tot, nur das schüchterne Zwillings-

rüderlein, sie ist noch wie ein ruhiges Wasser, rühr's nicht
auf. Oder sie hob schelmisch den Finger und spottete:
"2 ist nötig, daß du bald einen Meister bekommst. Im

Mär wirst du das Maul halten lernen."
AIs aber der Tag seines Einrückens näher käm, ver-

or sä das schmollende Drohen mit dem Dienst, und es

^ M darüber zu trösten: „Es paßt mir jetzt
uoch esser als in einem Monat. Zum Glück ist es noch nicht

0 wnt. Drei Wochen sind bald vorüber. Und später, wenn

m't ^ ja der Bub", sagte er sicher und bannte

alle
warmen sieghaften Augen der jungen Mutter

e
vom Herzen, „dann würde es mir erst recht

schwer. °ou euch zu gehen."

aut s"
^ch Eott, rege dich nicht auf, es ist nicht

dich und das Kleine. Sei ohne Sorge. Die Zeit

geht vorüber wie der Wind. Drei Wochen, nicht länger
als man braucht, dreimal die Augen aufzuschlagen und zu
schließen", sagte er ihr, ehe er hinausschritt und am Tür-
kopfbalken die Stirne streifte. Doch die Frau plagte eine

unbestimmte Angst um den Mann, und die Sorge, er fände
den Weg nicht zur rechten Zeit heim, ließen sie nicht schla-

fen, Sie rechnete im Traume, in Glückseligkeit und Bang-
nis taumelnd, die Wochen nach, und verlor sich in einer

Wildnis von Ranken und Dornen und den schönsten Moos-
teppichen: ein Eidechslein schlängelte heran und erschreckte

sie. Darob erwachte sie laut aufschreiend, und ihren müden

und verängstigten Sinnen blieben die Fäden zwischen Wa-
chen und Träumen noch lange wirr vermengt.

Und eines Nachts aus solchem Traum erwachend, war
ihre schwere Stunde da. Sie rief Reginen an das Bett
und sagte ihr: „Höre Maidlein: Ich muß dich mit dem

bekannt machen, was das erste ist im Leben. Erschrick nicht.

Vom Himmel wird heute nichts mehr auf die Welt herab-

gebracht, alles wächst auf ihr, Gutes und Böses, 's ist die

schönste Zeit im Leben, die Zeit, da man noch scheu um

das Geheimnis des Werdens eines Menschen herumgehen

kann, ich hätte dir diese süße Unschuldswonne nicht ge-

stört, wär' ein anderer Mensch Herum, um mir beizustehen.

Bis ins Dorf ist's eine gute Stund', die Nachbarn rechts

und links find in den Berg zum Wildheusammeln gezogen.

Und jetzt plötzlich, früher als ich gemeint, steht es so mit
mir Schließe die Augen nicht vor dem, was kömmt."

Ein furchtbarer Schmerz nahm der Frau die Worte.
Regina stand auf einmal vor dem entschleierten Ge-

heimnis des Lebens. Der laute Schmerzensschrei der Frau
löste ihr alle Zweifel, die aus ihren Worten sich wie Knäuel

vor ihr gehäuft hatten. Sie meinte, so müßte empfinden,
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fragen unb ftaunen, roer nom Himmel auf bie ©rbe 3u

fallen tommt, fie rang bie Hänbc unb bad)te ans Seien,
bas Heilmittel aller Söten, roo Hopf unb Hanb oerfagt.
Allein bas Heben tarn roie eine Ueberfchroemmung gegen
fie, mer nicht rubert, gebt unter. Da bob fie bie Srrue:,
in ber ©rfcnntnis, baff ber Himmel nid)t 3u ben Stenfcben
tommt. Die Stunben roaren fcbroer. Sîandjmal fdjloh fie
bie Sugen, bann tarn plöblid) ber SBille über fie, alles:

3U roiffen, nicbt blinb oor ben Sätfeln bes Hebens 3U fteben.

Sad) 3roei Stunben mar bas Hinblcin ba. ©s mar
ftbmer gerocfen für bie Stutter unb bie tieine Sßärterin.
Stiften in aller Arbeit, menn ihr ber Her3fd)lag ftocten
roollte oor ben Sd)tner3en, bie oon ber ©ebärenben fid)

töften unb burcb Scginens Seele fuhren, tarn ber ©ebanfe
über fie unb lähmte fie minutenlang: 3ft bas Heben fo?
Unb auch bu bift eine biefes ©efcblechts? SIber fie muhte
bie Hänbe regen, helfen, Iinbern. Unb biefe Srbeii Iifpelte
ihr mieber ins Ohr: Sift bu ein einfältiges Hittb. So*

muh es bocf) fein. Schau um bich: Siehft bu in ber gan3en
Sßettorbnung ein ©efeb, bas nicht biefem gleich unb auf
biefes beutet? Sßarum erfannfeft bu nicht früher bes Sten»
fchen Siefen, bas Staub ber (Erbe ift? 5tber feine Seele
ift göttlichen llrfprungs unb befibt bie ©abe, Dränen in
Serien 3U oermanbeln.

îtllein bie Arbeit lieh ihr nicht oiel 3eit 3um S ach»

finnen. Sic muhte marines Staffer bereiten, Düdjer herbei»
holen, bie $rau beburfte ber Stärfung. Son ber offenen
Haube holte fie ein ©efcbirr herunter. Da beugte fie fid) über
bie Srüftung unb fchaute ber Sacht ins 9Ingefid)t. ©s hatte
ihr «hebern gefürchtet, nachts ohne Hiebt in ben Oberftoct
3U gehen. Sun meinte fie, bie Sacht märe ihr fein 3feinb
mehr. Sad) biefem ©rlebnis fänbe fie ben Sieg im tief»
ften, fternlofeftcn Duntel.

Sor ber Sorge um bie Stutter hinroeg muhte fie
an bie Stiege bes Hinbieins eilen unb bas ïleine erb»

geborene Siefen betrachten: 2Bie engelfdjön, engelrein,
fchmach, min3ig mit bem roten ©efid)tlein unb menn es bie
rounberfeinen Singerdien 3ufammenframpft unb öffnet, fo
3art muh fidj. bie erfte Segung bes erroadfenben Hebens
äuhern. Hnb Segina lädfelto über bas Hinbiein hinroeg,
unb ihr flädjcln mar mie ber Somteufdjein nad) einem ©e=

witter, ber ieben ©rashalm mit golbenen Ohrgehängen
fdjmüdt. Das junge Stäbd)cn fühlte 3itternb bie Sdiaucr
feiiger ©rroartung oon Sd)mer3 unb Hüft.

Die Stutter liegt berouhtlos in fdiroerem Sieber. Stenn
fie nur nicht ftirbt oon beut Hinbiein hinroeg. Sie muh
ihm bie Störchen er3ählcn, mie mir bie Stutter fd>öne ©e=

fd)id)ten crgählt hat. 21n ihrer Hanb muh es ben Schritt
ins Heben tun, unb fie roirb ihm einen Sdileier ausbreiten
über alles, roas rtadt herumläuft, bis es ihm eines Dagcs
felber aufhebt unb erfdjridt. Hätte id) meine Stutter immer
noch, id) meinte nod) ein (Engel 3u fein.

„Du, ein Sub, läufft baoon, fobalb bir etroas hart
in bie Ouere tommt! Sias habe ich erlebt, ein Stäbchen,
unb muhte babei aushalten unb bem Heben bie Stirne
geigen. (Es ift fein Spiel mit ber Sielt, erft feit geftem
roeih id) es", fagte Segina, als Steinreb ihr am Storgen
feine Sot flagte. Die SBöchnerin fdjlummerte ein menig,
bie f'ur3cn, heftigen Stemsüge mürben oft unterbrochen oon

jähen fdfreienben Sufen. Der Unterfud) bes 9Ir3tes toar

oorüber, ber junge Sater benachrichtigt. Die ©efchroiftet

ftanben in ber Hücbe oor bem Herbe, auf bem bas $euer

loberte. Seginas ©eficht, oom geuerfdjein gerötet, fdfien

älter, härter, trohiger geroorben. Da 3ifd)te bie Stildj in

ber Sfanne auf, fie höh bas ©efäh oom Situer, bie fiebenbe,

überfchäumenbe Stilch roarb alsbalb ruhig. Segina fah, toi;

bes Srubers Sugen roäfferlten, unb fie bereute, bah fie ihn

fo hart angefaht hatte. ,,2Bir roollen 3ufammen reben, roas

mir tun tonnen. Sielleicht ift es gut, bah uns bas Hebejn

früh gefd)üttelt hat, Säume, bie auf roinbigen Hantcn unb

Hügeln ftehen, ftehen mit härteren 2Bur3eIn im ©rbreid).

Slenn roir irgenbroo einmal eine 3uflud)t finben tonnten,

etroas (Eigenes erroerben, bu unb id). 3eht meine id), würben

roir ben 2Beg finben. freilich, roir müffen nod) marten.

2Iber bas 3iel roollen roir uns fteden. Slieoiel ift geblieben

oom Sertauf bes Heimens? 3roeitaufenb granten Der

Sormunb fiht barauf mie eine ©tuggere auf ben (Eiern. 2lber

3roci 3af>re finb balb oorüber."
„Salb, fagft bu. Sor mir liegen fie roie eine (Eroig»

feit", antroortete ber Sruber oeqagt.
„Du muht über' bie 3eit hinroeg auf bas 3iel fchauen.

Die 3eit aber meffe idj mit ber Sergangenheit, bann finb

mir 3roei 3ahre roie 3roei buntle Hrähen in ber Hüft, ein

Sdjrotälein, unb fie finb ben Sugen entfdjrounben."

„Sias tu ich unterbeffen?" fragte Sîeinrab, unb redte

fid) unter bem Droft ber Sdjroefter. Das 3fcl ftanb rot

ihm im leuchtenben, fonnigen Storgen.
„Du tannft für's erfte hier bleiben. Die grau Ifitft

gefagt Hol' bie Heiter in ber Demte, leg' fie an ben

Hirfchbaum hinter bem Haufe. Die grüchte finb reif. Du

Sögel freffen fie fonft."

IV.

Das 3 i e I.

Die Sabre bes Sîartens auf bas eigene Heim rtm#n

eben fo fehr in bie Hänge, roie ihre 3al)l fid) mehrte. ®ie

Dage hafpelten oon einer Spule, bie nie fchmäler rourbc,

nod) 3roeimal muh ber Slinter 3errinncn unb ber Sommet

bonnern, bis Sîeinrab achtjehnjährig unb oolljährig
©r 3ählte bie Dage Slenn ihm meife Site fagten:

3a Sub, bis auf 3roan3ig geht es 3äf), aber bann raffeln

bie 3ahre, ein Schroidlciit bünfen mid) meine fieben3ig "
bann pfiff er im ©eheimen auf biefen billigen Droft, bet

feiner mar. Sein, nein. Das Heben ift lang — lang.

©r unb Segine 3äf)Iten aud) bie Sahen ihres ©rfpartcii.

©in 3roansiger im Sparbud) eingetragen, mar ihnen ei«

Oreft, aber bie Daufenber, mit roeldjen in Häuf unb Hm'

geredsnet rourbe, erroürgten bie faum geborene ffireube roieber

2ßar irgenb etroas feil, roaren 3ehn für einen ba, b«

barauf boten, ober es langte bas ©elb noch nicht, ober bf

Sormunb hodte auf bem fleinen ©rbe. ©nblich, iufl ^
Sîeinrab oor bem Dore ftanb, bas ihn nad) ©efeh in ^
Sed)te ber SoIIjährigfeit einfehte, {am ber Heinrich
in ben ©eltenruf. Sis fie, Sîeinrab unb Segina, noch

ber Stutter baheim auf bem tleinen Heimeli fahen, roar be

Heinrid) ihr Sachbar, bamals freilich nod) ein gemachte

hodjmütiger Stann, ber ©elb 3um Hinausroerfen hatte-

Heimen, genannt Hofftetten, roarb oerfteigert. Srg herunter-
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fragen und staunen, wer vom Himmel auf die Erde zu

fallen kommt, sie rang die Hände und dachte ans Beten,
das Heilmittel aller Nöten, wo Kopf und Hand versagt.
Allein das Leben kam wie eine Ueberschwemmung gegen
sie, wer nicht rudert, geht unter. Da hob sie die Armei,
in der Erkenntnis, daß der Himmel nicht zu den Menschen
kommt. Die Stunden waren schwer. Manchmal schloß sie

die Augen, dann kam plötzlich der Wille über sie, alles
zu wissen, nicht blind vor den Rätseln des Lebens zu stehen.

Nach zwei Stunden war das Kindlein da. Es war
schwer gewesen für die Mutter und die kleine Wärterin.
Mitten in aller Arbeit, wenn ihr der Herzschlag stocken

wollte vor den Schmerzen, die von der Gebärenden sich

lösten und durch Reginens Seele fuhren, käm der Gedanke
über sie und lähmte sie minutenlang! Ist das Leben so?

Und auch du bist eine dieses Geschlechts? Aber sie mußte
die Hände regen, helfen, lindern. Und diese Arbeit lispelte
ihr wieder ins Ohr: Bist du ein einfältiges Kind. So
muß es doch sein. Schau um dich: Siehst du in der ganzen
Weltordnung ein Gesetz, das nicht diesem gleich und auf
dieses deutet? Warum erkanntest du nicht früher des Men-
schen Wesen, das Staub der Erde ist? Aber seine Seele
ist göttlichen Ursprungs und besitzt die Gabe, Tränen in
Perlen zu verwandeln.

Allein die Arbeit ließ ihr nicht viel Zeit zum Nach-
sinnen. Sie mußte warmes Wasser bereiten, Tücher herbei-
holen, die Frau bedürfte der Stärkung. Von der offenen
Laube holte sie ein Geschirr herunter. Da beugte sie sich über
die Brüstung und schaute der Nacht ins Angesicht. Es hatte
ihr ehedem gefürchtet, nachts ohne Licht in den Oberstock

zu gehen. Nun meinte sie, die Nacht wäre ihr kein Feind
mehr. Nach diesem Erlebnis fände sie den Weg im tief-
sten, sternlosesten Dunkel.

Vor der Sorge um die Mutter hinweg mußte sie

an die Wiege des Kindleins eilen und das kleine erd-
geborene Wesen betrachten: Wie engelschön, engelrein,
schwach, winzig mit dem roten Gesichtlein und wenn es die
wunderfeinen Fingerchcn zusammenkrampft und öffnet, so

zart muß sich die erste Regung des erwachenden Lebens
äußer». Und Regina lächelte über das Kindlein hinweg,
nnd ihr Lächeln war wie der Sonnenschein nach einem Ge-
witter, der jeden Grashalm mit goldenen Ohrgehängen
schmückt. Das junge Mädchen fühlte zitternd die Schauer
seliger Erwartung von Schmerz und Lust.

Die Mutter liegt bewußtlos in schwerem Fieber. Wenn
sie nur nicht stirbt von dem Kindlein hinweg. Sie muß
ihm die Märchen erzählen, wie mir die Mutter schöne Ge.-

schichten erzählt hat. An ihrer Hand muß es den Schritt
ins Leben tun, und sie wird ihm einen Schleier ausbreiten
über alles, was nackt herumläuft, bis es ihm eines Tages
selber aufhebt und erschrickt. Hätte ich meine Mutter immer
noch, ich meinte noch ein Engel zu sein.

,,Du, ein Bub, läufst davon, sobald dir etwas hart
in die Ouere kommt! Was habe ich erlebt, ein Mädchen,
und mußte dabei aushalten und dem Leben die Stirne
zeigen. Es ist kein Spiel mit der Welt, erst seit gestern
weiß ich es", sagte Regina, als Meinrad ihr am Morgen
seine Not klagte. Die Wöchnerin schlummerte ein wenig,
die kurzen, heftigen Atemzüge wurden oft unterbrochen von

jähen schreienden Rufen. Der Untersuch des Arztes um
vorüber, der junge Vater benachrichtigt. Die Geschwister

standen in der Küche vor dem Herde, auf dem das Feuer

loderte. Reginas Gesicht, vom Feuerschein gerötet, schien

älter, härter, trotziger geworden. Da zischte die Milch in

der Pfanne auf, sie hob das Gefäß vom Feuer, die siedende,

überschäumende Milch ward alsbald ruhig. Regina sah, wi
des Bruders Augen wässerlten, und sie bereute, daß sie ihr
so hart angefaßt hatte. „Wir wollen zusammen reden, was

wir tun können. Vielleicht ist es gut, daß uns das Lebest

früh geschüttelt hat, Bäume, die auf windigen Kanten und

Hügeln stehen, stehen mit härteren Wurzeln im Erdreich.

Wenn wir irgendwo einmal eine Zuflucht finden könnten,

etwas Eigenes erwerben, du und ich. Jetzt meine ich, würden

wir den Weg finden. Freilich, wir müssen noch warten.

Aber das Ziel wollen wir uns stecken. Wieviel ist geblieben

vom Verkauf des Heimens? Zweitausend Franken... Der

Vormund sitzt darauf wie eine Gluggere auf den Eiern. Aber

zwei Jahre sind bald vorüber."
„Bald, sagst du. Vor mir liegen sie wie eine Ewig-

keit", antwortete der Bruder verzagt.

„Du mußt über die Zeit hinweg auf das Ziel schauen.

Die Zeit aber messe ich mit der Vergangenheit, dann sind

mir zwei Jahre wie zwei dunkle Krähen in der Luft, ein

Schwicklein, und sie sind den Augen entschwunden."

„Was tu ich unterdessen?" fragte Meinrad, und reckte

sich unter dem Trost der Schwester. Das Ziel stand vor

ihm im leuchtenden, sonnigen Morgen.
„Du kannst für's erste hier bleiben. Die Frau hck's

gesagt Hol' die Leiter in der Tenne, leg' sie an den

Kirschbaum hinter dem Hause. Die Früchte sind reif. 5m

Vögel fressen sie sonst."

IV.

Das Ziel.
Die Jahre des Wartens auf das eigene Heim wuchsen

eben so sehr in die Länge, wie ihre Zahl sich mehrte. Die

Tage haspelten von einer Spule, die nie schmäler wurde,

noch zweimal muß der Winter zerrinnen und der Sommer

donnern, bis Meinrad achtzehnjährig und volljährig wird.

Er zählte die Tage Wenn ihm weise Alte sagten:

Ja Bub, bis auf zwanzig geht es zäh, aber dann rassà

die Jahre, ein Schwicklein dünken mich meine siebenzig ^
dann pfiff er im Geheimen auf diesen billigen Trost, der

keiner war. Nein, nein. Das Leben ist lang — lang-

Er und Regine zählten auch die Batzen ihres Ersparten.

Ein Zwanziger im Sparbuch eingetragen, war ihnen à
Fest, aber die Tausender, mit welchen in Kauf und LaM

gerechnet wurde, erwürgten die kaum geborene Freude wieder.

War irgend etwas feil, waren zehn für einen da, dn

darauf boten, oder es langte das Geld noch nicht, oder dr

Vormund hockte auf dem kleinen Erbe. Endlich, just ^
Meinrad vor dem Tore stand, das ihn nach Gesetz in dt

Rechte der Volljährigkeit einsetzte, kam der Heinrich
in den Eeltenruf. Als sie, Meinrad und Regina, noch

der Mutter daheim auf dem kleinen Heimeli saßen, war d:.

Heinrich ihr Nachbar, damals freilich noch ein gemachte,

hochmütiger Mann, der Geld zum Hinauswerfen hatte,

Heimen, genannt Hofstetten, ward versteigert. Arg herunter
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gelommen, oorn 2ßafferflufe bebroht, oerfdjrien, bte 3Jîatte

ungcbürtgt unb ausgeraubt, bie Säume gefällt, bas Saus
oeroaferloft, bas Dad) burdjlöcfeeri, bafe ber Segen auf beu

Difd) träufelte unb ber SJÎonb aufs Sett fdfiert, fanb bas

©ut roertig £iebhaber. Der Ratsherr Steiner, bei bem

SOicirtrab unb Segina all bie 3ahre geblieben unb gebient

batten, meinte, es gebe um einen Spottpreis roeg. 2Ber bie

Arbeit nicht fdjeue unb ®Iüd babe, tönne es mit ben Saferen

auf bem Seimen 3um gemadjten SKanne bringen. SSenn fie

huff hätten? gefeite ihnen nur roeniges 3um Anfangen, ia
fehlte ihnen etroas, aber nicht 3U oiel, biirften fie ihn bar»

um bitten.

„©efallen tät mir ber Stan fcfeon. 2lber bas (Selb.

SBenn mir es ©ud) immer unb etoig fcfeulbig bleiben müßten
lieber toollte idj oom eigenen Seim nichts roiffen. Cöliid,

ja ©liid brauchten mir ba3U, ein oerlottertes ffiut aus ben

2d)ulben unb bem Unrat heraus3ureifeen. 2lber mir 3toei

finb fo, bafe mir unter Dad) fteben, roenn es ©lüd regnet,
roenn's Steine hagelt, bann fteben mir im 2Better."

„2Ber feine Flügel lafem läfet bangen, ber fliegt frei»
lieh nie hoch", antmortete bie Sdjroefter. „3d) mill bas

Steffer in bie Sanb nehmen, roenn bu roillft." „3a",
fagte SOteinrab. Die Schultern rectenb, roucfes er höher,
fühlte ben Soben unter ben gäben fefter merben unb bas

Sertrauen in fid) roachfen. ,,3a", roieberbolte er, fieberet,

froher. „®eb bu poran. 3d) fomme nad>. Seifen mill id)

Serrgott, es ift mir jeht fd)on anpadig in ben 2trmen.
Den ÏBagen fdjleppe ich, menn meine roadere Sdppefter
bie Dichtung angibt."

©s mar Siaria Simmelfabrt unb Seginens unb Stein»
tabs — fie roaren 3miIIinge — ad)t3ebnter ®eburtstag. 3u
Dftern maren fie oom Starrer aus ber llnterroeifung ent»

taffen roorben. 2ln biefem gefte legte Segina 3um erften»

mal bie reiche 3ungfrauentrad)t an, bie gleiche, bie einft
ihre Stutter getragen, ben filbernen Saarpfeil in ben mit
roten Sänbern geflochtenen 3öpfen, bas filberne giligran»
Salshatti, bas golbgeftidte Stieber, bie baumelnben Sruft»
fetten unb bie blaufeibene Schür3e, beren Sänber fie hinten
3U einer Schleife ïniipfte, bie um ihre Säfte flatterte. 2Iuf
biefen Sag hatte fid) Segina lange gefreut, lange bie alten
Serrlidjteiten bafür forgfam aufberoahrt, unb roenn fie fid)
ein geft machen roollte, nahm fie biefe Sachen aus bem
haften beroor, liefe bie farbigen Steine bes ©efefemeibes
m ber Sonne leuchten unb gönnte ben 2Iugen ben 21nblid

^r leudjtenben garben, bes ®otbes unb ber roeichen Seibe.
umfete: SSenn es fein müfete, fönnte fie oon Saus 3U

Saus betteln gehen, oon biefen Koftbarfeiten mürbe fie fid)
niemals trennen, dis ber Sormunb nach Stutters Dob aus»
gefhieben, mas 3u ihrem ®ebraud) mitgegeben unb roas
nuter ben Sammer tommen müffe, bas ihre ein Heines
armfeliges Sünbelcfeen, bas anbere hod) aufgefd)id)tet, mar
n alte ©otte Stile eben hereingetommen, unb ohne ein
°d hatte fie bie fchönen farbigen Dracfetenftüde oon bem

grofeen Saufen hinroeggenommen unb fie 3U bem ihrigen
ädegt. „Das erbt bas Kinb, bie Dochter. 3a", fagte fie

®ormunb, ber über biefe Dreiftigîeit bie 2Iugen roeit
auflperrte, „menn bie Schulben fo 3ablreid) mären roie ber
^-nn am Steer, niemanb barf barauf einen 2Infpru<h gel»

tenb machen." Unb feitber roaren ihr biefe Dinge heilig.
Der Segen unb bie Serfeeifeung ber ©otte rebeten fie aus
ben roten runben Stünbchen ber geftidten Sofen unb ben

blauen 2Iugen ber Sergifemeinnicfet troftreid) an. Sie mar
nur eine alte 3ungfrau geroefen. Die roäfferig blaue, rauh
gerippte Saut ihrer Sänbe fefeien ihr 3U hart für bas roeiche

©efpinft ber Seibe, ihr Kopf mar beinahe fahl, unb ber

Heine filberne Saarpfeil hing an ben roenigen ftraff über
bie fpifee Stirne gefpannten roeifeen Saarfträngen, aber aus
ihrem ©efiefet leuchtete bie mitbe ©üte.

211 fo an biefem Dage, Staria Simmelfahrt, gingen fie

3um erftenmal oon ihrem eigenen Saus unb Seimen aus
unb Segina 3um erftenmal in ihrer 3ungfrauentrad)t 3ur
Kircfee. ©eftern hatten fie, bas Ser3 oolt oerhattener ftiller
greube, ®in3ug gehalten. 21m erften 2Ibenb im hart er»

ftrittenen Seimen fafeen fie eine lange Sßeile in ber Däm»

merung beifammen auf ber breiten Sani!, bie um ben grünen,
bübfd) ornamentierten Kachelofen lief. Sie roaren beibe mübe

oon ber 2trbeit unb nicht nur fie, bie 2Irbeit: Die greube

am eigenen Se fife, ber Draum eines fernen ®Iüdes, erfüllten
beiber Ser3en mit einer füfeen Scferoere, bie fie auf bie San!
niebeqog. Der Sausrat mar balb oerftellt geroefen. gür
jebes ein Sett, bas jefet rooht ftattlidj ausfah: ©tu roeiter,

bauchiger, fefeneeroeifeer, linnener Settfad mit Htufperigem

Suchenlaub gefüllt, bas ben Kammern ben frifefeen, erb»

haften Duft oerlieh, ©in Kaften neben jebem Sett, mit
bunten Slumen bemalt, Stöbel, billig erroorben, roeil fie

jefet nidjt mehr Stöbe roaren. 3n ber Stube ein Difdj, groei

Stabellen unb an ben 2Bänben ihre Kommunionanbenten.

2Iber bie Stube hatte ihren eigenen Sdjmud: Das ge=

fchnifete breite Süfett aus buntlem Sufebaumholä, mit mef»

fingenen Sefchlägen an Düren unb Sdjublaben, allein ber

©Ïan3 bes S odes unb bie oerfcfelungenen, eine ©efchidite

aus greub unb ßeib eqäfelenben gafern unb 3ctferringe

ftalen unter einer fettigen Dünefee. Dod)!, bas Süfett roürbe

fie, Segina, balb roieber 3um ®Iän3en bringen, ginge alles

fo leicht! dnb bann ber grüne Kachelofen mit ben Dellen»

bitbern auf bem ©efimfe unb bie fedjs bleigefafeten genfter

in einer gront. (gortfefeung folgt.)

Kunstmaler J. L. Rüdisühli.
Zum 100. Geburtstag.

Sübisüfeli, beffen 100. ©eburtstag roir am 13. DI»
tober feiern, mar einer ber erfolgreichen Kunftmaler bes

19. 3ahrhunberts, ein fOiann, ber lange 3eit auf bem

Kunftmarlt bominierte, fo bafe begabtere Künftler roie 2Ir=

notb Södlin 3uerft laum beachtet rourben. Son einem eigen»

artigen, ftarfen îûnftlerifchen Demperament lann man bei

ihm taurn fprechen. Das ift auch ber ©runb, roarum heute

fo roenig oon ihm gefprochen roirb, roarum er noch 3U £e»

bens3eiten nach ben grofeen ©rfolgen faft oergeffen rourbe,

bis er am 23. Sooember 1918 im 2IIter oon 83 3ahren
ftarb. Sefpeft aber nötigt es uns ab, roie fRübisüfeti fid)

aus allerärmften Serhältniffen emporarbeitete unb in em=

figer gruefetbarfeit als ßanbfcfeaftsmaler feine beliebten Sil»
ber Tchuf. Sie muten uns heute etroas füfelicfe an, 3eigeu

einen ftar! pointierten ©baratter ins ©ffeftoolle. 21m lieb»

ften malte Sübisüfeli bas 2Salbinterieur, mit ein3elnen grell
beleuchteten Sartien, mit Stoosteppicfeen unb gleiten. ©ine

gute Seprobultion eines folchen Silbes häugt in meinem
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gekommen, vom Wasserfluh bedroht, verschrien, die Matte
ungedüngt und ausgeraubt, die Bäume gefällt, das Haus
verwahrlost, das Dach durchlöchert, daß der Regen auf den

Tisch träufelte und der Mond aufs Bett schien, fand das

Gut wenig Liebhaber. Der Ratsherr Steiner, bei dem

Meinrad und Regina all die Jahre geblieben und gedient

hatten, meinte, es gehe um einen Spottpreis weg. Wer die

Arbeit nicht scheue und Glück habe, könne es mit den Jahren
auf dem Heimen zum gemachten Manne bringen. Wenn sie

Lust hätten? Fehlte ihnen nur weniges zum Anfangen, ja
fehlte ihnen etwas, aber nicht zu viel, dürften sie ihn dar-

um bitten.

„Gefallen tät mir der Plan schon. Aber das Geld.
Wenn wir es Euch immer und ewig schuldig bleiben müßten

lieber wollte ich vom eigenen Heim nichts wissen. Glück,

ja Glück brauchten wir dazu, ein verlottertes Gut aus den

Schulden und dem Unrat herauszureißen. Aber wir zwei

sind so, daß wir unter Dach stehen, wenn es Glück regnet,
wenn's Steine hagelt, dann stehen wir im Wetter."

„Wer seine Flügel lahm läßt hangen, der fliegt frei-
lich nie hoch", antwortete die Schwester. „Ich will das

Messer in die Hand nehmen, wenn du willst." „Ja",
sagte Meinrad. Die Schultern reckend, wuchs er höher,
fühlte den Boden unter den Füßen fester werden und das

Vertrauen in sich wachsen. „Ja", wiederholte er, sicherer,

froher. „Geh du voran. Ich komme nach. Helfen will ich

Herrgott, es ist mir jetzt schon anpackig in den Armen.
Den Wagen schleppe ich, wenn meine wackere Schwester
die Richtung angibt."

Es war Maria Himmelfahrt und Reginens und Mein-
rads — sie waren Zwillinge — achtzehnter Geburtstag. Zu
Ostern waren sie vom Pfarrer aus der Unterweisung ent-
lassen worden. An diesem Feste legte Regina zum ersten-

mal die reiche Jungfrauentracht an, die gleiche, die einst

ihre Mutter getragen, den silbernen Haarpfeil in den mit
roten Bändern geflochtenen Zöpfen, das silberne Filigran-
Halsbatti, das goldgestickte Mieder, die baumelnden Brust-
ketten und die blauseidene Schürze, deren Bänder sie hinten
Zu einer Schleife knüpfte, die um ihre Hüfte flatterte. Auf
diesen Tag hatte sich Regina lange gefreut, lange die alten
Herrlichkeiten dafür sorgsam aufbewahrt, und wenn sie sich

ein Fest machen wollte, nahm sie diese Sachen aus dem
Kasten hervor, ließ die farbigen Steine des Geschmeides
m der Sonne leuchten und gönnte den Augen den Anblick
der leuchtenden Farben, des Goldes und der weichen Seide,
^ie wußte: Wenn es sein müßte, könnte sie von Haus zu
Haus betteln gehen, von diesen Kostbarkeiten würde sie sich

niemals trennen. Als der Vormund nach Mutters Tod aus-
geschieden, was zu ihrem Gebrauch mitgegeben und was
unter den Hammer kommen müsse, das ihre ein kleines
armseliges Bündelchen, das andere hoch aufgeschichtet, war

^ alte Gotte Mile eben hereingekommen, und ohne ein
°.rt datte sie die schönen farbigen Trachtenstücke von dem

großen Haufen hinweggenommen und sie zu dem ihrigen
^legt. „Das erbt das Kind, die Tochter. Ja", sagte sie

^urmund, der über diese Dreistigkeit die Augen weit
wstcherrte, „wenn die Schulden so zahlreich wären wie der
^-an am Meer, niemand darf darauf einen Anspruch gel-

tend machen." Und seither waren ihr diese Dinge heilig.
Der Segen und die Verheißung der Gotte redeten sie aus
den roten runden Mündchen der gestickten Rosen und den

blauen Augen der Vergißmeinnicht trostreich an. Sie war
nur eine alte Jungfrau gewesen. Die wässerig blaue, rauh
gerippte Haut ihrer Hände schien ihr zu hart für das weiche

Gespinst der Seide, ihr Kopf war beinahe kahl, und der

kleine silberne Haarpfeil hing an den wenigen straff über
die spitze Stirne gespannten weißen Haarsträngen, aber aus
ihrem Gesicht leuchtete die milde Güte.

Also an diesem Tage, Maria Himmelfahrt, gingen sie

zum erstenmal von ihrem eigenen Haus und Heimen aus
und Regina zum erstenmal in ihrer Jungfrauentracht zur
Kirche. Gestern hatten sie, das Herz voll verhaltener stiller
Freude, Einzug gehalten. Am ersten Abend im hart er-

strittenen Heimen saßen sie eine lange Weile in der Däm-
merung beisammen auf der breiten Bank, die um den grünen,
hübsch ornamentierten Kachelofen lief. Sie waren beide müde

von der Arbeit und nicht nur sie, die Arbeit: Die Freude

am eigenen Besitz, der Traum eines fernen Glückes, erfüllten
beider Herzen mit einer süßen Schwere, die sie auf die Bank

niederzog. Der Hausrat war bald verstellt gewesen. Für
jedes ein Bett, das jetzt wohl stattlich aussah: Ein weiter,

bauchiger, schneeweißer, linnener Bettsack mit knusperigem

Buchenlaub gefüllt, das den Kammern den frischen, erd-

haften Duft verlieh. Ein Kasten neben jedem Bett, mit
bunten Blumen bemalt. Möbel, billig erworben, weil sie

jetzt nicht mehr Mode waren. In der Stube ein Tisch, zwei

Stabellen und an den Wänden ihre Kommunionandenken.

Aber die Stube hatte ihren eigenen Schmuck: Das ge-

schnitzte breite Büfett aus dunklem Rußbaumholz, mit mes-

singenen Beschlägen an Türen und Schubladen, allein der

Glanz des Holzes und die verschlungenen, eine Geschichte

aus Freud und Leid erzählenden Fasern und Jährringe
staken unter einer fettigen Tünche. Doch!, das Büfett würde

sie. Regina, bald wieder zum Glänzen bringen, ginge alles

so leicht! Und dann der grüne Kachelofen mit den Teilen-

bildern auf dem Gesimse und die sechs bleigefaßten Fenster

in einer Front. (Fortsetzung folgt.)

Kunstmaler K K. Küdisülili.
jàrri 100. deburtswA.

Rüdisühli, dessen 100. Geburtstag wir am 13. Ok-

tober feiern, war einer der erfolgreichsten Kunstmaler des

13. Jahrhunderts, ein Mann, der lange Zeit auf dem

Kunstmarlt dominierte, so daß begabtere Künstler wie Ar-
nold Böcklin zuerst kaum beachtet wurden. Von einem eigen-

artigen, starken künstlerischen Temperament kann man bei

ihm kaum sprechen. Das ist auch der Grund, warum heute

so wenig von ihm gesprochen wird, warum er noch zu Le-

benszeiten nach den großen Erfolgen fast vergessen wurde,
bis er am 23. November 1918 im Alter von 83 Jahren
starb. Respekt aber nötigt es uns ab, wie Rüdisühli sich

aus allerärmsten Verhältnissen emporarbeitete und in em-

siger Fruchtbarkeit als Landschaftsmaler seine beliebten Bil-
der schuf. Sie muten uns heute etwas süßlich an, zeigen

einen stark pointierten Charakter ins Effektvolle. Am lieb-

sten malte Rüdisühli das Waldinterieur, mit einzelnen grell
beleuchteten Partien, mit Moosteppichen und Flechten. Eine

gute Reproduktion eines solchen Bildes hängt in meinem
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