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©s bewerte bod) nod), eine fjalbe Stunde, bis $eter in
bcrn SRietsroagen fah, ben er fid)' in fliegender ©ile aus
einer ©arage beftellt batte. (Er fuf)r nad> .Sofjenfelbe.

SRein ©ott — badjte er, toäbrenb bie Iet3ten ioäufer
^Berlins an ibm oorbeiflogen, bafe id), nidjt baran gebadjt
batte! Dafe mid) er ft biefer Sdjmitters barauf bringen
mufete! — 3d) rouble bod), bafj Slubolf ©rladjer bie erfte
2luffübrung bes „SRich-ael Rorofffi" in Ijohenfelbe oer=
binbert bat. 3d) roufjte bod) aud), bafe bie Oper für beute
roieber angetünbigt roorben roar, llnb bah ©rladjer Dro»
bungen ausgeflogen bat; er roerbe jeden SRenfdjen baran
oerbinbern, biefe SIrie 3U fingen! mit allen SPÎitteln! —
SRein ©ott — toenn idj nur noeb 3ur 3-eit îomme, ein
Unglüd 311 oerbüten! — Rönnen Sie nidjt fdjneller fahren
— Sie ba oorn!"

„Slodj fdmeller?" brummte ber ©bauffeur oeradjtungs»
ooli. —

©s fing an 311 hämmern, als fie über bas holprige
Slflafter uon êobenfelbe fauften.

Die 33orfteIIung batte Iängft angefangen, ber erfte SIft
fpielte fdjon feit geraumer 3eit.

Steter fragte fid) 3um 23übneneingang burdj. Stor ber
Dür ftanben 3toei Sdjutjleute. Sie traten ibm in ben SBeg.
„Sie roünfdjen?"

„Rann id), ben Direitor fpredjen?" fagte Steter atemlos.
„SRcin Stame ift Dr. Steter Rling!"

Der eine Schubmann fab ihn fdjarf an. „©ebören Sie
3um Dbeater?"

„Stein —", ftotterte Steter oertoirrt. „Uber es banbelt
fid> um eine gan3 bringende Sadjc!"

„®ebaure —", fagte ber SBeamte. „3d), barf Sie nidjt
auf bie 33übne laffen. Sie roerben bis 3um Sdjlufî ber 93or=

ftellung toarten ntüffen."
„Das ift unmöglich!" fdjrie Steter erregt. „3d) muß

ben Direitor uribebingt nod), oor bent 3ioeiten 3I!t fpredjen!"
„SBas ift los?" fragte ein älterer 3ioilift mit harten

3ügen, ber aus ber Sübnentür tarn.
„(Ein öerr, ber abfolut ben Direitor fpredjen toill,

err Rommiffar!" meldete ber Sdjubmann.
„Das gebt nidjt!" fagte ber Rommiffar und fafete

Steter ins Singe.
,,©s inuf) aber fein!" fdjrie Steter.
„Sttas beifet das? — Schreien Sie, bitte, nid)t fo!"

fagte ber Rommiffar fdjarf. Und plöblid): „Sitte, legiti»
ntieren Sie fid)!"

„3d) foil —"
„3a - feien Sie fo gut!"
(Er prüfte Steters Stapiere mit großer Sorgfalt, ©ine

©ruppe oon ^Bühnenarbeitern, bie im ©ang ftanb, um»
drängte fie. Die Seule faben Steter aufmerïfam an.

Steter tourbe nidjt flug aus der Situation, ©troas iln=
getoöbnlidjes lag in ber Suft — fpiirbar in ber SIeugier
ber ©efidjter, im fdjarfen ©ebaben bes Rriminalfommif»

@opt)rißIjt 6t) SCttart & Jôrétt) ®. m. 6. 5fflwtcl)en.

fars. Rurs entfdjloffen fragte er: „3it eiroas iReues ge=

fdjeben?"
Damit aber rnadjte er fid), gan3 oerbäd)tig. Der Rom»

miffar fomplimentierte ibn in bie Stortierloge und begann

ibm fonberbare fragen 3U ftellen. 3roei Slarnen fielen, bie

Steter fremd roaren.
„Rennen Sie Ejerrn Domelli? — Rennen Sie £erm

SBegner?"
Die Seamten fdjienen nabe daran, Steter 3U oerbaften.
©in ©eräufd): lief burd), bas ,§aus, ber erfte Sift roar

roobl 3u ©nbe. Smfje trappelten, Düren fielen, bie Stirn»

men rourben lauter. Srgenbroo im erften Stod rief je»

manb: „Der jjerr Doftor foil fofort su Sernt Domeiii
fommen!"

Die SRertge derer, bie oor ber Dür ftanben und neu»

gierig in bie Soge fpäljten, roudjs an. llnb auf einmal

fab Steter unter ihnen ein belaitntes ©efidjt.
„&aIIo — Dr. Dbteffen!" rief er und rointte.
„Sianu — !" fagte ber alte roeifebaarige Rapellmeifter

bes ©ärnburger Stabttbeaters, indem er fidji energifdj buté

bie SRenge drängte. „SBie tommen Sie denn hierher?"

„Das fönnte id) Sie fragen!" Steter ladjte befrei

„Slber baoon naebber — bitte, erllären Sie bod) ben Herren

hier, bafe Sie midj: lennen und —"
©s mar nidjt fdjroer für Dbieffen, das SRijjtrauen bes

Rommiffars 3u 3erftreuen. Dann 30g er Steter in eine leer»

ftebenbe ©arberobe jenfeits bes Flures.
„Sltas ift bier los?" fragte Steter gefpannt. „SBas

tnadjcn Sie ©er in S>obenfeIbe?"
„Das ift eine tomifdje ©efdjidjte!" fagte Dr. DbMfm

ladjenb. „Der biefige Rapellmeifter bat fidj 3U 23ett ge*

legt und bat fidj, geroeigert, beute abend 3U dirigieren.
Da bat man mid) gebolt."

„$at fid) geroeigert?" Steter machte grobe Slugen bin»

ter feinen Srillengläfern. „SBarum? SBas beifet das?"
„Stun alfo — er bat —"
Da ertönte die ©Iode für den 3roeiten Slft.
„Schon fertig — ber Umbau?" Der Rapellmeifter

roarf einen eiligen Slid auf feine SIrmbanbubr. „Sllfo rafd):

SBegner - fo beijjt mein Roilege 00m biefigen ©nfemblc

— bat einen gefa^enen Drohbrief befommen: ihm mürben

fürchterlidje Dinge paffieren, roenn er fidj unterftefjen follte,

heute abend bie Oper 3U dirigieren. Darauf betam er

Schnupfen und fagte ab. SRan rief mich an und flehte

mid) an, ein3ufpringen — na, und roie Sie feben bin id)

hier! Und mit Domeiii — das ift ber 23ariton, der

ben SRidjael fingt — ftebt es fo äbnlid). ©r betam au®

fo einen Strief. SIber ben haben roir mit guten und mit

böfen SBorten, mit Sift und ©eroalt, mit Süfe bes Dbeater»

ar3tes und einiger Çlafdjen Rognât foroeit gebracht,
_

bau

er trobbem auftritt. Das Saus toirb oon ber Sfolisei be-

roacht — das haben Sie ja gemertt. — Die Seute haben

Sie roabrfdj,einlid) für ben anonpmen 23rieffdjreiber gehalten.

Ohne mich, fäfeen Sie jeht roahrfdjeinlich auf der Sßadje.

©r ladjte. „SIber roas machen Sie rnirflich hier, Doftor.
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Es dauerte doch noch eine halbe Stunde, bis Peter in
dem Mietswagen sah, den er sich in fliegender Eile aus
einer Garage bestellt hatte. Er fuhr nach Hohenfelde.

Mein Gott — dachte er, während die letzten Häuser
Berlins an ihm vorbeiflogen, daß ich nicht daran gedacht
hatte! Daß mich erst dieser Schmitters darauf bringen
muhte! — Ich wußte doch, daß Rudolf Erlacher die erste

Aufführung des „Michael Korofski" in Hohenfelde ver-
hindert hat. Ich wußte doch auch, daß die Oper für heute
wieder angekündigt worden war. Und daß Erlacher Dro-
hungen ausgestoßen hat: er werde jeden Menschen daran
verhindern, diese Arie zu singen! ÄUt allen Mitteln! —
Mein Gott — wenn ich nur noch zur Zeit komme, ein
Unglück zu verhüten! Können Sie nicht schneller fahren

^ Sie da vorn!"
„Noch schneller?" brummte der Chauffeur verachtungs-

voll. —
Es fing an zu dämmern, als sie über das holprige

Pflaster von Hohenfelde sausten.
Die Vorstellung hatte längst angefangen, der erste Akt

spielte schon seit geraumer Zeit.
Peter fragte sich zum Bühneneingang durch. Vor der

Tür standen zwei Schutzleute. Sie traten ihm in den Weg.
„Sie wünschen?"

„Kann ich den Direktor sprechen?" sagte Peter atemlos.
„Mein Name ist Dr. Peter Kling!"

Der eine Schutzmann sah ihn scharf an. „Gehören Sie
zum Theater?"

„Nein —", stotterte Peter verwirrt. „Aber es handelt
sich um eine ganz dringende Sache!"

„Vedaure —", sagte der Beamte. „Ich darf Sie nicht
auf die Bühne lassen. Sie werden bis zum Schluß der Vor-
st eilung warten müssen."

„Das ist unmöglich!" schrie Peter erregt. „Ich muß
den Direktor unbedingt noch vor dem zweiten Akt sprechen!"

„Was ist los?" fragte ein älterer Zivilist mit harten
Zügen, der aus der Vühnentür kam.

„Ein Herr, der absolut den Direktor sprechen will,
Herr Kommissar!" meldete der Schutzmann.

„Das geht nicht!" sagte der Kommissar und faßte
Peter ins Auge.

„Es muß aber sein!" schrie Peter.
„Was heißt das? — Schreien Sie, bitte, nicht so!"

sagte der Kommissar scharf. Und plötzlich: „Bitte, legiti-
mieren Sie sich!"

„Ich soll -"
„Ja - seien Sie so gut!"
Er prüfte Peters Papiere mit großer Sorgfalt. Eine

Gruppe von Bühnenarbeitern, die im Gang stand, um-
drängte sie. Die Leute sahen Peter aufmerksam an.

Peter wurde nicht klug aus der Situation. Etwas Un-
gewöhnliches lag in der Luft — spürbar in der Neugier
der Gesichter, im scharfen Gehaben des Kriminalkommis-

Copyright by Knorr à Hirth G. m, b. H., München,

sars. Kurz entschlossen fragte er: „Ist etwas Neues g--
schehen?"

Damit aber machte er sich ganz verdächtig. Der Kom-

missar komplimentierte ihn in die Portierloge und begann

ihm sonderbare Fragen zu stellen. Zwei Namen fielen, die

Peter fremd waren.
„Kennen Sie Herrn Tomelli? ^ Kennen Sie Herrn

Wegner?"
Die Beamten schienen nahe daran, Peter zu verhaften.
Ein Geräusch lief durch das Haus, der erste Akt war

wohl zu Ende. Füße trappelten, Türen fielen, die Stim-
men wurden lauter. Irgendwo im ersten Stock rief je-

mand: „Der Herr Doktor soll sofort zu Herrn Tomelli
kommen!"

Die Menge derer, die vor der Tür standen und neu-

gierig in die Loge spähten, wuchs an. Und auf einmal

sah Peter unter ihnen ein bekanntes Gesicht.

„Hallo — Dr. Thiessen!" rief er und winkte.
„Nanu — !" sagte der alte weißhaarige Kapellmeister

des Bärnburger Stadttheaters, indem er sich energisch duvi

die Menge drängte. „Wie kommen Sie denn hierher?'

„Das könnte ich Sie fragen!" Peter lachte befreit,

„Aber davon nachher ^ bitte, erklären Sie doch den Herm
hier, daß Sie mich kennen und —"

Es war nicht schwer für Thiessen, das Mißtrauen des

Kommissars zu zerstreuen. Dann zog er Peter in eine leer-

stehende Garderobe jenseits des Flures.
„Was ist hier los?" fragte Peter gespannt. „Was

machen Sie hier in Hohenfelde?"
„Das ist eine komische Geschichte!" sagte Dr. Thiessen

lachend. „Der hiesige Kapellmeister hat sich zu Bett ge-

legt und hat sich geweigert, heute abend zu dirigieren.
Da hat man mich geholt."

„Hat sich geweigert?" Peter machte große Augen hin-

ter seinen Brillengläsern. „Warum? Was heißt das?"
„Nun also — er hat —"
Da ertönte die Glocke für den zweiten Akt.
„Schon fertig — der Umbau?" Der Kapellmeister

warf einen eiligen Blick auf seine Armbanduhr. „Also rasch'

Wegner - so heißt mein Kollege vom hiesigen Ensemble

— hat einen gesalzenen Drohbrief bekommen: ihm würden

fürchterliche Dinge passieren, wenn er sich unterstehen sollte,

heute abend die Oper zu dirigieren. Darauf bekam er

Schnupfen und sagte ab. Man rief mich an und flehte

mich an, einzuspringen - na, und wie Sie sehen bin ich

hier! Und mit Tomelli — das ist der Bariton, der

den Michael singt — steht es so ähnlich. Er bekam anck

so einen Brief. Aber den haben wir mit guten und mit

bösen Worten, mit List und Gewalt, mit Hilfe des Theater-

arztes und einiger Flaschen Kognak soweit gebracht, das!

er trotzdem auftritt. Das Haus wird von der Polizei be-

wacht — das haben Sie ja gemerkt. — Die Leute haben

Sie wahrscheinlich für den anonymen Briefschreiber gehalten.

Ohne mich säßen Sie jetzt wahrscheinlich auf der Wache,

Er lachte. „Aber was machen Sie wirklich hier, Doktor,
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„Dia —" madjite ^Seter. „Das iff etroas -- id) toexfe

felbft nicht, tote --- tdj muß bringenb ben Direftor jpredjert!"
Die ©lodert jdjrillten bringenber.
„Das roirb ießt nicht geben!" jagte Dbiejjen eilig. „3d)

muß iebenfalls runter, es ift bie bödjjte Seit! — Rommen
Sie in ber großen ©aufe roieber!" ©eter jtanb oerroirrt.

„Ober haben Sie Ruft, 3U3iil)ören? — Rommen Sie,
rajcb — ber portier joli Sie irgenbroo unterbringen! —
©né Unglüdsoper, roas?"

Rur? barauf tourbe Steter in ben Seitengang bes ©ar»
fetts gefdjoben. Rrier, bidjt an bie SBanb gebrüdt, blieb
©eter fteben. Die Sujdjauer faßen fcßon auf ibren flößen.
Siele Röpfe roenbeten fid) ihm neugierig 3U. C£r jab, baß
altes ausoerfauft toar, unb blieb im ©ang fteben. Das
Dbeater toar ttein unb primitio. ©erjtaubte Hutten mit
Sausbaden unb Stulpsnajen trugen bie ©eleudjtungsïôrper
unb ber ©orbang 3eigte Sprünge unb gliden.

(Singeben! bes Unfalls bei ber porigen Stuffübrung
faß bas ©ublifum in unruhiger ffiefpanntbeit. Das ©e=

rüdjt oon ben Drohbriefen, bie ber Rapellmeijter unb ber
Sariton befommett hatten, toar in ber RIeinjtabt überall
folportiert toorben. Riemanb fpracb ein lautes Stßort, aber
ein ununterbrochenes ©eroifper unb ©etufcßel füllte ben
Raum.

Seter jpürte bie Reroofität unb tourbe nid)! ruhiger
baoon. (Sr fud)ie Roni — aber er fanb jie nirgenbs.

Heber ber abgejcßeuerten Ordjejterbrüftung erfd)ien ber
weißhaarige Ropf Dbiejjens. Die Rampen oerlöjdjten lang»
jam — unb als es bunïel toar, faß bie gan3e Stenge urc»
beweglich unb totenîtill.

Das Stimmen ber Snjtrumente hatte aufgehört. Son
bett billigen Studoergolbungen ber Dürrabmen fcbimmerien
bie roten Rotlämpdjen. ©in matter Schein oom Drcßefter
unb Souffleurtajten her fiel auf ben nod), unbeweglichen
Sorbang.

©ine brüdenbe Sttmojpbäre Iajtete auf bem Rujcßauer»
räum.

Reije begann bas Ordjejter. Stile jtarrten nad) oorn
unb bann hob jicb ber Sorbang.

©in Spaßoogel im Stebparterre jagte laut: ,,Stb
aljo bod)!" — unb ungeachtet bes ©orjpiels ladjte man
unb applaubierte.

_ _
Dbiejjens Ropf sudte neroös nad) rüdtoärts unb alles

faß toieber jtill. Stan ertoartete gefpannt Domeiiis Stuf»
tritt, bejfen Reroojität roäbrenb bes erjten SWtes unoertenn»
bar geroejen toar.

Seters Rer3 flopfte sum Rerjpringen.
©bor unb Statijten füllten bie ©übne. Das Riebt toar

|d)Ied)t. Rad) bem Rintergrunb 3U ging es in ein fahles
©rau über — nur ein paar Steter an ber Rampe berrfdjfe
faites, ausbrudslofes SBeiß. ©in jcbted)t tajebierter ©aunt»

ragte feitlicb neben bem ©übnenraum — bemüht,
-Ulujton su eqeugen. SIber er jtanb einjam unb oerlegen
herum — ein Srembförper.^ we in ©ärnburg warfen bie ©borijten bie Sinne
poch unb jd)ielten 3um Rapellmeijter, roäbrenb jie ihren
Sart fangen.

" ®ieb er roobl 3um fyejte erjebeinen?
Äaji — roirb er roobl?" —

ï
^idten jeitroärts in bie Rulijje. Das .Orcbejter

©reite bte Sortatte 3ur großen Strie. Die Reute machten
jo gut jie es tonnten. Sfber Dbiejjen fuhr bod) ein paar»mal entjeßt sujammen.

madjtlos^"' ^ lehnte, fühlte fid) jeltfam

;>nio-r'' °°n ber Stelle, too er jtanb, bis tief in bie
uini bineinjeben. Unb ba jab er auf einmal

j tl^'ien, biden, bärtigen Stann in ©el3tnantel unb

mn x l-i*' ^ oer3toeifett am ©rojpeft hielt unb
ltd) 3toei Stänner in Rembsärmeln mühten.

Das roar roobl ber Sariton Domeiii.
©eter jab, roie man ihm 3urebete unb toie er auf bie

Sühne gebrängt tourbe. Meters 93Iide überflogen Sühne
unb Rujdjauerraum — bis in bie buntte bidjtgebrängie
SRajje bes Stebparterres. Stiles febien in Drbnung. Rir»
genbs etroas Ungewöhnliches.

Domeiii ließ notgebrungen ben ©rojpeft los, ber leicht
bin unb her jdjautelte — unb roantte mit irren Stugen aus
ber 'Rulijje nad) oorn. ©in furjer ermutigenber Sipplaus
begrüßte ihn.

©r bant'te mit einer ©ejte, totenbleich unter ber
Sdjminfe. Die Statijten betrachteten ihn neugierig.

Itnb plößlid) jab ©eter unter ihnen, im Dämmer bes
Rintergrunbes, bidjt oor bent nod) immer nod). leije jcbroan»
lenben ©rojpeft — einen großen, hageren ©tarnt — bas
©ejicht halb oon ber ©e^fappe bebedt, einen fabenjeheinigen
Rojtümmantel um bie Schultern.

Unb obroobl er ben Sänger Rubolf ©rlacher nur ein
ein3iges ©tal in feinem Reben gejeben hatte - rofig ge=

jdfminft unb mit einem Dbeaterbart — erfannte er ihn
auf ber Stelle in bem Statijten roieber.

©s gab ihm einen Rud — er jtür3te ein paar Schritte
nach' oorn. Das ©ublifum gifchte — ber Saalbiener hielt
ihn auf: „Rurüd — Sie oerjtellen bie Stusjicht!"

Steter gurgelte etroas Unoerjtänblidjes. Das ©ublifum
3ijd)te jtärfer.

Domeiii, ber ungtüUIidhe Sänger bes UJiicfpael, hatte
bei ber freunblidfen 23egrüßung burd) bas Stublitum etroas
fOtut gefaßt, ©r hatte jicb in Stojitur gejtellt unb roar im
©egriff, bie Strie 3U fingen.

9tun — burch bie ©eroegung im ©arterre irritiert —
fladerten feine ©lide neroös über bas Drchejter bintoeg
unb er oerpaßte ben ©injaß.

Dhtejfen jtredte roütenb ben Stab gegen ihn aus, bas
Ordjejter jcbrillte einen Datt lang burcheinanber unb Do»
melli guetjehte ein paar bünne Däne beroor. Der Sdfroeiß
brang burd) bie Schmintjdjid)t in biden Dropfen auf feine
Stirn, roäbrenb ber Sänger fid) trampfbaft müßte, bie
Fühlung mit bem Crdjejter roieber3ugeroinnen.

•Stus ber ©ruppe ber Statijten im Rintergrunbe hatte
fid) einer gelöft unb ging Iangjant ein paar Schritte auf
ben ©ariton 3u. Domeiiis umherirrenbe ©tide fielen auf
bas eingefallene hagere ©ejidjf mit ben brobenben Stugen.
©r roidj' jinnlos oerjtört 3urüd — fang nod); ein paar Datte
— feine Stimme oerjagte enbgültig.

©er3roeifelt roinfte ihm ber Rapellmeijter 3u.
©eter roollte rufen, 3ur ©übne jtürgen — bie Reble

roar ihm roie gugejdjnürt, bie ©lieber roie gelähmt, ©r
jtanb erjtarrt. Das ©ublitum, mit aufgerijjenen Stugen,
roartete gefpannt ab.

©od); roar niemanb bas jeltjame ©ebaren bes Sta»
tijten aufgefallen.

Der jehob plößlidj feine ©el3inüße aus ber Stirn unb
— bie Stugen immer noch brobenb auf ben Sänger ge=

rid)tet — nahm er mit leifer, 3itternber Stimme bie Strie
ba auf, roo ber anbere jie abgebrochen hatte.

Der Rapellmeijter roanbte jicb ihm oerblüfft 3U. Do»
melli — ber eben, mit btlflofer ©ejte bie Ränbe in bie
Ruft bebenb, frifdj anfeßen roollte — Domeiii blieb ber
Don in ber Regle jteden. Stus ber Rulijje 3ifd)ten roütenbe
Raute. Die Romparjen jperrten bie ©täuler auf.

Der Rapellmeijter ließ ben Daftftod jinten, ein3etne
3njtrumente jtarben ab.

Der Statijt richtete jeinen ©lid nach oorn über bic
©arnpe ins ©ublifum hinein — er jab aber niemanben an.
©r fang roeiter. Die Döne, ungleich unb bebenb 3uerjt,
rourben ruhiger, ooller unb immer lauter, ©r achtete nicht
im minbejten auf bas in ©erroirrung geratene Orchejter.

©r fang mit einer roachfenben, unbejcßreiblichen Sidjer»
heit. Seine ©ejtalt richtete fid) auf. Das Rampenlicht fiel
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„Tja machte Peter. „Das ist etwas - ich weih
selbst nicht, wie ^ ich muh dringend den Direktor sprechen!"

Die Glocken schrillten dringender.
„Das wird jetzt nicht gehen!" sagte Thiessen eilig. „Ich

muh jedenfalls runter, es ist die höchste Zeit! — Kommen
Sie in der großen Pause wieder!" Peter stand verwirrt.

„Oder haben Sie Lust, zuzuhören? — Kommen Sie,
rasch der Portier soll Sie irgendwo unterbringen! —
Eine llnglücksoper, was?"

Kurz darauf wurde Peter in den Seitengang des Par-
ketts geschoben. Hier, dicht an die Wand gedrückt, blieb
Peter stehen. Die Zuschauer sahen schon auf ihren Plätzen.
Viele Köpfe wendeten sich ihm neugierig zu. Er sah, daß
alles ausverkauft war, und blieb im Gang stehen. Das
Theater war klein und primitiv. Verstaubte Putten mit
Pausbacken und Stulpsnasen trugen die Beleuchtungskörper
und der Vorhang zeigte Sprünge und Flicken.

Eingedenk des Unfalls bei der vorigen Aufführung
sah das Publikum in unruhiger Gespanntheit. Das Ge-
rückst von den Drohbriefen, die der Kapellmeister und der
Bariton bekommen hatten, war in der Kleinstadt überall
kolportiert worden. Niemand sprach ein lautes Wort, aber
ein ununterbrochenes Gewisper und Eetuschel füllte den
Raum.

Peter spürte die Nervosität und wurde nicht ruhiger
davon. Er suchte Loni — aber er fand sie nirgends.

Ueber der abgescheuerten Orchesterbrüstung erschien der
weihhaarige Kopf Thiessens. Die Lampen verlöschten lang-
jam — und als es dunkel war, sah die ganze Menge urc-
beweglich und totenstill.

Das Stimmen der Instrumente hatte aufgehört. Von
den billigen Stuckvergoldungen der Türrahmen schimmerten
die roten Notlämpchen. Ein matter Schein vom Orchester
und Souffleurkasten her fiel auf den noch unbeweglichen
Vorhang.

Eine drückende Atmosphäre lastete auf dem Zuschauer-
räum.

Leise begann das Orchester. Alle starrten nach vorn
und dann hob sich der Vorhang.

Ein Spahvogel im Stehparterre sagte laut: „Ah
also doch!" — und ungeachtet des Vorspiels lachte man
und applaudierte.

Thiessens Kops zuckte nervös nach rückwärts und alles
laß wieder still. Man erwartete gespannt Tomellis Auf-
tritt, dessen Nervosität während des ersten Aktes unoerkenn-
bar gewesen war.

Peters Herz klopfte zum Zerspringen.
Chor und Statisten füllten die Bühne. Das Licht war

schlecht. Nach dem Hintergrund zu ging es in ein fahles
Grau über — nur ein paar Meter an der Rampe herrschte
kaltes, ausdrucksloses Weih. Ein schlecht kaschierter Baum-
'àsnm ragte seitlich neben dem Bühnenraum — bemüht,
Illusion zu erzeugen. Aber er stand einsam und verlegen
herum — ein Fremdkörper.

^d wie in Bärnburg warfen die Choristen die Arme
wch und schielten zum Kapellmeister, während sie ihren
Part sangen.

'ââ? — wird er wohl zum Feste erscheinen?
Äch — wird er wohl?" —

- blickten seitwärts in die Kulisse. Das Orchester
spielte die Vortakte zur großen Arie. Die Leute machten
^ so gut sie es konnten. Aber Thiessen fuhr doch ein paar-mal entsetzt zusammen.

machtlos^' ^ "n der Wand lehnte, fühlte sich seltsam

konnte von der Stelle, wo er stand, bis tief in die

»m»
Glisse hineinsehen, àd da sah er auf einmal

-r? dicken, bärtigen Mann in Pelzmantel und
à> der sich verzweifelt am Prospekt hielt und

eu sich zwej Männer in Hemdsärmeln mühten.

Das war wohl der Bariton Tomelli.
Peter sah, wie man ihm zuredete und wie er auf die

Bühne gedrängt wurde. Peters Blicke überflogen Bühne
und Zuschauerraum — bis in die dunkle dichtgedrängte
Masse des Stehparterres. Alles schien in Ordnung. Nir-
gends etwas Ungewöhnliches.

Tomelli lieh notgedrungen den Prospekt los, der leicht
hin und her schaukelte — und wankte mit irren Augen aus
der Kulisse nach vorn. Ein kurzer ermutigender Applaus
begrüßte ihn.

Er dankte mit einer Geste, totenbleich unter der
Schminke. Die Statisten betrachteten ihn neugierig.

Und plötzlich sah Peter unter ihnen, im Dämmer des
Hintergrundes, dicht vor dem noch immer noch leise schwan-
kenden Prospekt — einen großen, hageren Mann — das
Gesicht halb von der Pelzkappe bedeckt, einen fadenscheinigen
Kostümmantel um die Schultern.

Und obwohl er den Sänger Rudolf Erlacher nur ein
einziges Mal in seinem Leben gesehen hatte - rosig ge-
schminkt und mit einem Theaterbart — erkannte er ihn
auf der Stelle in dem Statisten wieder.

Es gab ihm einen Ruck — er stürzte ein paar Schritte
nach vorn. Das Publikum zischte — der Saaldiener hielt
ihn auf: „Zurück — Sie verstellen die Aussicht!"

Peter gurgelte etwas Unverständliches. Das Publikum
zischte stärker.

Tomelli, der unglückliche Sänger des Michael, hatte
bei der freundlichen Begrüßung durch das Publikum etwas
Mut gefaßt. Er hatte sich in Positur gestellt und war im
Begriff, die Arie zu fingen.

Nun — durch die Bewegung im Parterre irritiert —
flackerten seine Blicke nervös über das Orchester hinweg
und er verpaßte den Einsatz.

Thiessen streckte wütend den Stab gegen ihn aus, das
Orchester schrillte einen Takt lang durcheinander und To-
melli quetschte ein paar dünne Töne hervor. Der Schweiß
drang durch die Schminkschicht in dicken Tropfen auf seine

Stirn, während der Sänger sich krampfhaft mühte, die
Fühlung mit dem Orchester wiederzugewinnen.

Aus der Gruppe der Statisten im Hintergrunde hatte
sich einer gelöst und ging langsam ein paar Schritte auf
den Bariton zu. Tomellis umherirrende Blicke fielen auf
das eingefallene hagere Gesicht mit den drohenden Augen.
Er wich sinnlos verstört zurück — sang noch ein paar Takte
— seine Stimme versagte endgültig.

Verzweifelt winkte ihm der Kapellmeister zu.
Peter wollte rufen, zur Bühne stürzen — die Kehle

war ihm wie zugeschnürt, die Glieder wie gelähmt. Er
stand erstarrt. Das Publikum, mit aufgerissenen Augen,
wartete gespannt ab.

Noch war niemand das seltsame Gebaren des Sta-
tisten aufgefallen.

Der schob plötzlich seine Pelzmütze aus der Stirn und
— die Augen immer noch drohend auf den Sänger ge-
richtet — nahm er mit leiser, zitternder Stimme die Arie
da auf, wo der andere sie abgebrochen hatte.

Der Kapellmeister wandte sich ihm verblüfft zu. To-
melli — der eben, mit hilfloser Geste die Hände in die

Luft hebend, frisch ansetzen wollte — Tomelli blieb der
Ton in der Kehle stecken. Aus der Kulisse zischten wütende
Laute. Die Komparsen sperrten die Mäuler auf.

Der Kapellmeister ließ den Taktstock sinken, einzelne
Instrumente starben ab.

Der Statist richtete seinen Blick nach vorn über die
Rampe ins Publikum hinein — er sah aber niemanden an.
Er sang weiter. Die Töne, ungleich und bebend zuerst,
wurden ruhiger, voller und immer lauter. Er achtete nicht
im mindesten auf das in Verwirrung geratene Orchester.

Er sang mit einer wachsenden, unbeschreiblichen Sicher-
heit. Seine Gestalt richtete sich auf. Das Rampenlicht fiel
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in ooller Stärfe auf feine Stirn unb auf bie klugen, bie
mit einem entrüetten 9lusbrud über bie SJtenge hiraoeg*
gerichtet toaren.

Domeiii roar halb oon Sinnen bis an ben rechten
Süljnenrafemen 3urüdgetoi#en. Seine Danb trallte fidj in
bie Sappmaffe bes fünftli#en Saumftammes, ber umsu=
fallen brobte.

Das 3if#en aus ber Stuliffe tourbe ftärter. Der 3ipfel
eines 3ioiIrodes geigte fid). (Einige ber Statiften brängten
auf ben Singenben 311, berührten ihn. (Er f#ütielte fie ab,
trat roeiter nach corn, fang roeiter.

Das Sublihrm fprang auf, erregt bur#einanber fpre=
#,enb. 3emanb rief: „Sorhang!" 93on ber Seite tarnen
Arbeiter, geuerroehrleute, ber 3nfpi3ient. äRit langem Sals
ftccîte bie Souffleufe ihren Stopf aus bem Staften.

9Iber ber roeifehaarige Stapellmeifter, ber fein 9Iuge
oan bem fingenben Statiften gelaffen hatte, erhob mit einem
plöfeli#en 9îud ben Dattftod. ©ine ungeheure (Erregung
brüefte fich in feiner Saltung aus. (Er fd)rie mit aller ftraft
feiner hellen Stimme:

„9Beiter!"
Die Setoegung ftoefte. 9IIIes fah auf ihn. (Er rife bas

Ordjefter geioalttätig 3ufammen, es gehorchte ihm oertoirrt.
Unter feinem 3u>ang geriet es toieber in Drbnung.

Das gan3e Sublitum ftanb — bie ®efi#ter erftarrt
in ßrntrüftung unb Ueberraf#ung. 9Iu# oben auf ber Sühne
regte fid) niemanb. Die Sgene mar oolier SRenfdjen, Sto=

ftüm unb 3ioiI bur#einanber.
Sor ihnen allein ftanb (Erlacher unb fang brauf los,

ben Stopf ein toenig 3urüdgeneigt, glücflich unb unbetümmert,
ohne ®efte — mit einer roilben fjreube am Singen.

Setcr — unten int Duntel — hielt ohne es 3U toiffen,
ben oor ihm ftetjenben £ogenf#liefeer an ber Schulter ge»

padt. Unb ber tuar oiel 311 aufgeregt, um es 3U merfen.
Dann roar bie 9lrie 3U (Enbe. Uiad) bem lefeten Don

fd)toantte ber Statift, fein ®efi#t tourbe bleich, ©r f#lofe
bie 9Iugen.

Der Stapellmeifter toarf mit bem lefeten Datt feinen
Stab tnallenb ins Ordjefter, fd)Iug bie Sänbc 3ufammcn
unb f#,rie übers gan3e ©efi#t la#cnb:

„C£rlad)er! Uîubolf ©rla#er!"
Da erft löfte fid) bie Spannung.
,,3a — 3UI11 Donnertoetter —!" fagte eine breite

Stimme aus einer fioge. Unb batttt brach ber grofee Stra#
los. „Stanbal!" fchrien bie meiften. 9Iber bas Stehparterre
folgte bem Seifall bes Stapellmeifters unb fing an 3U flat=
fdjen unb 311 gröhlen. ©in paar toaren roidlid) begeiftert.
unb fd)liefelid) tourben ber 3ifd)enbe Sroteft unb bie SRufe
nach „Sorhang" unb „Direftion" oon praffelnbem 91pplaus
übertönt:

„©rladjer! ©rlacher! ..."
Sic brüllten einen fRamen. Sie roufeten nicht, bafe er

auf bcit rotgeränberten Slataten ftanb, bie um biefelbc
Stunbe 3ettelanfleber ber Sjauptftabt frif# oon ber Druderei
in ©ntpfang nahmen.

©rlacher oerneigte fid; nicht, ©r Iad)te blofe in ben
£ärm hinein — oergnügt toie ein 3unge, ber fein erftes
Dor gefdjoffen hat. Stein 9Kcnfd) bad)te baran, ben Sor»
hang fallen su Iaffen.

Schliefelich brehfe fid) ©rlacher um unb ging burd) bie
murmelnbe SRcnge ber Stomparfen, 9Irbeiter, Sänger.

9luf ber anbeten Seife ber Sühne bemühte fid) ber
Dheateraqt um ben armen Domeiii, bem nichts Sefferes
eingefallen toar, als ohnmächtig 31t toerben.

Unb roährenb ©rlacher me#anif# 3ur Sühnentür lief,
alle ihm Sic# machten unb braufeen nod) bas Sublifum
raffe — ftanb auf einmal eitt buntelgetlcibeter S>err oor ihm.

©r atmete heftig, ©r toar gerabe oon braufeen ge=
fommen uttb mufefe es fehr eilig haben.

©s toar ber 9Iffeffor Stling, neben ihm ein ftämmiger
SoIi3ift.

Der Sänger blieb ftehen.
Stling fah ihn an, fchludte oor ©rregung unb ftot»

terte: „Das ift er!" — unb ber SoIi3ift 3udtc bie 9I#feItt
unb fagte ftramm: „Dann mufe id): Sie oerhaften!"

„Sitte!" fagte ©rlacher unb lächelte.

(gortfefeung folgt.)

Schüchterne Kinder.
Die einen fagen, es fei f#ü#tern, bie anberen, es fei

ftol3. 2Bahrfd)einlid) haben beibe recht; benn jeber S#ü#=
ternheit liegt ein geroiffer Stol3 3ugrunbe unb bie 9Ingft,
bafe biefer Stol3 gebemütigt roerben lönnte bur# SOÎangcI

an freunblidjem ©ntgegentommen uttb nur SRenfchen, bie

forttoährenb eine Serabfettung ihrer Serfönli#!eit, eine 93er»

lefeung ihres Stoves befürchten, bie fie nicht 31t ertragen

oermögen, finb fdjüchtern.

Damit ift aber teinesroegs gefagt, bafe fie in ihrem
3nnern fait unb abtoeifenb finb; fie mögen oielleidjt ein

bifedjen anbers fein als bie übrigen, fdjroerblütiger, unge»

lenter unb irgenbroie unfrei — unb bies nimmt ihnen im

ooraus bie Unbefangenheit, ihrem Sebürfnis nadj ®efellig»
teit unb ffreuben ohne toeiteres 9tusbrud 3U geben. Unb

boch ift biefes Sebürfnis umfo heftiger, als es ihnen fdjroercr

fällt, es 3U befriebigett. Das, toas fie hinbèrt, fidj anberen

fpontan 3U nähern, ift ungefähr bie ©inftellung: 9Ber rtteife,

ob fie mid): mögen, id) genüge ihnen oielleidjt nicht unb ich

möchte mi# bod) um inmmelstoillen nicht aufbrängen; nein,

ba fönnen fie gait3 ruhig fein, idj toerbe mich unb fie gaitj

fidjer nidjt ber Unannehmlidjîeit ausfefeen, bafe fie mi# ab

toeifen, id) getoife nid)t. Unb fo gehen foldje Stinber f#einlw
ho#tnütig unb mit erhobenem Stopf an ben anberen oorStfc

Stol3 unb f#ü#tern 3uglei# unb fpähen bo# fehnfüft
na# ihnen aus unb mö#ten für ihr ßeben gern mit ihnen

fpielen.
993ährenb bas traftoolle, felbftberoufete Stinb, oon 1er

nerlei Hemmungen befd)ioert, auf bie anberen losftürmt mit

ber ©inftellung: 3# toill fie, alfo roerbe i# fie mir nehmen,

fteht bas anbete, f#ü#terne Stinb 3ögernb am 9ßege mit

ber Sorge im fersen: 9Serben fie mi# au# mögen?

©s geht ia oielen ©rtoa#fenen ni#t oiel beffer. DBie

oiele finb unter uns, bie nur f#toer eine Srüde finben 311

ihren URitmenf#en, bie — ihr Sehen lang einfam na# bei

anberen fi#i fefenenb — in ihrem 3ögernben Seifeiteftctjcn

oon biefen für ftols gehalten roerben. Die anberen fühlen

irgenbroie fehr roohl bie Stauer, bie ben ©infamen oon

ihnen trennt, aber fie finb in ber Unbeforgtheit eigenen ®e»

hagens toenig geneigt, ihnen entgegen3UÏommen unb biefc

Stauer beifeite 3U fdjieben.

Sun, bie ©rroa#fenen müffen es ia irgenbroie lernen,

mit bem .Sehen unb ihren Stitmenf#en allein fertig 3"

roerben. Dent einfamen Stinb aber müffen roir 3U helfen

fu#en, foroeit es in unferer Sta#t liegt. 5Ri#t, inbem n#
es fd;elten unb ihm ettoa fagen: „®eh, fei bo# ni#t f®

fab", ufto., fonbern ittbenr roir fein Jleines gebrüdtes 2Befen

auf3uri#ten, fein Selbftgefühl 3U heben, ihm feine ®efährten

menf#Ii#i nahe 3U bringen fu#en, inbem mir ihm ettoa

fagen: „Siehe, bie anberen mö#ten getoife ebenfo geiw
mit bir fpielen, toie bu mit ihnen, aber fie getrauen fw
roahrf#einIid) au# nidjt an bi# heran, Sun geh' bo# n#t8
unb ma#' ben erften S#ritt unb tomm' ihnen entgegen.

9Benn man auf biefe 9Beife in ben Stinberrt bas ®efühl eu

ftehen Iaffen tann, bafe fie ni#t nur 9Berbenbe, fonbern

au# ®ebenbe 311 fein oermögen, toirb ihnen ber 9Beg 3n

ben anberen fidjer Ieid)ter fallen.
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in voller Stärke auf seine Stirn und auf die Augen, die
mit einem entrückten Ausdruck über die Menge hinweg-
gerichtet waren.

Tomelli war halb von Sinnen bis an den rechten
Bühnenrahmen zurückgewichen. Seine Hand krallte sich in
die Pappmasse des künstlichen Baumstammes, der umzu-
fallen drohte.

Das Zischen aus der Kulisse wurde stärker. Der Zipfel
eines Zioilrockes zeigte sich. Einige der Statisten drängten
auf den Singenden zu, berührten ihn. Er schüttelte sie ab,
trat weiter nach vorn, sang weiter.

Das Publikum sprang auf, erregt durcheinander spre-
chend. Jemand rief- „Vorhang!" Von der Seite kamen
Arbeiter, Feuerwehrleute, der Inspizient. Mit langem Hals
steckte die Souffleuse ihren Kopf aus dem Kasten.

Aber der weißhaarige Kapellmeister, der kein Auge
von dem singenden Statisten gelassen hatte, erhob mit einem
plötzlichen Ruck den Taktstock. Eine ungeheure Erregung
drückte sich in seiner Haltung aus. Er schrie mit aller Kraft
seiner hellen Stimme:

„Weiter!"
Die Bewegung stockte. Alles sah auf ihn. Er ritz das

Orchester gewalttätig zusammen, es gehorchte ihm verwirrt.
Unter seinem Zwang geriet es wieder in Ordnung.

Das ganze Publikum stand — die Gesichter erstarrt
in Entrüstung und Ueberraschung. Auch oben auf der Bühne
regte sich niemand. Die Szene war voller Menschen, Ko-
stüm und Zivil durcheinander.

Vor ihnen allein stand Erlacher und sang drauf los,
den Kopf ein wenig zurückgeneigt, glücklich und unbekümmert,
ohne Geste — mit einer wilden Freude am Singen.

Peter — unten im Dunkel — hielt ohne es zu wissen,
den vor ihm stehenden Logenschließer an der Schulter ge-
packt. Und der war viel zu aufgeregt, um es zu merken.

Dann war die Arie zu Ende. Nach dem letzten Ton
schwankte der Statist, sein Gesicht wurde bleich. Er schloh
die Augen.

Der Kapellmeister warf mit dem letzten Takt seinen
Stab knallend ins Orchester, schlug die Hände zusammen
und schrie übers ganze Gesicht lachend:

„Erlacher! Rudolf^Erlacher!"
Da erst löste sich die Spannung.
„Ja — zum Donnerwetter —!" sagte eine breite

Stimme aus einer Loge. Und dann brach der große Krach
los. „Skandal!" schrien die meisten. Aber das Stehparterre
folgte dem Beifall des Kapellmeisters und fing an zu klat-
scheu und zu gröhlen. Ein paar waren wirklich begeistert,
und schließlich wurden der zischende Protest und die Rufe
nach „Vorhang" und „Direktion" von prasselndem Applaus
übertönt:

„Erlacher! Erlacher! ..."
Sie brüllten einen Namen. Sie wußten nicht, daß er

auf den rotgeränderten Plakaten stand, die um dieselbe
Stunde Zettelankleber der Hauptstadt frisch von der Druckerei
in Empfang nahmen.

Erlacher verneigte sich nicht. Er lachte bloß in den
Lärm hinein — vergnügt wie ein Junge, der sein erstes
Tor geschossen hat. Kein Mensch dachte daran, den Vor-
hang fallen zu lassen.

Schließlich drehte sich Erlacher um und ging durch die
murmelnde Menge der Komparsen, Arbeiter, Sänger.

Auf der anderen Seite der Bühne bemühte sich der
Theaterarzt um den armen Tomelli, dem nichts Besseres
eingefallen war. als ohnmächtig zu werden.

klnd während Erlacher mechanisch zur Bühnentür lief,
alle ihm Platz machten und draußen noch das Publikum
raste — stand auf einmal ein dunkelgekleideter Herr vor ihn«.

Er atmete heftig. Er war gerade von draußen ge-
kommen und mußte es sehr eilig haben.

Es war der Assessor Kling, neben ihm ein stämmiger
Polizist.

Der Sänger blieb stehen.
Kling sah ihn an, schluckte vor Erregung und stot-

terte: „Das ist er!" — und der Polizist zuckte die Achseln
und sagte stramm: „Dann muß ich Sie verhaften!"

„Bitte!" sagte Erlacher und lächelte.

(Fortsetzung folgt.)

Die einen sagen, es sei schüchtern, die anderen, es sei

stolz. Wahrscheinlich haben beide recht: denn jeder Schüch-

ternheit liegt ein gewisser Stolz zugrunde und die Angst,
daß dieser Stolz gedemütigt werden könnte durch Mangel
an freundlichem Entgegenkommen und nur Menschen, die

fortwährend eine Herabsetzung ihrer Persönlichkeit, eine Ver-

letzung ihres Stolzes befürchten, die sie nicht zu ertragen

vermögen, sind schüchtern.

Damit ist aber keineswegs gesagt, daß sie in ihrem

Innern kalt und abweisend sind: sie mögen vielleicht ein

bißchen anders sein als die übrigen, schwerblütiger, unge-
lenker und irgendwie unfrei — und dies nimmt ihnen im

voraus die Unbefangenheit, ihrem Bedürfnis nach Gesellig-
keit und Freuden ohne weiteres Ausdruck zu geben. Und

doch ist dieses Bedürfnis umso heftiger, als es ihnen schwerer

fällt, es zu befriedigen. Das, was sie hindert, sich anderen

spontan zu nähern, ist ungefähr die Einstellung: Wer weiß,

ob sie mich mögen, ich genüge ihnen vielleicht nicht und ich

möchte mich doch um Himmelswillen nicht aufdrängen: nein,

da können sie ganz ruhig sein, ich werde mich und sie ganz

sicher nicht der Unannehmlichkeit aussetzen, daß sie mich ab-

weisen, ich gewiß nicht. Und so gehen solche Kinder scheià
hochmütig und mit erhobenem Kopf an den anderen vori«:

Stolz und schüchtern zugleich und spähen doch sehnsüDs

nach ihnen aus und möchten für ihr Leben gern mit ihm
spielen.

Während das kraftvolle, selbstbewußte Kind, von kei-

nerlei Hemmungen beschwert, auf die anderen losstürmt mit

der Einstellung: Ich will sie, also werde ich sie mir nehmen,

steht das andere, schüchterne Kind zögernd am Wege mit

der Sorge im Herzen: Werden sie mich auch mögen?

Es geht ja vielen Erwachsenen nicht viel besser. Wie

viele sind unter uns, die nur schwer eine Brücke finden M

ihren Mitmenschen, die — ihr Leben lang einsam nach den

anderen sich sehnend — in ihrem zögernden Beiseitestehen

von diesen für stolz gehalten werden. Die anderen fühlen

irgendwie sehr wohl die Mauer, die den Einsamen von

ihnen trennt, aber sie sind in der Unbesorgtheit eigenen Be-

hagens wenig geneigt, ihnen entgegenzukommen und diese

Mauer beiseite zu schieben.

Nun, die Erwachsenen müssen es ja irgendwie lernen,

mit dein Leben und ihren Mitmenschen allein fertig M

werden. Den? einsamen Kind aber müssen wir zu helfen

suchen, soweit es in unserer Macht liegt. Nicht, indem wir

es schelten und ihm etwa sagen: „Geh, sei doch nicht so

fad", usw., sondern indem wir sein kleines gedrücktes Wesen

aufzurichten, sein Selbstgefühl zu heben, ihm seine Gefährten
menschlich nahe zu bringen suchen, indem wir ihm etwa

sagen: „Siehe, die anderen möchten gewiß ebenso gerne

mit dir spielen, wie du mit ihnen, aber sie getrauen M
wahrscheinlich auch nicht an dich heran. Nun geh' doch ruhig

und mach' den ersten Schritt und komm' ihnen entgegen.

Wenn man auf diese Weise in den Kindern das Gefühl er-

stehen lassen kann, daß sie nicht nur Werbende, sondern

auch Gebende zu sein vermögen, wird ihnen der Weg M

den anderen sicher leichter fallen.
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