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Es dauerte dod) nod) eine halbe Stunde, bis Weter in
bem PMietswagen fak, den er fidy in fliegender Eile aus
ciner Garage beftellt Hatte. Cr fubr nady Hobenfelde.

ein Gott — dadte er, wdhrend die lehten Hdufer
Berlins an ihm oorbeiflogen, dak idy nidht darvan gedadt
batte! Dal mid) erft diefer Sdmitters darauf bringen
mufte! — Idh wufte dod, dak Rudolf Crladher die erfte
Wuffithrung  des ,,IMidael Korvofffi’ in Hobenfelde ver-
Gindert hat. Id wulte dod) aud), dak die Oper fiir Heute
wieder angefiindigt worden war. Und dak CErladyer Dro-
bungen ausgeftoBen bat; er werde jeben IMenfden daran
verhinbern, diefe Wrie 3u fingen! Mt allen Mitteln! —
Mein Gott — wenn i nur nod) ur Jeit fonume, ein
Ungliid 3u verbiiten! — Konnen Sie nidt [dneller fabren

- Gie da porn!“ ;

L Nody Jdneller?” brummte der Chauffeur veradtungs-
voll. —

Es fing an 3u dammern, als Jie itber das Holprige
Bilajter von $Hobhenfelde Jauiten.

Die Vorjtellung Hatte langjt angefangen, der erjte ATt
jpielte [don feit geraumer 3Jeit.

PBeter fragte jidh zum Biihneneingang durd). Bor der
Fiir ftanden 3wei Sdufplente. Sie traten ihm in den Weg.
,,Sie wiinfden?

L, Rann idy den Dirveftor fpredyen?’’ Jagte Veter atemlos.
L PWein Name it Dr. Peter Kling!“

Der eine Shupmann fah ihn jharf an. ,,Gehoren Sie
sum Theater?

SJtein 1 jtotterte Weter verwirrt. |, WAber es Handelt
fih wm eine gan3 dringende Sadye!

LBedaure —, Jagte der Beamte. ,,Id) darf Sie nidt
auf die Biihne laffen. Sie werden bis jum Sdluf der Vor-
ftellung warten miiffen.’

SDas it unmdglidy!* jdyrie Veter ervegt. ,,Idh mup
den Direftor unbedingt nod) vor dem zweiten WF Tpredhen!”

L Was it Tos? fragte ein dlterer Jivilift mit Harten
Jitgen, der aus der Bithnentiir fam.

LCEin Herr, der abjolut den Diveftor [predien will,
Serr Kommifjar! meldete der Sdufmann.

,»Das  gebt nidt! Jagte der Kommiffar und fate
Peter ins Auge.

,Es mu aber fein!‘ [drie Peter.

L Was heit das? — Cdreien Sie, bitte, nidht fo!“
jagte der Kommiffar jdarf. Und ploglid: ,,BVitte, legiti-
mieren Sie fidg!

L3 foll —“

,3a —— feien Sie fo qut!*

Cr priifte Veters Papiere mit groker Sorgfalt. Eine
Gruppe von Biihuenavbeitern, die im Gang ftand, um-
dbrangte fie. Die Leute fahen Peter aufmerfiam an.

Peter wurde nidt flug aus der Situation. Etwas Un-
gewdhnlides lag in der Luft — (piibar in der Neugier
der Gefiditer, im |(darfen Gehaben des Kriminalfommif-
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jars. Sury entidiojjen fragte er: ,, 37 ciwas JFeues ge
jdhehen?!

Damit aber madte er fidh gani verdadtig. Der Kom:
miffar fomplimentierte ihn in die Portierloge und begann
ihm fonberbare Fragen 3u ftellen. IJwei Jtamen fielen, die
Peter fremd waren.

L Rennen Sie Herrn Tomelli? — Kennen Sie Hermn
Wegner?* '

Die Beamten [dienen nahe daran, Peter 3u verbhaften.

Cin Gerduld lef durd) das Haus, der erfte Aft war
wobl 3u Ende. Fiike trappelten, Tiiren fielen, die Stim:
men wurden Tlauter. Jrgendwo im erften Stod rvief e
mand: ,,Der Serr Doftor foll fofort ju Herrn Tomelli
fommen! ;

Die Vienge derer, die vor der Tiir jtanden und new
gierig in die Roge jvdabten, wuds an. Und auf einmal
jah Peter unter ihnen ein befanntes Gelidyt.

L9allo — Dr. IThieffen! rvief er und winfte.

Ltamt —1 Tagte der alte weihaarige Kapellmeilter
des Barnburger Stadttheaters, indem er fidy energifch durd
die  Menge Ddrangte. ,,Wie fommen Sie benn bierf)-er?“

,Das fonnte idh Sie fragen!” Beter ladhte Defrel
,,Aber davon nadher — bitte, erfldren Sie dod) den Herren
Gier, dah Gie midy fennen und —*

Cs war nidt [dwer fiir Thiellen, das MiBtrauen e
Kommiffars 3u 3erftreuen. Dann 3og er Beter in eine leerr
ftehende Garderobe jenfeits des Flures.

L, Was ift Gier los?“ fragte Beter gefpannt. ,,Was
maden Sie hier in Hohenfelde?*!

Das it eine fomilde Geldidte! jagte Dr. Thieffen
ladjend. ,,Der Bielige Kapellmeifter Hat Jid) 3u Bett ge-
legt und BHat fidh geweigert, heute abend 3 Ddirigieren.
Da bhat man mid geholt.” '

L 9at Jidy geweigert? Veter madyte groke Augen bhine
ter jeinen Brillengldfern. ,,Warum? Was Heikt das?”

SJtun alfo — er hat —“

Da ertonte die Glode fiir den 3weiten ALt

,Sdont fertig — der Umbau?“ Der SKapellmeifter
warf einen eiligen Blid auf Jeine wrmbandubr. ,,Aljo rajdy:
Wegrner — o Heiht mein Kollege vom bhiefigen Enfemble
— bat cinen gefalzenen Drohbrief befommen: ifm wiirden
fiirdterlidhe Dinge pajiieren, wenn er fidy unterftehen follte
heute abend Ddie Oper 3u Ddivigieren. Darauf befam
Sdmupfen und fagte ab. Man vief midh an und erQfC
midy an, cinguipringen — na, und wie Sie fehen bin id
fier! ... Und mit Tomelli — das ift der Bariton, de
den Midael fingt — jtebt es fo dhnli. Gr befam aud
jo einen Brief. Wber den Haben wir mit guten und mit
bifen Worten, mit Lift und Gewalt, mit Hilfe des Theakr:
arztes und einiger Flajden Kognaf foweit gebracf')t,'baii
er trofdem auftritt. Das Haus wird von der Polizel b
wadt — das haben Sie ia gemerft. — Die Qeute haben
Sie wabrideinlidy fiir den anonnmen Briefidreiber gebalter
Ofne mid) fiken Gie feht wabrideinlid auf der Wa et
Cr ladte. ,,Uber was maden Sie wirflidh bier, Doltor?
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L Tia —* madte Peter. ,Das ift etwas —- id) weik
felbit nicht, wie —— ih mub dringend den Direftor fpredjen!’

Die Gloden [drillten dringender.

,Das wird feBt nidt gehen!” Jagte Thieffen eilig. ,, I
muk jedbenfalls runter, es iit die hodite Jeit! — Kommen
Gie in der groBen Pauje wieder! Peter jtand verwirrt.

,Ober haben Gie Luit, juzuhdren? — SKommen Sie,
rafdy — bder Portier foll Sie irgendwo unterbringen! —
Gine Unglidsoper, was?

Kurz dbarauf wurbe Peter in ben Seitengang des Par-
fetts geidoben. $Hier, didht an bdie Wand gedriidt, blied
Peter ftehen. Die Juldhauer jaBen jdon auf ihren Blaken.
Biele K[Kopfe wendeten fidy ihm neugierig 3u. Cr fah, dah
alles ausperfauft war, und blieb im Gang jtehen. Das
Theater war flein und primitiv. Verftaubte Putten mit
Bausbaden und Stulpsnafen trugen die Beleudytungsivrper
und der Vorhang jeigte Spriinge und Fliden.

Cingedenf des Unfalls bei der vorigen Wuffiihrung
jak das Publifum in unrubiger Gejpanntheit. Das Ge-
riidit von ben DrohDbriefen, die der Kapellmeifter und der
Bariton befommen hatten, war in der Kleinjtadt iiberall
folportiert worden. Niemand fprad) ein lautes Wort, aber
ein ununterbrodenes Gewijper und Getujdel fiillte den
Raum.

Peter fpiivte die Neroofitdt und wurde nidht rubiger
davon. €r fudte Loni — aber er fand jie nirgends.

Weber der abgejdenerten Ordyefterbriiftung erfdien der
weikhaarige Kopf Thieffens. Die Lampen verldjditen lang-
fam — und als es dunfel war, jal die ganze Nenge un-
beweglid) und totenitill.

Das Stimmen der Inftrumente Hatte aufgehdrt. BVon
den billigen Studvergoldungen der Tiirrabhmen [dimmerten
die rofen Notlampden. Cin matter Sdein vom Drdhelter
und Gouffleurfaiten fher fiel auf den nod unbeweglidhen
Borhang.

Cine driidende Wtmoiphdre laftete auf dem Jufdauer-
Taum.

Leife begann das Ordjefter. Wlle jtarrten nad vorn
und dann_Hob fidy der Vorhang.

Cin Gpakoogel im Ctehparterre fagte laut: ,,AH —

allo dod)!“ — und ungeachtet des Vorfpiels ladhte man
und applaubdierte.
_ Thiellens Kopf 3udte nerobs nady riidwérts und alles
laB wieder JHIl Man ermartete gefpannt Tomellis Auf-
tritt, deffen Nervofitit wahrend des erften Wktes unverfenn-
bar gewefen war,

Peters Hers flopfte zum Jerfpringen.

_ Shor und Statiften fiillten die Biihne. Das Lidht war
Ibledit. Nad) dem Sintergrund 3u ging es in ein fables
Grau iiber — nur ein paar Peter an der Rampe herridte
faltes, ausdrudsiofes Weik. Gin @ledt fafdierter Baum-
ii‘amn} ragte feitlid) neben dem Bilhnenraum — Dbemiibt,
“’}h‘h““ 3u erzeugen. Wber er jtand cinfam und verlegen
betum — ein Fremdivrper.

6 Und wie in Barnburg warfen die Chorijten die WArme
o0& und fdielten jum Kapellmeifter, wdhrend fie ihren
Bart jangen.

WAD -~ wird er wohl 3um Fejte er|dyeinen?

Ud — wird er wohl?" —

H“\:Ie. blidten feitwdrts in die RKuliffe. Das DOrdejter
1; clte die Vortafte sur grofen Arie. Die Leute madten
¢ o gut jie es fonnten. Aber Thiefjen Fubr dody ein paar-
mal entlelt 3ufammen.

madyt%fn der an der Wand lehnte, Fithlte fidh feltfam
fcniei(tg'r fnnntg ~non_be.r Stelle, wo er jtand, bis tief in die
brio I%"',RHIITI? bineinfehen. Und da fabh er auf einmal
Shl Temen, bI(feTl, bartigen Mann in Pelzmantel und
i g' tefeln, ber fid) verweifelt am Profpeft bielt und

en Jid) 3wei Méanner in SHembdsarmeln miihten.
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Das war wohl der Bariton Tomelli.

Peter fah, wie man ihm 3uredete und wie er auf die
Biihne gedrangt wurde. Peters Blide iiberflogen Biihne
und Jujdauerraum — Dbis in die dunfle didhtgedringte
Pajje des Stehparterres. Wlles dien in Ordnung. Nir-
gends etwas Ungewdhnlides.

Tomelli lieg notgedrungen den Profpeft [os, der leicht
hin und her [dhaufelte — und wantte mit irren Wugen aus
der Kuliffe nady oorn. Cin furzer ermutigender Wpplaus
begriikte ihn. :

€r Ddanfte mit einer Gejte, totenbleid) wunter bder
Edyminfe. Die Ctatiften Dbetradteten ihn neugierig.

Und ploglid fab Peter unter ihnen, im Ddmmer bdes
Sintergrundes, didht oor dem nod) immer nody leije {dhwan-
fenben Profpeft — einen groken, hageren IMann — das
Gefidt Halb von der Pelzfappe bededt, einen fadenjdeinigen
Koftiimmantel um bdie Sdultern.

Und obwohl er den Sanger Rudolf Crladjer nur ein
eingiges Mal in feinem Leben gefehen hatte — rolig ge-
jdminft und mit einem ZTheaterbart — erfannte er ihn
auf der Gtelle in dem Ctatijten wieder.

Cs gab ihm einen Rud — er ftiirte ein paar Sdritte
nady oorn. Das Publifum zijdte — der Saaldiener bhielt
ibn auf: ,, 3uriid -— Sie verftellen die Wusjidyt!*

Peter gurgelte etwas Unverjtandlides. Das Publifum
sildbte Vtarfer. \

Tomelli, der ungliidlide Sdnger des Midael, hatte
bei der freundlidien Begriibung durd) das Publifum etwas
Mut gefaht. Er batte Jidh in Politur gejtellt und war im
Begriff, die Wrie 3u fingen.

Nun — durdy die Vewegung im Parterre irrvitiert —
fladerten feine Blide nervds iiber das Drdyefter hinweg
und er verpakte den Cinfak.

Thieffen ftredte wiitend den Stab gegen ifhn aus, das
Ordefter [drillte einen Taft lang durdeinander und To-
melli quetjdhte ein paar diinne Tdne Hervor. Der Sdweil
drang durd) die Sdminfididt in diden Tropfen auf jeine
Gtirn, wdhrend der Cdnger fid frampfhaft miihte, die
Fiihlung mit dem Drdjelter wiedersugewinnen.

Aus der Gruppe der Statiften im Hintergrunde Hatte
iy einer geldft und ging langfam ein paar Sdritte auf
den VBariton zu. Tomellis umberirrende Blide fielen auf
das eingefallene Hagere Gefidht mit den drohenden Wugen.
Cr wid) finnlos overftdrt guriid — jang nody ein paar Tafte
— feine Stimme verfagte endgiiltig.

Berzweifelt winfte ihm der Kapellmeifter 3u.

Peter wollte rufen, jur Biihne jtirzen — die Kehle
war ihm wie 3ugefdniirt, die Glieder wie geldahmt. Cr
ftand erftarrt. Das Publitum, mit aufgerifjenen Wugen,
wartete gefpannt ab.

Nody war niemand das feltfame Gebaren des Sta-
tiften aufgefallen.

Der jdob ploglid jeine Velzmiige aus der Stirn und
— bdie Wugen immer nod) drohend auf den Sdnger ge-
riditet — mabm er mit leifer, zitternder Stimme bdie Arie
da auf, wo der andere fie abgebroden hatte.

Der Kapellmeifter wandte lidy ihm overbliifft 3u. To-
melli — der eben, mit bilflofer Gejte die Hdnde in die
Luft bHebend, frild anfeen wollte — FTomelli blieb Dder
Ton in der Keble jteden. Wus der Kuliffe 3ifdyten wiitende
Laute. Die Komparfen perrten die Wduler auf.

Der Kapellmeifter liep den Zaftitod (infen, eingelne
Jnftrumente jtarben ab.

Der CStatift ridtete feinen Blid nad) vorn iiber bdie
Rampe ins Publifum bHinein — er fah aber niemanden an.
€r fang weiter. Die Tome, ungleid) und Debend juerft,
wurden rubiger, voller und immer lauter. Cr adtete nidt
im mindeften auf das in Verwirrung geratene DOrdhejter.

Cr jang mit einer wadfenden, unbejdreibliden Sider-
heit. GSeine Gejtalt ridtete jid) auf. Das Rampenlidht fiel
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in ooller Starfe auf feine Stirn und auf die Wugen, die
mit einem entriidten Wusdrud iiber bdie Wienge bhinweg-
geridtet waren.

Tomelli war Hhalb von Sinnen bis an den redten
Biihnenrahmen 3uriidgewiden. Seine Hand Frallte fidh) in
dbie Pappmalle des fiinftliden Baumitammes, der umzu-
fallen drobte.

Das Jifden aus der Kuliffe wurde jtarfer. Der Jipfel
eines Jinilrodes jeigte fidh). CEinige der Statiften drdangten
auf den Singenben ju, beriihrien ihn. Cr |diittelte Jie ab,
trat weiter nad) oorn, fang weiter.

Das Publifum Jprang auf, erregt durdjeinander jpre-
dend. Jemand rief: ,,Borhang!” VBon der Seite famen
Wrbeiter, Feuerwehrleute, der Infpizient. Mit langem Hals
ftedte die Souffleufe ibren Kopf aus dem Kajten.

Wber bder weikhaarige Kapellmeifter, der Fein Wuge
opon dem fingenden Statiften gelajfen hatte, erhodb mit einem
ploglien Rud bden Taftitod. Eine ungeheure Crregung
driidte fid) in feiner Haltung aus. Er [drie mit aller Kraft
jeiner Hellen Stimme:

, Weiter!

Die Bewegung {todte. WAlles jah auf ihn. CEr rik das
Ordyefter gewalttdtig jujammen, es gehordhte ihm verwirrt.
Unter feinem 3Jwang geriet ¢s wieder in Ordmung.

Das ganze Publifum ftand — die Gefidter erftarrt
in Cntriiftung und Ueberrajdung. WAud) oben auf ber Biihne
regte fidy niemand. Die Szene war voller Menjden, Ko-
ftilm und Jioil durdeinander.

Bor ihnen allein jtand Erladier und fang drauf Ilos,
den Kopf ein wenig juriidgeneigt, glitdlidy und unbefitmmert,
obne Gefte — mit einer wilden Freude am Singen.

Peter — unten im Dunfel — bhielt ohne es 3u wifjen,
ben vor ifhm ftehenden Logenidlieger an der Sdulter ge-
padt. Und der war viel 3u aufgeregt, um es 3zu merfen.

Dann war die Wrie 3u Ende. Nad) dem lehten Ton
jbwantte der Gtatift, fein Gefidht wurde bleid. Cr [Hlok
die Wugen.

Der Kapellmeifter warf mit dem leten Taft feinen
Stab fnallend ins Ordyefter, Jdhlug bdie Hdande zujammen
und jdrie iibers ganze Gejidht ladend:

,Crlader! ... Rudolf Crlader!’

Da erft [Bjte fidh die Spannung.

a3a — jum Donnerwetter —!““ Jagte eine breite
Stimme aus einer Loge. Und dann brad) der groke Kradh
los. ,,Gtandal!’ |drien die meiften. Wber das Stehparterre
folgte dem Beifall des Kapellmeifters und fing an 3u Hat-
jen und 3u grohlen. Ein paar waren wirflid begeiftert.
und [dlichlidh wurden der zijdende Protfeft und die NRufe
nad ,,BVorhang’ und ,,Dirveftion von prafielndem WApplaus
itbertont:

,Crlader! Crladyer! .. .°¢

Sie briillten cinen YNamen. Sie wulten nidht, dak er
auf den votgerdnderten Plafaten jtand, die um diefelbe
Stunde Jettelantleber der Hauptitadt frijd von der Druderei
in Cmpfang nahmen.

Crladyer verneigte Jidh nidht. Cr ladte blok in den
Ldrm binein — vergniigt wie ein Junge, der fein erftes
Tor gefdoljen Hat. Kein Menjd dadte daran, den Bor-
bang fallen 3u lajjen. '

Sdlieklidy drebte fidh Crlader um und aing durd) bdie
nmurmelnde Penge der Komparfen, Arbeiter, Sdnger.

Wuf der anderen Geite der Biihne bemiihte Jidh der
Theaterarst wum den armen Tomelli, dem nidts Beljeres
cingefallen war, als ohnmdaditig 3u werden.

Und wdbrend Crlader medaniidy 3ur Bithnentiiv lief,
alle ibm PBlag madten und drauBen nody das Publifum
rajte — Ytand auf einmal ein dunfelgefleideter Herr vor ihm.

Cr atmete bheftig. Cr war gerade von drauken ge-
fommen und mubte es Jehr eilig haben.

DIE BERNER WOCHE
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€s war der Alfefjor Kling, neben ihm ein ftammiger
Polizilt.

Der Sdanger blieb jtehen.

Kling fah ihn an, [dludte vor CErregung und (ot
terte: ,,Das ift er! — und der Polizift sudte die Wdyjeln
und fagte ftramm: ,,Dann mup id Sie verhaften!’

,Bitte! fagte Crlader und ladelte.

(Fortieung folgt.)

Schiichterne Kinder.

Die einen jagen, ¢s fei [diidtern, die anderen, es fei
itol3. Wabhrideinlidy haben beide redt; denn jeder Sdiid):
ternbeit liegt ein gewiffer Gtolz 3ugrunde und die Wngit,
dak diejer Gtolz gedemiitigt werdben fonnte durdy Mangel
art freundlidem Cnigegenfommen und nur Nienjden, die
fortwdbhrend eine HerableBung ihrer Perjdnlidhteit, eine Ber-
leBung ihres Stolzes Dbefiirdhten, die jie nidht 3u ertragen
permbgen, |ind [diidhtern.

Damit it aber Teineswegs gefagt, dal fie in ihrem
Innern falt und abweifend find; jie mbgen oielleidht ein
bikden anders fein als die iibrigen, fdwerbliitiger, unge:
lenfer und irgendwie unfrei — und dies nimmt ibhnen im
poraus die Unbefangenbheit, ihrem Bebiirfnis nady Gefellig:
feit und Freuden ohne weiteres Wusdrud 3u geben. Und
bod ift diefes Vebiirfnis umio Geftiger, als es ihnen jdwerer
fallt, es 3u Defriedigen. Das, was fie hindert, fid) anderen
fpontan 3u ndbern, ift ungefahr die Cinftellung: Wer weib,
ob jie mid) mbgen, id geniige ihnen vielleidt nidht und i
médte mid dod um Simmelswillen nidt aufdrdngen; nein,
ba fonnen Yie ganz rubig fein, id) werde midy und fie gan
fidher nidht der Unannehmlidhfeit ausieBen, dak Jie midy ab
weifen, idy gewil nidt. Und o gehen jolde Kinder deinbr
bodymiitig und mit erhobenem Kopf an den anderen nnthe\}
Gtol3 und |diidhtern 3ugleid und fpdhen dody febniiidiy
nady ihnen aus und mddten fiir ihr Leben gern mit ihne
fpielen. _

Wihrend das Fraftvolle, felbjtbewupte Kind, von v
nerlei $Hemmungen befdwert, auf die anderen lositiivmt mit
per Cinftellung: I will fie, alfo werbe idy fie mir nehmen,
jtebt Das andere, |diidterne Kind zdgernd am Wege mit
ber Gorge im Herzen: Werden jie mid) aud mbdgen?

Es geht ia vielen Crwadienen nidt viel Deffer. Wit
viele find unter uns, die nur [dwer eine Briide finben i
ibren Mitmeniden, die — ihr Leben lang einfam nad den
anderen fid)y fehnend — in ifrem 3bgernden Veileiteltehen
pon diefen fiir ftol3 gehalten werben. Die anderen fiihlen
irgendwie fehr wohl die Mauer, die den CEinjamen von
ihnen trennt, aber fie jind in der Unbeforgtheit eigenen 239’
Gagens wenig geneigt, ihnen entgegenzufommen und dicle
Mauer beifeite 3u Jdieben.

Nun, die Crwadienen miiflen es ja irgendwie lerned
mit dem Qeben und ihren Mitmenfden allein fertig U
werden. Dem einfamen Kind aber miiffen wir au Helfen
Juden, foweit es in unferer Madt liegt. Nidht, indem W
¢s (delten und ibm etwa Jagen: ,,Geh, fei dody nidt 1
fad*, ujw., jondern indem wir fein fleines gedriidies _ﬂBeTeﬂ
aufsuridten, fein Selbjtgefiihl su Heben, im feine Gefdbrien
menjdlidh nabe 3u bringen fuden, indem wir ihm efwa
Jagen: ,,Giehe, Ddie anderen mbditen gewily ebenfo gernt
mit dir fpielen, wie du mit ihnen, aber fie getrauen fid
wabrideinlid) aud) nidt an did Heran. Jun geh’ dod 1ubid
und mady den erften Sdritt und Ffomm’ ihnen entgegen.
Wenn man auf diefe Weile in den Kindern das Gefihl e
ftehen laffen fann, dap fie nidht nur Werbende, jondetm
audy Gebende 3u fein vermigen, wird ihnen der Weg
den anderven Jider leidter fallen.



	Vorhang runter! [Fortsetzung]

