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Eopljri0t|t 6t) Snort & Çirtf) ®. m. 6. SOHincIjen.

Unser neuer Roman.
(Ein Kriminalroman biesmal. — äBarum aud) nidjl? SJian will

gelcgcntlidj einmal gets uttb Kopf ruljen Iaffen Beim Seien. (Es gibt
ietjr niele ©ebilbete, bie ©nifpannungsleltüre Iefen müffen. gier liegt
eine [oldje our. Sie ©ntfpannung liegt getabe barin, baf; bie ganblung
ipannenb ift: SJian btaudjt [ici) niä)t ben Kopf batiiber anjuftrengen,
raie bie ©efd)id)te gulc^t Ijerauslomme; fie lammt ttämlid) gan? anbers
Ijeraus, als ntan glaubt. duf jebet Seite merit man, bafj man falfd;
geraten t)at, bafj ein anbetet es roar. ïtlfjo überlast man fid) oer»
tvauensDDll ber 9?oman^anbIung, man roeife es ja sum uuraus: alles
tommt gut, altes roirb aufgetlärt.

StIIerbings mödjte man lieber einen intelligenten, gepflegten Stil
Iefen als Sdjunb. SJian möchte ernft genommen roerbeit unb nidjt
als ïroitel, ber alles, and) bas Unmögliche unb Unroaljrf^einlidfc
glaubt. 5Kan möchte etwas Scenes oernehmen, irgenbroo fjinter bie
ftuüffen gnden, ben „©rounber" ftitlen an Orten, ro.o man im Sllltags»
leben niemals Ijinlommt.

9iun gut, unfere Sefer biitfen unbeforgt jugreifen. „SBorljang
runter!" ift ein intelligenter Kriminalroman. Oer Hinter — I>inter
beut tpfeubonpm Ole Stefani oerbirgt firf) ein Sdjriftfteller non 9îuf :

§ans Sctiroeifart — ift in allen Sätteln gerecht. gier flirrt er uns
tatfädjlid) hinter bie Kuliffen, nämlidj hinter bie eines tprooinjtljeaters,
unb enthüllt uns SBorgänge, bie roit mit atembeüemmenber Spannung
raaljrneljmen, oljne fie beuten 311 tonnen. (Ein Ofjeaterroman alfo uni»
ein Kriminalroman jugleid). äßir glauben, unfere Sefer finb im Silb
unb greifen lebhaft ju. ©s roirb fie [idjer nid)t gereuen. (O i e SR e b.)

„93cenfd}ens!inb —!" fagte ber 23otantter 93eter Kling
unb feine ©rille blipte. ,,©s roar ber aufregenbfte Obeater»
abenb, ben man jemals tn SRitteleuropa erlebt bat!"

„Das baft bu nun fdjon 3roeimal gefagt. [Run fange
bitte rotrflid) mit ber ©efd)id)te an!"

„3a —!" fagte SjJeter — roieber polltommett geiftes»
abœefenb. Seine blonben £aare fträubten ftdj rechts unb
linïs non bert 23rillenftegen. ©r hätte ben Kaffeelöffel in
bie 3uderfcbale gelegt, roenn if>n bie fdfönc jjrau an feiner
Seite nicht fanft baran gebinbert bätte. — ,,©s roar bas
erfte_ (Saftfpiel, bas [Ruboif ©rlad)er in 23ärnburg gab. Du
fannft mir glauben äRenfdjensIinb!" fdjrie er plöplid)
unb fprang auf. Oer Kaffeetif'd) ïlirrte.

,,2Bas ift?" fragte id) erfdjroden.
„— (Es blübt!" ©eter tan3te nor bem Kafteenbrett

am Renfler herum. „Seht ber - es fept fdjon an! -
uitropbntiim blübt! Oa bricht roas auf — tönnt ibr feben?
~ 3d) muffte es bodj — bei mir blübt es! ©rofeffor
£<habe bat beftritten, baff «ftropbptum im Simmer blübt!"

„9Jeter — !" fagte bie fdjöne grau oeqroeifelt. „(Es
•Ii roirtlid) grobartig — aber baft bu Stefani bunte ein»
aelaben, roeil bu ibm bein «ftropbptum 3eigen roollteft?"

„«Ber —"
„Ober roeil bu ibm oerfprodjen batteft, ibm beut mal

aie gan3e ©e|d)id)te oon [Ruboif 3U erääljlen?"
„[Ratürlidj besbalb!" fagte ©eter etroas befdjämt. Sein

feers roar fdjroer, als er fid) nom genfter trennte, unb er
|atn 3ögernb roieber 3um Süfcf). „«Ifo hört 3U, fXRenfdfens»
fmber. — Ss roar ber aufregenbfte Obeaterabenb, ben man
iemals —" er fingerte auf bem 3?ifd): herum.

„fiab meine Oaffe fiepen!" rief id) — gerabe nod) 3ur
«ebten Seit.

„3Set3eibung — jemals in SRitteleuropa —" er oer»
faut roieber in (gebauten unb ftarrte mit unglüdltdjem ©e=

fiebtsausbrud 3um ©enfler hinüber.
„3d) glaube, id) roerbe anfangen müffen!" fagte bie

feböne grau ladjenb. „Sonft tommen Sie niemals 311 3brer
®efd)td)te!"

«uf biefe etroas umftänblidfe 9Beife erfuhr tdji enbltd),
usas es mit [Ruboif (Erlacbers ©aftfpiel in fBärnburg auf
fid) 'batte; roas fid) an jenem «benb ereignete unb rote es

3U ben ungeroof/nlicben llmftänben tarn, burdfi bie ibm ferne

«rie in ber Oper „SRidjael Koroffïi" gletd) 3a 23egiun bes

3toeiten «ttes — „oerloren ging" (roie ber ©erliner 3our=
nalift K. 5R. ftd) ausgebrüdt batte) — rote bas phibltïutn
barauf reagierte unb roas ftd) in ber Çolge baraus ergab
— eine ber mertroürbigften ©efebi^ten, bie fid) int beutfdjen
dbeaterleben je ereignet baben unb bie id) bis babtn nur
als unheimlichen Krtminalfall, fenfationell aufgepupt, aus
ben Sdtungsberidjten tannte — obrte eine «bnung oon ben
inneren Sufammenbfingen unb oon ben otelfadjen unb tont»

pikierten ©C3iebungen ber Seteiligten sueinanber.
Oie ©efdjid)te beginnt mit bem bentroürbigen «benb,

ba «ubolf ©rladjer fein ©aftfpiel abfoloiert — er ruft
„groggp!" unb biemit beginnt bas

1. Kapitel.
Oer Kammerfänger batte bie ©arberobetür aufgertffen

unb rief ungebulbig in ben ©ang hinaus.

„groggp!" roteberbolie ein Heiner btenfteifriger ©bor:
«nlletber, grtfenrlebrltng unb Snfpisient. Sie batten oor
ber Oür geftanben unb gefiproapt.

„AH rights Sir!"
Oen ©ang hinauf roatfdjelte bie unförmige ©eftalt eines

«egers. ©in tabellofer blauer «n3ug umfpannte ben breiten,
übermäßig fetten Körper. Ote fd)roar3en ^änbe balancierten
mit bebutfamer ©efcbtdltcbteit ein oernideltes Oablett. ©ine
fauber in ber SRttte geteilte Orange roar barauf — Staub»
3uder unb eine f?lafd)e Sobaroaffer.

Ote brei Oeute im ©arberobeïorrtbor betradfteten ben

[Reger fdtroetgenb — tntereffierte 23efliffenbeit auf ben ©e»

fiebtern.
,,©eb her!" fagte «ubolf ©rladjer. ©r roarf ftd) neroös

in ben tnadenben Stuhl oor bem Spiegel. Scroggt) fd)Xof)

mit bent ©Ilbogen lautlos bie Oür hinter fid) unb ftellte
bas Oablett auf ben Oifd) — nidjt ohne oorber bie Stiegel»
epen unb Sd)mtn!|tangen forgfam 3ur Seite geftboben 3n

haben, ©r machte fid) mit fanften 23eroegungen baran, ben

Orangenfaft in ein ©las 3U träufeln.
Oer Kammerfänger oerfolgte ben Vorgang im Spiegel,

llnb als Sroggn auffab, trafen ftd): ihre 23Itde in ber glän»
senben grläibe.

©s muffte roobl ein befonberes ©tnoerftänbnis 3roifd)en
ben beiben belieben: 3roiftben bem berühmten Sänger unb
feinem fdjroaqen Otener, benn 5roggp las bie $rage fm
©ltd feines ôerrn unb |d)üttelte nur Ietfe ben biden Kopf.
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Unser nener Roinnn.
Ein Kriminalrovmn diesmal. ^ Waruni auch uicht? Man will

gelegentlich einmal Herz und Kops ruhen lassen beim Lesen. Es gibt
sehr viele Gebildete, die Entspannungslektüre lesen müssen. Hier liegt
eine solche vor. Die Entspannung liegt gerade darin, das; die Handlung
spannend ist: Man braucht sich nicht den Kopf darüber anzustrengen,
wie die Geschichte zuletzt herauskomme: sie kommt nämlich ganz anders
heraus, als man glaubt. Auf jeder Seite merkt man, das; man falsch
geraten hat, daß ein anderer es war. Also überläßt man sich ver-
trauensvoll der Romanhandlung, man weiß es ja zum voraus: alles
kommt gut, alles wird aufgeklärt.

Allerdings möchte man lieber einen intelligenten, gepflegten Stil
lesen als Schund. Man möchte ernst genommen werden und nicht
als Trottel, der alles, auch das Unmögliche und Unwahrscheinliche
glaubt. Man möchte etwas Neues vernehmen, irgendwo hinter die
Kulissen gucken, den „Gwunder" stillen an Orten, wo man im Alltags-
leben niemals hinkommt.

Nun gut, unsere Leser dürfen unbesorgt zugreifen. „Vorhang
runter!" ist ein intelligenter Kriminalroman. Der Autor — hinter
dem Pseudonym Ole Stefani verbirgt sich ein Schriftsteller von Ruf:
Hans Schweikart — ist in allen Sätteln gerecht. Hier führt er uns
tatsächlich hinter die Kulissen, nämlich hinter die eines Provinztheaters,
und enthüllt uns Vorgänge, die wir mit atembeklemmender Spannung
wahrnehmen, ohne sie deuten zu können. Ein Theaterroman also und
à Kriminalroman zugleich. Wir glauben, unsere Leser sind im Bild
und greisen lebhaft zu. Es wird sie sicher nicht gereuen. (D ie Re d.)

„Menschenskind —!" sagte der Botaniker Peter Kling
und seine Brille blitzte. „Es war der aufregendste Theater-
abend, den man jemals in Mitteleuropa erlebt hat!"

„Das hast du nun schon zweimal gesagt. Nun fange
bitte wirklich mit der Geschichte an!"

„Ja —!" sagte Peter ^ wieder vollkommen geistes-
abwesend. Seine blonden Haare sträubten sich rechts und
links von den Brillenstegen. Er hätte den Kaffeelöffel in
die Zuckerschale gelegt, wenn ihn die schöne Frau an seiner
Seite nicht sanft daran gehindert hätte. — „Es war das
erste Gastspiel, das Rudolf Erlacher in Bärnbnrg gab. Du
kannst mir glauben Menschenskind!" schrie er plötzlich
und sprang auf. Der Kaffeetisch klirrte.

„Was ist?" fragte ich erschrocken.

„— Es blüht!" Peter tanzte vor dem Kakteenbrett
am Fenster herum. „Seht her ^ es setzt schon an! ^

Wrophytum blüht! Da bricht was auf — könnt ihr sehen?

Zf Ich wußte es doch — bei mir blüht es! Professor
schade hat bestritten, daß Astrophytum im Zimmer blüht!"

„Peter -!" sagte die schöne Frau verzweifelt. „Es
M wirklich großartig - aber hast du Stefani heute ein-
geladen, weil du ihm dein Astrophytum zeigen wolltest?"

„Aber
,,Oder weil du ihm versprochen hattest, ihm heut mal

die ganze Geschichte von Rudolf zu erzählen?"
„Natürlich deshalb!" sagte Peter etwas beschämt. Sein

Herz war schwer, als er sich vom Fenster trennte, und er
kam zögernd wieder zum Tisch. „Also hört zu, Menschens-
ander. — Es war der aufregendste Theaterabend, den man
leinals - " er fingerte auf dem Tisch herum.

„Latz meine Tasse stehen!" rief ich — gerade noch zur
rechten Zeit.

„Verzeihung — jemals in Mitteleuropa —" er ver-
sank wieder in Gedanken und starrte mit unglücklichem Ee-
sichtsausdruck zum Fenster hinüber.

„Ich glaube, ich werde anfangen müssen!" sagte die
schöne Frau lachend. „Sonst kommen Sie niemals zu Ihrer
Geschichte!"

Auf diese etwas umständliche Weise erfuhr ich endlich,
was es mit Rudolf Erlachers Gastspiel in Bärnbnrg auf
sich hatte? was sich an jenem Abend ereignete und wie es

zu den ungewöhnlichen timständen kam, durch die ihm seine

Arie in der Oper „Michael Korofski" gleich zu Beginn des

zweiten Aktes — „verloren ging" (wie der Berliner Jour-
nalist K. R. sich ausgedrückt hatte) — wie das Publikum
darauf reagierte und was sich in der Folge daraus ergab
— eine der merkwürdigsten Geschichten, die sich im deutschen

Theaterleben je ereignet haben und die ich bis dahin nur
als unheimlichen Kriminalfall, sensationell aufgeputzt, aus
den Zeitungsberichten kannte — ohne eine Ahnung von den
inneren Zusammenhängen und von den vielfachen und kam-
plizierten Beziehungen der Beteiligten zueinander.

Die Geschichte beginnt mit dem denkwürdigen Abend,
da Rudolf Erlacher sein Gastspiel absolviert — er ruft
„Froggy!" und hiemit beginnt das

1. Kapitel.
Der Kammersänger hatte die Garderobetnr aufgerissen

und rief ungeduldig in den Gang hinaus.

,,Froggy!" wiederholte ein kleiner diensteifriger Thor:
Ankleider, Friseurlehrling und Inspizient. Sie hatten vor
der Tür gestanden und geschwatzt.

,,^II rig'kt, Lir!"
Den Gang hinauf watschelte die unförmige Gestalt eines

Negers. Ein tadelloser blauer Anzug umspannte den breiten,
übermäßig fetten Körper. Die schwarzen Hände balancierten
mit behutsamer Eeschicklichkeit ein vernickeltes Tablett. Eine
sauber in der Mitte geteilte Orange war darauf — Staub-
zucker und eine Flasche Sodawasser.

Die drei Leute im Garderobekorridor betrachteten den

Neger schweigend — interessierte Beflissenheit auf den Ge-
sichtern.

„Geh her!" sagte Rudolf Erlacher. Er warf sich nervös
in den knackenden Stuhl vor dem Spiegel. Froggy schloß

mit dem Ellbogen lautlos die Tür hinter sich und stellte
das Tablett auf den Tisch ^ nicht ohne vorher die Tiegel-
chen und Schminkstangen sorgsam zur Seite geschoben zu
haben. Er machte sich mit sanften Bewegungen daran, den

Orangensaft in ein Glas zu träufeln.
Der Kammersänger verfolgte den Vorgang im Spiegel.

Und als Froggy aufsah, trafen sich ihre Blicke in der glän-
zenden Fläche.

Es mußte wohl ein besonderes Einverständnis zwischen
den beiden bestehen: zwischen dem berühmten Sänger und
seinem schwarzen Diener, denn Froggy las die Frage im
Blick seines Herrn und schüttelte nur leise den dicken Kopf.
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Grladjer oerfcarrte einen ©ugenblid in finfterem Sdjroei«
gen. Dann feufäte er ungebulbig auf unb griff nach ber
3igarettenbofe. 3d)ort ftanb groggp mit bem Streicbbofe
neben ihm.

„SBieberboIe, mas fie bir beut nadjmittag gefagt bat,
als bu ibr ben ©rief bradjteft!" murmelte ber Sänger, bie
Zigarette 3roifdjen ben 3äbnen.

„Sie bai gelefen unb bat geladjt — ein bifecben!"
fagte ber ©eger in feiner fcbroerfälligen ©usfpradje. Seine
grofeen, runben, melandjolifcben ©ugen roaren beforgt auf
feinen S>errn gerichtet.

Der Sänger erhob fidj mit einem neroöfen ©ud unb
burdjmafj ben ïlciiten ©aum mit langen Schritten. groggp
ftanb aufmertfam an ber 2Banb.

©ubolf Grladjer blieb oor bem Spiegel fteben. Gr
redte fidj. 3U feiner trollen £öbe. Gr fab einen ftraf ge=
bauten, etroa fünfunbbreihigjäbrigen ©lann oor ficb) —. in
einer fjiftorifdjen ©uffenjade, mit golbenem Doldj unb gläm
3enben Änieftiefeln. Unter bie fnodjigen, ftarï geroinïelien
Sliefer roar ein roirrer ©art gepappt — aber bie bunfeln,
fträbnigen Saare, bie unter ber ©efemübe beroorquollen,
toaren edjt.

„Sdjau idj gut aus?" fragte Grladjer geroohnbeiis«
ntäfeig.

„Schön!" erroiberte groggp medjanifd) unb tonlos.
3n ben buntein Singen bes Sängers lag ein 3erftreutes,

finfteres fiädjeln.
Die grauen tuaren febr hinter ibm ber; benn er roar

ein intereffanter ©lann, ein grober Sänger — unb er batte
eine romantifdre ©ergangenheit. Gr tarn oon unter ber, urar
Sdjlofferlebrling getuefen — in einem fübbeutfdjen dteft.
Gin ©rofeffor aus ©tündjen börte ifjn fingen unb forgte für
feine ©usbilbung. Sdjon fein erftes ©uftreten mar ein
Driumpl). ©ad) sroei 3abren mar er bereits in SBien an
ber Staatsoper. Dann tarn ©mérita unb jebt mar er in
©erlin. Gs mar für eine ©rooin3ftabt nidjt Ieidjt, ibn als
©aft 311 geminnen —- unb menu er beute abenb bier in
Särnburg gaftierte, fo batte bas oerfdjiebene, 3iemlid> un=
gemöbnlicbe ©rünbe, bie mit feinem Seruf roenig 3u tun
batten.

©ubolf Grladjer fab fid) ben fdjönen ©lann im Spiegel
faft ironifd) au: einen berühmten Sänger, ber es meit ge=
bracht hatte, oiel geliebt, pon ben Stollegen ob feiner Star«
riete beneibet: roenn bie mühten!" fagte er mit einem
Seuf3er unb niclte bem ©lann im Spiegel 3U. Der nidte
im Gittperftänbnis.

Grladjer roanbte fid) ab. Gr fang eine Donfolge oor
fid) bin, unterbrach' fid), räufperte unb fab 3U groggp bin.
,,©a unb — mäsi mar meiter?"

„3d) fagte fdjon, £>err Stammerfänger. Die 3ofe mirb
bringen bie ©ntroort — hierher in bie ©arberobe!"

„Unb fie mar nod) nidjt ba?"
©Siebet fdjüttelte ber ©eger fanft ben Stopf.
Der Sänger fdjlug ungebulbig mit ber gauft auf ben

Difcb.
Gtmas tollcrte ootu ©anb unb fiel mit roeidjetn ©uf=

fdjlag auf ben 3crfd)Iiffenen Deppid). Gs mar ein fernerer
golbener ©ing, ein ungefüges Sdjmudftüd. Gdjte ©enaif«
fancearbeit: golbene Schlangen, um sroei mächtige, red)±=
edige Smaragbe gerounben. Das mar Grladjers ©lastotie.
Gr trug bas Ding in jeber ©olle -- ob es ba3u pafete.
ober nidjt.

Der ©ing hatte feine ©efdjidjte: ein italienifcber ©olb«
fdjmieb hatte ihn im ©uftrag eines ©lebici bergeftellt, fo
erzählte man es fid) — unb Grladjer hatte ihn in einem
feiner finnlofen ©nfälle oon Serfdjroenbungsfucht auf einer
grofjett ameritanifdjen ©uttion erroorben. Gr hatte eine Un=
menge (Selb bafür gegeben — aber ber ©ing mar es nad)
bem Urteil ber Stenner aud) roert.

gtoggt) biidte fid) eilfertig.

Dabei hatte er überhört, bah bie Dür aufging. Grft
als eine belle Stimme: „Doi, toi, toi!" fagte, fuhr er her«

um. ©ber fein (Sefidjt oer3og fid) 3U einem freunblidjen
©rinfen unb feine pradjtpollen 3äEjoe glätten oon einem

Ohr 3um anbern.
„Stör ich — großer ©ruber?"
Statt 3u antroorten, 30g ©ubolf Grladjer feine Schrne«

fter an fidj.
„Sift bu oerrüdt!" Sie mehrte fidj Iadjenb. „3dj l'ann

bein Sippenrot nidjt auf meiner ©afe brauchen! — Darf id)

meinen ©lantel hier laffen?"
groggp half ihr aus bem leichten Umbang, ßoni Gr«

ladjer ftrid), oor bem Spiegel ftehenb, mit rafdjen gingern
über ihr helles |jaar. ©ubolf trat hinter fie unb betrachtete
fdjroeigenb ihre frifdje, junge ©eftalt in bem lichtblauen
Stleib.

„3cb merbe bid) in ber ©aufe lieber nidjt befudjen —
nicht roafjr? Du baft ben Umsug unb roillft fidjer beim

©übe haben oor ber grohen ©rie, nidjt mabr?"
,,©ut, Sonitinb!" erroiberte er lädjelnb.
„3dj bin eben burdjs ©ublitum gegangen!" fagte fie

oergnügt. „Die ermartungsoollen ©efidjter —! So
eine tieine Stabt ift boclj be3aubernb. — Sjals« unb ©ein«

brudj!" Sie padte feine Schulter, blies in feinen Sjals unb

mar brauhen.
©ubolf lachte hinter ihr her. Sie mar ein Stinb in

feinen ©ugen, 3mölf 3abre jünger als er. Gr hing febr

an ihr.
groggp nahm bas Sädjeln feines içjerra auf. Gs fab

brollig aus auf feinem breiten, naioen unb melamholifdjen
©efidjt. Grlacher nahm ihm ben ©ing ab unb fdjob ihn

fid) langfam auf ben ©tittelfinger ber linfen Säanb.

„$at fie einen guten ©Iah?" fragte er. „Sißt fie in

ber Sntenbantenloge?"
„No, Sir — erfte ©eibe!" fagte groggp, ber fid) um

alles tümmerte.
Gs l'Iopfte. ©Iihfd)neII mar ber Schmarse an ber Düt.

Gr öffnete fie einen ginger breit. Drauffen mürben Stirn»

men laut.
„2ßer? Die 3ofe —?" fragte ber Sänger baiblaut.
„No, Sir!" Der ©eger fdjüttelte bebauernb ben Stopf

Grlacher febte fidj ungebulbig oor feinen Sdjminttifdj. Gs

mürbe immer lauter oor ber Dür. groggp ging hinaus.

„3d) bebaute — ", fagte er höflich. „5»err Stammer«

fänger fein nicht 31t fpredjen oor ber ©orftellung!"
„gür mid) fdjon!" fagte ein frember SRann. Gr hatte

tieine, gutmütige, flinte ©ugen — aber fein ©n3ug mar

3U neu, feine ©amafchen roaren 3U bell, bie ©rillantnabel
in feiner Straroatte 3U ftrahlenb unb feine runben Ijänbe
ftedten in roeihen fieberhanbfdjuben mit fd)roar3en ©aupen.
Gr mar febr breit gebaut unb fein ©efidjt mar febr rot.

„gür mid) fdjon, mein Sohn! Sagen Sie |>errn Grladjer:
Serr £oren3 fei ba — non ber ©gentur ©oren3!"

Der ©eger hatte bie Dür hinter fidj gefdjloffen unb

bedte fie ruhig mit feinen mächtigen Schultern, bie Sjanb

unberoeglich auf ber Stlinïe. „Unmöglich!" fagte er mit

fanfter ©eftimmtbeit. Seine fchroermütigen ©ugen glitter
blibfdjnell über ben gretnbett. „©idjt 311 fprechen!" 3n ben

Sauten, bie er gequetfdjt über feine bide 3unge brachte,

lag entfdjiebenfte ©broehr.
,,2ßas berfet bas?" Das ©efidjt bes ©îannes courbe

nod) röter oor 2But. ,,2Bas fällt 3bnen benn ein?
haben mich 3U melben! — 3d) bin nicht in biefes
getommen, bamit mir irgenb fo ein ©igger bie Dür oer«

fperrt!"
3n groggps ©ugen blifete es. Gr ftanb unbemeglw-

„fios — mein Sohn, ©telben Sie mich! — Sorenj 1"

mein ©ante!"
Der grifeurlebrling roollte fidj ins ©Uttel legen. Gr

mar rothaarig unb hatte eine Stupsnafe. „iöören Sie •••
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Erlacher verharrte einen Augenblick in finsterem Schwei-
gen. Dann seufzte er ungeduldig auf und griff nach der
Zigarettendose. Schon stand Froggy mit dem Streichholz
neben ihm.

„Wiederhole, was sie dir heut nachmittag gesagt hat,
als du ihr den Brief brachtest!" murmelte der Sänger, die
Zigarette zwischen den Zähnen.

„Sie hat gelesen und hat gelacht — ein bißchen!"
sagte der Neger in seiner schwerfälligen Aussprache. Seine
großen, runden, melancholischen Augen waren besorgt auf
seinen Herrn gerichtet.

Der Sänger erhob sich mit einem nervösen Ruck und
durchmaß den kleinen Raum mit langen Schritten. Froggy
stand aufmerksam an der Wand.

Rudolf Erlacher blieb vor dem Spiegel stehen. Er
reckte sich zu seiner vollen Höhe. Er sah einen straf ge-
bauten, etwa fünfunddreißigjährigen Mann vor sich ^ in
einer historischen Russenjacke, mit goldenem Dolch und glän-
zenden Kniestiefeln. Unter die knochigen, stark gewinkelten
Kiefer war ein wirrer Bart gepappt — aber die dunkeln,
strähnigen Haare, die unter der Pelzmütze hervorquollen,
waren echt.

„Schau ich gut aus?" fragte Erlacher gewohnheits-
mäßig.

„Schön!" erwiderte Froggy mechanisch und tonlos.
In den dunkeln Augen des Sängers lag ein zerstreutes,

finsteres Lächeln.
Die Frauen waren sehr hinter ihm her; denn er war

ein interessanter Mann, ein großer Sänger — und er hatte
eine romantische Vergangenheit. Er kam von unter her. war
Schlosserlehrling gewesen ^ in einem süddeutschen Nest.
Ein Professor aus München hörte ihn singen und sorgte für
seine Ausbildung. Schon sein erstes Auftreten war ein
Triumph. Nach zwei Jahren war er bereits in Wien an
der Staatsoper. Dann kam Amerika und jetzt war er in
Berlin. Es war für eine Provinzstadt nicht leicht, ihn als
Gast zu gewinnen - und wenn er heute abend hier in
Bärnburg gastierte, so hatte das verschiedene, ziemlich un-
gewöhnliche Gründe, die mit seinem Beruf wenig zu tun
hatten.

Rudolf Erlacher sah sich den schönen Mann im Spiegel
fast ironisch an: einen berühmten Sänger, der es weit ge-
bracht hatte, viel geliebt, von den Kollegen ob seiner Kar-
riere beneidet: wenn die wüßten!" sagte er mit einem
Seufzer und nickte dem Mann im Spiegel zu. Der nickte
im Einverständnis.

Erlacher wandte sich ab. Er sang eine Tonfolge vor
sich hin, unterbrach sich, räusperte und sah zu Froggy hin.
„Na und — was war weiter?"

„Ich sagte schon, Herr Kammersänger. Die Zofe wird
bringen die Antwort — hierher in die Garderobe!"

„Und sie war noch nicht da?"
Wieder schüttelte der Neger sanft den Kopf.
Der Sänger schlug ungeduldig mit der Faust auf den

Tisch.
Etwas kollerte vom Rand und fiel mit weichem Auf-

schlag auf den zerschlissenen Teppich. Es war ein schwerer
goldener Ring, ein ungefüges Schmuckstück. Echte Renais-
sancearbeit: goldene Schlangen, um zwei mächtige, recht-
eckige Smaragde gewunden. Das war Erlachers Maskotte.
Er trug das Ding in jeder Rolle - ob es dazu paßte
oder nicht.

Der Ring hatte seine Geschichte: ein italienischer Gold-
schmied hatte ihn im Auftrag eines Medici hergestellt, so

erzählte man es sich — und Erlacher hatte ihn in einem
seiner sinnlosen Anfälle von Verschwendungssucht auf einer
großen amerikanischen Auktion erworben. Er hatte eine Un-
menge Geld dafür gegeben — aber der Ring war es nach
dem Urteil der Kenner auch wert.

Froggy bückte sich eilfertig.

Dabei hatte er überhört, daß die Tür aufging. Erst
als eine helle Stimme: „Toi, toi, toi!" sagte, fuhr er her-

um. Aber sein Gesicht verzog sich zu einem freundlichen
Grinsen und seine prachtvollen Zähne glänzten von einem

Ohr zum andern.
„Stör ich großer Bruder?"
Statt zu antworten, zog Rudolf Erlacher seine Schwe-

ster an sich.

„Bist du verrückt!" Sie wehrte sich lachend. „Ich kann

dein Lippenrot nicht auf meiner Nase brauchen! — Darf ich

meinen Mantel hier lassen?"
Froggy half ihr aus dem leichten UmHang. Loni Er-

lâcher strich, vor dem Spiegel stehend, mit raschen Fingern
über ihr Helles Haar. Rudolf trat hinter sie und betrachtete
schweigend ihre frische, junge Gestalt in dem lichtblauen
Kleid.

„Ich werde dich in der Pause lieber nicht besuchen -
nicht wahr? Du hast den Umzug und willst sicher deine

Ruhe haben vor der großen Arie, nicht wahr?"
„Gut, Lonikind!" erwiderte er lächelnd.
„Ich bin eben durchs Publikum gegangen!" sagte sie

vergnügt. „Die erwartungsvollen Gesichter —! So
eine kleine Stadt ist doch bezaubernd. — Hals- und Bein-
bruch!" Sie packte seine Schulter, blies in seinen Hals und

war draußen.
Rudolf lachte hinter ihr her. Sie war ein Kind in

seinen Augen, zwölf Jahre jünger als er. Er hing sehr

an ihr.
Froggy nahm das Lächeln seines Herrn auf. Es sah

drollig aus auf seinem breiten, naiven und melancholischen
Gesicht. Erlacher nahm ihm den Ring ab und schob ihn
sich langsam auf den Mittelfinger der linken Hand.

„Hat sie einen guten Platz?" fragte er. „Sitzt sie in

der Jntendantenloge?"
„>lo, Sir — erste Reihe!" sagte Froggy, der sich um

alles kümmerte. ^

Es klopfte. Blitzschnell war der Schwarze an der Tür.
Er öffnete sie einen Finger breit. Draußen wurden Stim-
men laut.

„Wer? Die Zofe —?" fragte der Sänger halblaut.
„blo, Sir!" Der Neger schüttelte bedauernd den Kopf.

Erlacher setzte sich ungeduldig vor seinen Schminktisch. Es

wurde immer lauter vor der Tür. Froggy ging hinaus.

„Ich bedaure - ", sagte er höflich. „Herr Kammer-
sänger sein nicht zu sprechen vor der Vorstellung!"

„Für mich schon!" sagte ein fremder Mann. Er hatte

kleine, gutmütige, flinke Augen — aber sein Anzug war

zu neu, seine Gamaschen waren zu hell, die Brillantnadel
in seiner Krawatte zu strahlend und seine runden Hände

steckten in weißen Lederhandschuhen mit schwarzen Raupen.
Er war sehr breit gebaut und sein Gesicht war sehr rot.

„Für mich schon, mein Sohn! Sagen Sie Herrn Erlacher:

Herr Lorenz sei da — von der Agentur Lorenz!"
Der Neger hatte die Tür hinter sich geschlossen und

deckte sie ruhig mit seinen mächtigen Schultern, die Hand

unbeweglich auf der Klinke. „Unmöglich!" sagte er mit

sanfter Bestimmtheit. Seine schwermütigen Augen glitten
blitzschnell über den Fremden. „Nicht zu sprechen!" In den

Lauten, die er gequetscht über seine dicke Zunge brachte,

lag entschiedenste Abwehr.
„Was heißt das?" Das Gesicht des Mannes wurde

noch röter vor Wut. „Was fällt Ihnen denn ein? S>e

haben mich zu melden! — Ich bin nicht in dieses Nest

gekommen, damit mir irgend so ein Nigger die Tür ver-

sperrt!"
In Froggys Augen blitzte es. Er stand unbeweglich

„Los — mein Sohn. Melden Sie mich! — Lorenz M

mein Name!"
Der Friseurlehrling wollte sich ins Mittel legen. Er

war rothaarig und hatte eine Stupsnase. „Hören Sie...
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Landsgemeinde in St. Peter (Schanfigg).

Jagte er in feinem iingenben Xonfall
ber ©egenb, „oielleicpt tonnten Sie mal
in ber großen Saufe —"

„Xu bift nidjt gefragt!" fcprie ber
grembe. 3n feiner Stimme mar ein
quietfdjenber Xon. ©r lab groggp bro»
Ijenb an unb griff nadj ber Flinte.

„Stirbt anfaffen!" fagte |3rroggr) leife
unb beftimmt.

Xer grembe äögerte einen Augenblid
— bann lag feine §anb auf ber bes

Siegers unb oerfudjte fie mit ber Klinte
niebequbrüden.

„Stiebt anfaffen!" fagte fjroggi) nod)
einmal äiemlidj ernft.

„gaffen Sie ihn nidjt an!" fdjrie ber
grifeurleprltng aufgeregt. Xie im ®ang
Stehenden tarnen neugierig näher.

Xer grembe fließ natb groggps Sand,
um bie Klinte 3U faffen. Aber ebe er
noeb muffte, roie ihm gefdjafj, fühlte er
lid> perumgeroirbelt, an Arm unb Sod»
tragen in bie Döpe gehoben — in einer
Setunbe faf) er bie Stauer bes ©anges
an fid) oorbeifliegen, in ber nädjften Se»
tunbe tnallte eine Xür hinter ihm 3U,
er taumelte über eine Stufe, bie Abend»
forme fdjien friedlich auf ihn nieder unb ein Scptoarm non
Bühnenarbeitern, ber auf ber ©äffe nor ber Xiir geftanben
batte, platte überrafdjt auseinanber.

Xer SJiann, ber fid; Porens genannt batte, faßte nad)
feinem fteifen tout, ber ihm übers Ohr gerutfdjt mar. Sein
Œutfunïelnber Slid traf bas genfter ber Sortierloge, aus
bem ein langer bünner £als unter einem bemühten Kopf
erfdjrorfert peroorfdjoff.

„Sitte?" fragte ber oerbuhte Sortier.
„Sßie? ©uten Abend!" fagte Poren3 fteif. ©r

jog fid; ben Sod surecht unb ging mit rafdjen Stritten um
bie nädjfte ©de. Xie Arbeiter fapen ihm fpracplos nad)
unb ber |>als bes Sortiere serrte fid) 3U unnatürlicher Pänge.

groggp ging ruhig burd) den ©ang 3ur ©arberobe
3urüd.

„Xunnerlittcpen!" brüllte ber grifeurlehrling htngeriffen.
„groggp!" rief es oon brinnen, unb groggt), ber feinen

îlermel 3ured)t3upfte, mollte hineingehen. Aber ba tarn fd;on
œieber jemand ben ©ang entlang, ©rladjer, ber oor bem
^d)min!tifd) fafe, hörte burdj bie geöffnete Sür ©eroifper.

„Sicht 3u fprechen!" fagte groggt).
„Aber oerftehen Sie bodj —" flüfterte eine erregte

stimme. „Xer p>err Sürgermeifter felbft —"
„Pah bie Herren rein!" rief ©rladjers metallifcfje

Stimme, ©r fah mit leifem Pädjeln nach ber Sür.
gdoggp mar fofort 3urüdgetreten.
3mei Herren in ©utaroaps betraten bie ©arberobe.
„Beleihen Sie bie Störung, p>err Kammerjanger!"

laflte Kirnte, ber Abenbregiffeur, ein altes, oerfchltffenes
üicmndjen mit einem fchieffihenben Klemmer auf ber Safe.

• • Xer £err Sürgermeifter felbft möchte Sie begrüben,
Serr Kammerfänger!" Unb mit oer3Üdtem ©eflüfter: „Sie
Watten — §err Sürgermeifter Xr. Sepbath — £err
datnmerfänger Subolf ©rladjer!" (gortfepung folgt.)

Von der Bündner Landsgemeinde.
J. P. Lötscher, Tamins.

Alle 3roei 3apre am erften Sonntag im Stai — bie
ungeraden 3ahres3ahlen finb's — oerfammeln fid) bie ehr»
unb roahlfähigen Siirger mit allem „SSeiber» unb Kinder»

oolch" 3ur Panbsgemeinbe b. i. 3ur Seutoabl ber Sepörben
in bie Kreisämter. Sei gutem 2Better gehört biefer Sag
3U ben biinbigften, fdjönften unb freubeoollften aller Solls»
fefte. —

Sod; haben fid) oiele ©egenbett Sünbens bie biftorifepe
Aufmachung nicht rauben laffen, unb bie Panbsgemeinben in
Xifentis, im Sratigau unb im Schanfigg, 311m Seil auch

noch- am P>ein3enberg oermoepten bas jahrhunbertalte ©e=

präge beizubehalten.
SBohl eine ber einsigartigften Panbsgemeinben ift bie

„Sfahig" int Kreis Pu3ein im Srätigau, 100311 auch bie
brei ©emeinben im St. Antönientale gehören. Xa fehlen
oor allen Singen nicht bie flatternden gähnen bes Kreifes,
ber ©emeinben, ber Sereine, Sfeifer unb Xrommler.

Am Abenb oor bem groheit Sage merben ein Sfeifer
unb ein Xrommler nad) St. Antonien beordert, um ben bort
refibierenben Stitgliebern ber Obrigfeit bie ©pre 31t erroeifen
unb fie ant folgenben Slorgen mit allen freien Peuten, bie
bem Sufe unb ber gapne ihres Sales folgen molten, nad)
bem Kreispauptort Pusein 31t führen. 3n bem ein3igartig
fepönen Xorf Sanp gibt es 3u3ug unb einen guten, frifchen
Xrunt. Auf bem SSiefenpIan oon Pangraus trifft fid) ber

3ug oon St. Antonien unb Sanp mit demjenigen oon
Sudjen=Sub, toährenb oon unten herauf auch fepon bie ©e»

rieptsfapne unb bie Pu3etner mit ihrem Panbammann in
toallenbem Slantel an ber Spipe auf fie ftopen. Sept for»
miert fiep ber p>aupt3ug uad) bem Sathaufe. Xort unb in
ben anderen 2Pirtfd;aften fudjen bie SPeitpergereiften eine

leibliche ©rquidung, unb pernaep laben die Kirdjengloden
alle Xeilnepmer 3U einem dem Sage angemeffenen ©ottes»
bienft. Sad) ber Kirdje toartet ben Slagiftraten ein opu»
lentes Slittageffen. Aber au-S für ben tleinen Stann mit
feiner gamilie gibt es heute ©efottenes, ©ebratenes unb
©ebadenes, fofern ber ©elbbeutel niept eine bef^eibene
„Spiis" auf einem fonnigen ^ügel bittiert.

Hm 13 Itpr fpielt bie Sîufiî auf ber Straffe ben alten
Sfapigmarfd) unb die feierlichen Klänge ber groffen Kirdjen»
glode oertünben, bap bie Panbsgemeinbe eröffnet und jeder
freie Sürger mit ©pr unb ©toepr 3um SSapIaft eingelaberj
toerbe. Xiefer findet in ber Kirdje mittels geheimer Ab»

ftimmung ftatt. ©ine halbe Stunde nadj beendigten SSapIen
toirb unter ber gropen, alteprroürbigen Xorflinbe „bfept".
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I^sllâsgemeiiicle in 8t. petor (8et>auilAg).

sagte er in seinem singenden Tonfall
der Gegend, „vielleicht könnten Sie mal
in der großen Pause —

„Du bist nicht gefragt!" schrie der
Fremde. Än seiner Stimme war ein
quietschender Ton. Er sah Froggy dro-
hend an und griff nach der Klinke.

„Nicht anfassen!" sagte Froggy leise
und bestimmt.

Der Fremde zögerte einen Augenblick
^ dann lag seine Hand auf der des

Negers und versuchte sie mit der Klinke
niederzudrücken.

„Nicht anfassen!" sagte Froggy noch
einmal ziemlich ernst.

„Fassen Sie ihn nicht an!" schrie der
Friseurlehrling aufgeregt. Die im Gang
Stehenden kamen neugierig näher.

Der Fremde stieß nach Froggys Hand,
um die Klinke zu fassen. Aber ehe er
noch wußte, wie ihm geschah, fühlte er
sich herumgewirbelt, an Arm und Rock-
kragen in die Höhe gehoben — in einer
Sekunde sah er die Mauer des Ganges
an sich vorbeifliegen, in der nächsten Se-
künde knallte eine Tür hinter ihm zu,
er taumelte über eine Stufe, die Abend-
sonne schien friedlich auf ihn nieder und ein Schwärm von
Bühnenarbeitern, der auf der Gasse vor der Tür gestanden
hatte, platzte überrascht auseinander.

Der Mann, der sich Lorenz genannt hatte, faßte nach
seinem steifen Hut, der ihm übers Ohr gerutscht war. Sein
wutfunkelnder Blick traf das Fenster der Portierloge, aus
dem ein langer dünner Hals unter einem bemühten Kopf
erschrocken hervorschoß.

„Bitte?" fragte der verdutzte Portier.
„Wie? Guten Abend!" sagte Lorenz steif. Er

zog sich den Rock zurecht und ging mit raschen Schritten um
die nächste Ecke. Die Arbeiter sahen ihm sprachlos nach
und der Hals des Portiers zerrte sich zu unnatürlicher Länge.

Froggy ging ruhig durch den Gang zur Garderobe
zurück.

„Dunnerlittchen!" brüllte der Friseurlehrling hingerissen.
„Froggy!" rief es von drinnen, und Froggy, der seinen

Aermel zurechtzupfte, wollte hineingehen. Aber da kam schon
wieder jemand den Gang entlang. Erlacher, der vor dem
^chminktisch saß, hörte durch die geöffnete Tür Gewisper.

„Nicht zu sprechen!" sagte Froggy.
„Aber verstehen Sie doch flüsterte eine erregte

stimme. „Der Herr Bürgermeister selbst —"
„Laß die Herren rein!" rief Erlachers metallische

stimme. Er sah mit leisem Lächeln nach der Tür.
Froggy war sofort zurückgetreten.
Zwei Herren in Cutaways betraten die Garderobe.
„Verzeihen Sie die Störung, Herr Kammersänger!"

>agte Kimke, der Abendregisseur, ein altes, verschlissenes
-Männchen mit einem schiefsitzenden Klemmer auf der Nase.
"->. Der Herr Bürgermeister selbst möchte Sie begrüßen,
àr Kammersänger!" Und mit verzücktem Geflüster: „Sie
gestatten^ — Herr Bürgermeister Dr. Retzbach — Herr
-Kammersänger Rudolf Erlacher!" (Fortsetzung folgt.)

Von der Lûnàer
1.lâsàer, Psmius.

Alle zwei Jahre am ersten Sonntag im Mai ^ die
ungeraden Jahreszahlen sind's — versammeln sich die ehr-
und wahlfähigen Bürger mit allem „Weiber- und Kinder-

volch" zur Landsgemeinde d. i. zur Neuwahl der Behörden
in die Kreisämter. Bei gutem Wetter gehört dieser Tag
zu den bündigsten, schönsten und freudevollsten aller Volks-
feste. —

Noch haben sich viele Gegenden Bündens die historische
Aufmachung nicht rauben lassen, und die Landsgemeinden in
Disentis, im Prätigau und im Schanfigg, zum Teil auch

noch am Heinzenberg vermochten das jahrhundertalte Ee-
präge beizubehalten.

Wohl eine der einzigartigsten Landsgemeinden ist die

„Bsatzig" im Kreis Luzein im Prätigau, wozu auch die
drei Gemeinden im St. Antönientale gehören. Da fehlen
vor allen Dingen nicht die flatternden Fahnen des Kreises,
der Gemeinden, der Vereine. Pfeifer und Trommler.

Am Abend vor dem großen Tage werden ein Pfeifer
und ein Trommler nach St. Antönien beordert, um den dort
residierenden Mitgliedern der Obrigkeit die Ehre zu erweisen
und sie am folgenden Morgen mit allen freien Leuten, die
dem Rufe und der Fahne ihres Tales folgen wollen, nach
dem Kreishauptort Luzein zu führen. In dem einzigartig
schönen Dorf Pany gibt es Zuzug und einen guten, frischen
Trunk. Auf dem Wiesenplan von Langraus trifft sich der

Zug von St. Antönien und Pany mit demjenigen von
Buchen-Putz, während von unten herauf auch schon die Ge-
richtsfahne und die Luzelner mit ihrem Landammann in
wallendem Mantel an der Spitze auf sie stoßen. Jetzt for-
miert sich der Hauptzug nach dem Rathause. Dort und in
den anderen Wirtschaften suchen die Weithergereisten eine

leibliche Erquickung, und hernach laden die Kirchenglocken
alle Teilnehmer zu einem dem Tage angemessenen Gottes-
dienst. Nach der Kirche wartet den Magistraten ein opu-
lentes Mittagessen. Aber auch für den kleinen Mann mit
seiner Familie gibt es heute Gesottenes, Gebratenes und
Gebackenes, sofern der Geldbeutel nicht eine bescheidene

„Spiis" auf einem sonnigen Hügel diktiert.

Um 13 Uhr spielt die Musik auf der Straße den alten
Bsatzigmarsch und die feierlichen Klänge der großen Kirchen-
glocke verkünden, daß die Landsgemeinde eröffnet und jeder
freie Bürger mit Ehr und Gwehr zum Wahlakt eingeladen»

werde. Dieser findet in der Kirche mittels geheimer Ab-
stimmung statt. Eine halbe Stunde nach beendigten Wahlen
wird unter der großen, altehrwürdigen Dorflinde „bsetzt".
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