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Unser neuer Roman.

Cin Kriminalroman diesmal. — Warum aud) nidt?
gelegentlich einmal $Hery und Kopf ruben lajfen beim Lefen. Es gibt
jebr viele Gebildete, die Entipannungsleftiive lefen muiifjen. $Hier liegt
cine foldye vor. Tie Entfpannung liegt gerade darin, daf die Hanbdlung
jpannend ift: Man braudt jidy nidt den RKopf Ddariiber angujtrengen,
wie die Gejdidte zulelt herauslonume; jie fommt ndmlidy ganz anders
heraus, als man glaubt. Wuf jeder Seite merft man, daf man falid
geraten Dat, daf ein anderer es war. Wlfo iiberldft man fid)y ver-
trawensvoll der Romanhandlung, man weil es ja zum voraus: alles
fommt gut, alles wird aufgetldrt.

Allerdings mddhte man licber einen intelligenten, gepflegten Stil
lefen als Sdund. Man wmibdte ernft genommen werden und nidt
als Trottel, der alles, aud) das Unmiglide und Unwahrideinlide
glaubt. Man modte etwas NRewes vernehmen, irgendwo hinfer bdie
Suliflen guden, den ,Gwunder’ Jtillen an Orten, wo man im Alltags-
leben niemals hinfonunt.

Jun gut, unfere Lefer bdiirfen unbejorgt zugreifen. ,,BVorhang
nmter! {it ein intelligenter Kviminalvoman. Der Wutor — Hinter
dent Pleudvonym Ole Stefani verbirgt Jidy ein Sdriftjteller von Ruf:
Sans Ghweifart — it in allen Gitteln geredit. $Hier fiiht er uns
tatfddlidy Hinter die KRulifjen, ndmlidy hinter die eines Provinztheaters,
und enthiillt uns Borgdnge, die wir mit atembeflemmender Spanming
wahrnelmen, ohne fie deuten zu Tonnen. Ein Theaterroman alfo und
e Kriminalvoman gugleid). Wir glauben, unfere Lefer jind im Bild
und greifen lebhaft 3u. €s wird jie Jidjer nicht gereuen. (Die Red.)

L,SIJ‘cench)ensﬁnb — 1 jagte der Botanifer Peter Kling
und feine Brille bligte. ,,Es war der aufregendite Theater-
abend, ben man jemals in Mitteleuropa erlebt Hat!*
~,Das Galt du nun fdon zweimal gefagt. Mun fange
bitte wirtlih mit der Gefdidte an!*

,_,fm —1“ Jagte Beter — wieder vollfommen geijtes-
abwefend. Seine blonden $Haare ftraubten fidh redts und
Imfs von den Brillenftegen. Er BHitte den Kaffeeldffel in
1Ee.3-ucferidf>ale gelegt, wenn ifn die jhHdne Frau an jeiner
Seite nidt Janft darvan gefindert hdtte. — ,,Es war das
ajte Galtipiel, das Rubdolf Erlader in Barnburg gab. Du
fﬂﬂnlt~ mir glauben ... Menjdenstind!“ Tdrie er ploglid
und fprang auf. Der RKaffeetild Hirrte.

»Was ift?Y fragte idh erfdroden.

»— Cs Dliht!“ Beter tanzte por dem Kafteenbrett
am- Fenjter Herum. ,,Seht her — es fest fhon an! —
Ultrophtum DBliiht! Da bridt was auf — fonnt ibr fehen?
— JI& wute es dods — Dbei mir Dblitht es! ... Profeffor
Sdade Hat Deftritten, dah Wftrophytum im Simmer bliht!”
. nBeter —1 jagte die fdhone Frau verzweifelt. ,,Es
It wirflidy groBartig aber Gaft du Stefani Deute ein-
Qelabe(r)ll,b weil du ihm dein WAitrophptum zeigen wollteit?”

,Aber —“

. »Ober weil du ihm verfproden DHattejt, ihm bHeut mal
Vie ganze Gejdidhte pon Rudolf 3u erzdflen?’’

o Jatiivlid) deshalb! Jagte Veter etwas befdamt. Sein
ey war |dhwer, als er Jidy vom Fenfter trennte, und er
fam 38gernd wieder sum Tijd. ,,Alfo Gort 3u, WMenidens-
finder. — @5 war der aufregendite Theaterabend, den marn
lemals = er fingerte auf dem Zijd) Herum.

~»8ak meine Taffe fteben!* rief ih — gerade nod) 3ur
rediten Feit.,

& 7
iy
’/ Mﬁgl//////,.-,‘

]

;}ll/f //,?

Dor
B, Ol
R

R g
N Ep i,

Copyright by Knorr & Hicth . m. b. ., Mitnchen.
L Berzeibung — jemals in Mitteleuropa —*“ er ver-
jant wieder in Gedanfen und jtarrte mit ungliidlidem Ge-
fidtsausdrud zum Fenfter hiniiber. i

,3d glaube, id) werde anfangen miifjen!” fagte bdie
jone Frau ladend. ,,Sonft fommen Sie niemals 3u Ihrer
Gejdidte! — —

Wuf diefe etwas umftindlidge Weije erfubr id) endlid),
was es mit Rudolf Crladers Gajtfpiel in Barnburg auf
fidh ‘Batte; was Jid an jenem Wbend ereignete und wie es
3u den ungewdhnlidhen Umftanden fam, durdy die ihm feine
Nrie in der Oper ,, Midael Korofffi gleid 3u Beginn des
sweiten Wftes — ,,verloren ging” (wie der Berliner Jour=
nalift ], R. lid ausgedriidt Hatte) — wie das Publifum
darauf reagierte und was fid) in der Folge davaus ergad
— eine der merfwiirdigiten Geldidten, die fid) im deutiden
Theaterleben je ereignet haben und die id) bis dabin nur
als unbeimliden SKRriminalfall, jenfationell aufgeput, aus
den Jeitungsberiditen fannte — ohne eine Uhnung von den
inneren Jujammenfdngen und von den vielfadhen und fom-
plizierten Beziehungen der Beteiligten ueinander.

Die Geldidte beginnt mit dem Ddenfwiirdigen Abend,
da Rudolf Crladher jein Gajtipiel abjolviert — er ruft
L, &rogan! und biemit beginnt das

1. Kapitel

Der Kammerfdinger Latte die Garderobetiir aufgerifien
und rief ungeduldig in den Gang hinaus.

L, Frogan!’ wiederfolte ein fleiner dienjteifriger Thor:
Antleider, Frifeurlehrling und Jnjpizient. Sie hatten vor
der Tiir geftanden und gejdhwakt.

»All right, Sir!“

Den Gang Hinauf watjdelte die unformige Geftalt eines
Negers. Ein tabellofer blauer Wnzug umjpannte den Dreiten,
iibermakig fetten Kbrper. Die [Bwarzen Hdanbde balancierten
mit befutfamer Gejdidlidheit ein vernideltes Tablett. CEine
jautber in der Mitte geteilte Orange war darauf — Staub-
suder und eine Flajde Sodawaifer.

Die drei Leute im Garderobeforridor betradteten den
Neger |dweigend — intereffierte Befliffenheit auf den Ge-
fidtern. :

L, ®el fer!” Jagte Rudolf Crlader. €r warf fid) nervds
in ben Inadenden Stuhl vor dem CSpiegel. Froggy [diok
mit dem Cllbogen lautlos die Tiir Ginter fid) und jtellte
das Tablett auf den Tijd — nidt obhne vorbher die Tiegel-
Gen und Sdminfjtangen forgjam 3ur CSeite gefdoben 3u
Baben. €r madte Jidh mit Janften Bewegungen daran, den
Orangenfaft in ein Glas 3u traufeln.

Der Kammerfinger verfolgte den BVorgang im Spiegel.
Und als Frogay auffah, trafen Jid) ihre Blide in der glan-
senden Flade.

Cs mubte wohl ein befonderes Cinverjtandnis zwifden
den beidben Deftehen: 3wijden dem beriihmten Sdnger und
feinem f[dwarzen Diener, denn Frogan las die Frage im
Blid feines Herrn und [diittelte nur leife den diden Kopf.
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Crlader verbarrte einen Augenblid in finfterem Sdywei-
gen. Dann feufzte er ungeduldig auf und griff nad)y bder
Bigarettendole. Sdhon ftand Froggn mit dem Streidholz
neben ifm.

., Wiederhiole, was fie dir heut nadmittag gefagt Hat,
als du ihr den Brief bradteft!” murmelte der Sdanger, die
Jigarette 3wijden den Idhnen.

,,Gie hat gelefen und Hat geladht — ein bikden!’
fagte der Neger in feiner jdwerfdlligen Ausjpradye. Seine
grofen, runden, melandolijhen Wugen waren beforgt auf
feinen $Herrn geridytet.

Der Sédnger erhob i) mit einem nervdfen Rud und
durdmak den fleinen Raum mit langen Sdritten. Froggy
fband aufmerfjam an der Wanbd.

Rudolf Crlader Dblieb vor dem Spiegel jtehen. Er
redte -fidy 3u jeiner vollen Hohe. Cr -fah einen Jtraf ge-
bauten, etwa fiinfunddreikigjdfrigen Mann vor fih — in
einer fiftorifden Ruffenjade, mit goldenem Doldy und gldn-
senden Knieftiefeln. Unter die Tnodyigen, ftarf gewinfelten
Kiefer war ein wirrer Bart gepappt — aber dbie dunfeln,
ftrabnigen $Haare, die unter der PelzmiiBe Hhervorquollen,
waren -edt. . '

,Cdau - id gut aus?’ fragte Crlader gewohnbheits-
mahig. .

LOSdin!Y erwiderte Frogan medaniid und tonlos.

JIn dben dunfeln Wugen des Singers lag ein erjtreutes,
finjteres Ladyeln. v

Die Frauen waren fehr hinter ihm bher; denn er war
e¢in intereffanter Mann, ein groger Sdanger — und er hatte
eine romantifde Vergangenfheit. €r fam von unter her, war
CSdlofjerlebrling gewefen — in einem fiidbdeutiden Jtejt.
Ein Profeffor aus Miindien hdrte ihn jingen und jorgte fiir
feine Wusbhildbung. CSdon fein erftes WUuftreten war ein
Friumph. Nady jwei Jahren war er bereits in Wien an
der CGtaatsoper. Dann fam Wmerifa und jeht war er in
Berlin. €s war fiiv eine Provinzitadt nidt leidt, ihn als
Gajt 3u gewinnen -~ und wenn er fHeute abend bier in
Barnburg gajtierte, Jo bhatte das verfdiedene, ziemlid) un-
gewdfnlide Griinbe, die mit feinem Beruf wenig 3u fun
batten.

Rudolf Crladyer jabh Jid) den jddnen Mann im Spiegel
falt ironild an: ecinen beriithmten Sdnger, der es weit ge-
bradt Hatte, viel geliebt, von den RKollegen ob feiner Kar-
viere Deneidet: ,,... wenn die wiiften!” jagte er mit einem
Seufzer und nidte dem Mann im Spiegel 3u. Der midte
im Cinverftandnis.

Crlader wandte fid) ab. Cr jang eine Tonfolge vor
jih Bin, unterbrady fid), rduiperte und fah 3u Frogay bhin.
SMa und — was war weiter?!

L3 Jagte fdon, Herr Kammerfanger. Die Jofe wird
bringen bdie Wntwort — Bierher in die Garberobe!’

L, Und fie war nody nidht da?”

Wieber |dyiittelte der Neger janft den Kopf.
‘I'idbber Sanger [dlug ungeduldig mit der Fault auf den

ild.
Ctwas Iollerte vom Rand und fiel mit weidhem Wuf-
jblag auf den zerjdlifjenen Teppid. C€s war ein dmwerer
goldener Ring, ein ungefiiges Sdhmuditiid. Cdhte Renail-
fancearbeit: golbene Sdilangen, um 3wei madtige, redi-
edige Smaragde gewunden. Das war Crladers Mastoite.
Cr trug das Ding in jeder Rolle — ob es dazu pakte
ober nidt.

Der Ring hatte jeine Gejdidte: ein italienijdher Gold-
jmied batte ihn im Wuftrag eines Medici Hergejtellt, jo
er3ablte man es i — und Crladjer Batte ihn in einem
jeiner jinnlojen WAnfalle von Verfdwendungsiudt auf einer
grofzen amerifanifden Wuftion erworben. Er hatte eine Un-
menge Geld dafiir gegeben — aber der Ring war es nad
dem Urteil der Kenner aud) wert.

Frogan biidte jid eilfertig.
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Dabei hatte er iiberhort, daB die Tiir aufging. Erjt
als eine Gelle Stimme: ,,Toi, toi, toi!” Jagte, fubr er fHer
um. Wber fein Gejidht versog Jid) zu einem freundliden
Grinfen und feine pradtoollen Jdbhne glanzten von einem
Obr 3um anbern.

,Stbr i) -— groBer Brubder?

Gtatt 3u antworten, 3og Rubolf Crladyer feine Sdhwe-
jter an fid.

,SBilt du verriidt! Sie webrte Jid) ladend. ,,Id fann
dein Rippenrot nidt auf meiner Nafe brauden! — Darf id
meinen. Peantel Hier laffen?’’

Frogay Galf ihr aus dem leidhten Umbang. Loni -
lader ftrid)y, vor dem Spiegel jtehend, mit rajden Fingern
iiber ifr Gelles Haar. Rudolf trat hinter fie und betradtete
fbweigend ihre frijde, junge Geftalt in dem lidhtblauen
Kleid.

3@ werde didy in der Paufe lieber nidht befudyen —
nidt wabr? ... Du halt den Umzug und willft jidher deine
Rube Baben por der gropen Wrie, nidht wabhr?”

,®ut, Lonifind!‘ erwiderte er [idelnd.

3@ bin eben durdys Publifum gegangen! lagte jie
pergniigt. ,,Die erwartungsoollen Gefidhter —! ... So
eine fleine Stadt ijt dod bezaubernd. — $Hals- und Bein-
brud!“ Gie padte feine Sdulter, blies in feinen Hals und
war drauBen.

Rudolf ladhte Hinter ihr Ber.
feinen Wugen, 3wdIf Jabre jiinger als er.
an ibr.

Froggy nahm bdas Ladeln feines Herrn auf. Es jab
drollig aus auf feinem breiten, naiven und melandyolijden
Gefidt. Crlader nahm ihm den Ring ab und [dhobd ihn
fid langfam auf den Mittelfinger der linfen Hand.

L9at fie einen guten Plag?“ fragte er. ,,Sikt fie in
der Intendantenloge?

»No, Sir — erfte Reibhe!” jagte Froggy, der jid) um
alles fitmmerte.

Cs flopfte. Bligidnell war der Sdwarze an der Tiir.
Cr bffnete fie einen Finger breit. Draupen wurden Stim-
men laut. ;

L Wer? Die Jofe —2 fragte der Sdnger Halblaut.

»,No, Sirl“ Der Neger jdiittelte bedauernd den Kopf.
Crlader fekte fidh ungeduldig vor feinen Sdyminttild. C€s
wurde immer lauter oor der Tiir. Froggyp ging hinaus.

,3d) Dedaure —*, fagte er Lbflid). ,,Herr Kammer
janger fein nidht 3u fpredhen por der Vorjtellung!”

LFir midy fhon! jagte ein frembder Mann. Cr Hatte
tleine, gutmiitige, flinfe Wugen — aber fein Wnzug war
i neu, Jeine Gamajden waren 3u Gell, die Vrillantnadel
in feiner Srawatte 3u fjtrahlend und feine runden Hinde
jtedten in weiken KLederhandiduben mit jHwarzen Raupen
Gr war fehr breit gebaut und fein Gefidht war fehr rot.
,Fir mid fdon, mein Sofhn! Sagen Sie Herrn Erladper:
Serr Lorens fei da - von der Wgentur Loren!’

Der Neger Hatte die Tiir binter Yidhy gefdlofjen und
dedte fie ruhig mit feinen madtigen Sdultern, die 550"?
unbeweglidh auf der Klinfe. ,,Unmdgalidh!” jagte erlmti
fanfter Bejtimmtifeit. Seine [dwermiitigen Wugen glitten
blitfdnell iiber den Frembden. ,,Nidht ju fpredhen!’ In den
RQauten, bdie er gequetidt iiber feine dide Junge bradit
lag entjdiedenjte Wbwehr.

,Was feift das® Das Gejidht des Mannes wutde
nody rbter vor Wut. ,,Was fallt Ihnen denn ein? v@[e
baben mid 3u melden! — I bin midht in diefes Melf
gefommen, damit mir irgend fo ein Nigger bdie Tilr ver
fperrt!” ]

JIn Frogans Wugen bligte es. Er ftand unbemegl@-

»R05 — mein Sohn. PMelden Sie midy! — Lorens it
mein Name!* .

Der Frifeurlehrling wollte fidh ins Mittel legen. (‘3}‘
war rothaarig und Hatte eine Stupsnafe. ,,Horen Sie .-

Gie war ein Kind in
Er hing febr
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jagte er in jeinem fingenden ZTonfall
ver Gegend, ,,pielleidht Idnnten Sie mal
in der groBen Baufe —

,Du bilt nidt gefragt!’ jdrie bder
Fremde. In feiner Stimme war ein
quieti@ender Ton. €r lab Froggy dro-
hend an und griff nady der RKlinfe.

JNidt anfaffen! jagte Froggy leife
und beftimmt.

Der Frembde zdgerte einen Wugenblid
— bdann lag feine Hand auf der des
Megers und verfuchte jie mit der Klinte
niederzudriicen.

Jidt anfaffen!” jagte Froggy nod
einmal 3temlidh ernit.

SFaffen Sie ihn nidt an!” Jdrie dex
Frifeurlefrling aufgeregt. Die im Gang
Stefenden famen mneugierig mndber.

Der Frembde {tieR nad) Frogans Hand,

um die Klinfe 3u faffen. WAber e¢he ex
nody wulte, wie ihm gefdah, fiihlte er
jidy Gerumgewirbelt, an WArm und Rod-
fragen in die Hole gehoben — in einer
Cefunbde jaf) er die Mauer des Ganges
an lid) vorbeifliegen, in der ndaditen Se-
funde Tnallte eine Tiir BHinter ihm 3u,
er taumelte iiber eine Stufe, die Abend-
jonne |dien friedlidh auf ihn nieder und ein Sdhwarm von
Biifmenarbeitern, der auf der Gajje vor der Tilr gejtanden
Gatte, plakte iiberrajdt auseinander.
. Der Mann, der fidh Loreni genannt batte, fakte nad
jeinem Jteifen $Hut, der ihm iibers Obr gerutiht war. Sein
mutfm@fe[nber Blid traf das Fenjter der Portierloge, aus
bem ein langer diinner $Hals unter einem bemiiBten Kopf
afdroden Heroorjdok.

,Bitte? fragte der perduBte Portier.

,.,ﬂBie? ... Guten Wbend!” fagte Lorenz jteif. Cr
309 lih den Rod uredht und ging mit rajden Sdritten um
bie nidie Gde. Die Arbeiter fahen ihm fpradlos nad
und der Hals des Portiers zerrte idy su unnatiiclidher Lange.
. "é&roggn ging rubig durd) ben Gang 3ur Garberobe

riid,

mDunnerlittden! briillte der Frifeurlehrling hingeriffen.

»8roggn!“ rief es pon drinnen, und Froggn, der feinen
?Igrmel suredtsupfte, wollte hineingehen. Aber da Tam {dhyon
gxebe; jemand den ®Gang entlang. Crlader, der por dem
Cd)mtnfﬁiid) ja, bhorte durdy die gedffnete Tiir Gewiiper.

»Jidt i preden! fagte Frogan.

__»Uber perjtehen Sie dod) —* flitfterte eine ecrvegte
Stimme. ,,Der Herr Biirgermeilter felbit —

. »8aB bie Serren rein!” rief Crladers metallijhe
Stimme. @r jah mit leifem SQadeln nad) der il

Froggy war fofort juriidgetreten.

3wei Herren in Cutaways betraten die Garderobe.

. ..%grseiben Sie die Storung, Herr Kammerjdnger!”
lgte Rimte, der Wbendregiffeur, ein altes, veridlifjenes
annden mit einem jdiefiikenden Klemmer auf der Nale.
neo Der Herr Biirgermeifter felbjit midte Sie begritpen,
Serr Rammerfanger!” Und mit verziidtem Gefliijter: ,,Sie
Seltatten —  Gerr Biirgermeifter Dr. Rehbad) — Herr
Kammerjinger Rudolf Erlacher!” (§ortfesung folgt.)

Von der Biindner Landsgemeinde.
Von J. P. Létscher, Tamins.
UAlle 3wei IJahre am eriten Sonntag im Mai — Ddie

:m%eraben Jabreszahlen find’s — verfammeln fid) die ehr-
N0 wahlfahigen BViirger mit allem ,, Weiber- und Kinbder-

Landsgemeinde in St. Peter (Schanfigg).

vold’ zur Landsgemeinde d. i jur Neuwahl der Behorden
in die Kreisimter. Bei gutem Wetter gehort diefer Tag
?ui den biindigiten, jdonften und freudevolljten aller Volfs-
ejte. —

Nody Gaben fid) viele Gegenden Biindens die hijtorijdhe
Auimadung nidt rauben laffen, und die Lanbsgemeinden in
Difentis, im Prdtigan und im Sdanfigg, sum Teil aud
nody am Heinzenberg vermoghten das jahrhundertalte Ge-
prage Deizubehalten.

Wohl eine der eingigartigiten Lanbdsgemeinden ift die
LBiakig im Kreis Luzein im Prdatigau, wozu audy die
drei Gemeinden im St. WUntdnientale gehdren. Da fehlen
por allen Dingen nidt die flatternden Fahnen bes Kreifes,
der Gemeinden, der Vereine, Pfeifer und Trommler.

Am Abend vor dem groBen Tage werden ein Pfeifer
und ein Trommler nad) St. WUntdnien beordert, um den dort
refibierenden Mitgliedern der Obrigleit die Ehre 3u erweifen
und fie am folgenden Miorgen mit allen freien KReuten, bie
dem Rufe und der Fahne ihres Tales folgen wollen, nad
bem RKRreishauptort Luzein 3u fithren. In dem einzigartig
j@bnen Dorf Pany gibt es Juzug und einen guten, frijden
Trunf. Auf dem Wielenvlan von Langraus trifft fich der
RAug von St. Wntdnien und Pany mit demjenigen von
Buden-Puh, wdhrend von unten herauf aud) {dhon die Ge-
ridtsfabne und die Luzeiner mit ihrem Landammann in
wallendbem Mantel an der Spike auf fie toen. Jeht for-
miert fidh Der Hauptzug nad dem Rathaufje. Dort und in
den anderen Wirtidaften juden die Weithergereiften eine
leiblide Crquidung, und Gernad) laden die RKirdjengloden
alle Teilnehmer 3u einem dem Tage angemeffenen Goites-
bienft. Nad der RKirde wartet den Magiftraten ein opu-
lentes Mittageifen. Wber audy fiir den fleinen Pann mit
feiner Familie gibt es BHeute Gejottenes, Gebratenes und
Gebadenes, fofern Dder Geldbeutel nidht eine bejdeidene
,,Gpiis auf einem fonnigen $Hiigel dittiert.

Um 13 Uhr fpielt die Mufif auf der Strake den alten
Biagigmarid und die feierliden Kldnge der groBen Kirdjen-
glode perfiinben, dak die Landsgemeinde erdffnet und jeder
freie Biirger mit €hr und Guwehr zum Wabhlalt eingelabers
werde. Diefer findet in der RKirde mittels geheimer Ab-
jftimmung ftatt. Cine balbe Stunde nad) beendigten Wabhlen
wird unter der groRen, altefrwiirdigen Dorflinde ,,bieht”.
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