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und 00 Thereslo. - e

Copyright by Albert Langen/Georg Miiller, Miinchen,

Wakrend der Herr Beilharz mit einem faum nod) nad-
fibtigen Lddyeln itber feinen RKnabeneinfall aus den Vor-
riten Ginter dem Sefretdr einen Pappdedel hervor Iramte,
mit der ifm unausrottbaren Pebdanterie die drei Redhfede
parauf 3u malen, war die Frau hinaus gegangen, die um
Spiel notwendigen |dwarzen und weigen Kndpfe 3u holen;
denn Steine dazu Hatte fie nidt.

Nls jie mit threr Sdadtel Dherein fam, legte er ge-
rabe das Lineal fort, fein Kinftitiid preisgebend, denn er
Eatte mit dem Woltjtift neben die diden blauen Linien iiberall
nod je eine diinne rote gezogen, fo dak jein Madwert weih-
nadbtlid bunt ausfah. Dafiir feten ibre Kndpfe fFajt 3u
jbledst! (dhalfte fie; und als fie fid) endlid) gejeBt batten,
mugte fie aus ihrer immer nod) Gerzflopfenden Erregung
laden iiber bie IMerfwiirdigfeit, dah fie nun wirflidhy iiber
dem alten Spiel ibre Kdpfe gegeneinanbder beugen wollten.

Collen wir wirfli? zdgerte fie nody einmal; aber er
nidte mit ingrimmiger CEntidloijenbeit, dal jie beginnen
mige: da feBte fie tapfer den erften Stein. Und es ging
ifnen nidbt anders als jenen rdmijden Soldaten, die fid
auf iGren Feldziigen jwilden den Sdhladten die Jeit mit
dem Miiblefpiel vertrieben: als fie erft einmal dabei waren,
die Mithlen Happern 3u laffen mit ihren Kndpfen, Hatten
?ie Jagre Jeitdem, daf fie gleidhio im , Goldenen Karpfen’
fagen, fidh nidt mit Jhlimmen Dingen um fie 3u Demiihen
braudyen, weil es dod) nur wieder der Herr Beilfary und
das Therefle waren, die itber dem Gpiel ein Brett 3u cin=
ander Batten, das fie fonft immer nod) nidht fanden.

~ Was fie dabei voneinander fafen, waren mnidt ibhre

Gejidbter, fondern ihre $Hande; und beide muBten dasielbe
benfen: Als er nodh Fabrifant war, dadte das Therefle,
landen ihm die Finger nidht fo hart und fteif von der Ur-
ILelt! Und den Herrn Beilharz dauerte es, wie ihre flinfen
Saaltodterhande die Spuren der Jahre trugen. Sie hat
gemubt und i BHabe gewollt! dadhte er den Unteridied
as; aber das Refultat war das gleide.

~ WUls fie anndfernd eine Stunbde lang ihre Kopfe gegen-
emander gefentt, mandmal aud) etwas gefagt Hatten, und
das Therefle war wieder in den Eifer des Spieles ge-
fommen, forte fie durd) das offene Fenfter, wie einer mit
bér Emunbf;armnnifa naber fam. Cr ipielte mit Kunjtfertis-
kit einen flotten Marfdy, und fie Hirte feine feften Shritte
daqu. An den Weftfalen dacdhten fie nicht, bis die Mufit
mit den Sdyritten abbrad) und einer forgfam die Haustiir
aufmadte,

b mikte nady ihm jehen! meinte das Therefle un-
tubig, urd der Fabrifant, einer Verftimmung 3u begegnen,
bob den Pappdedel an einer Ede, dak die Kndpfe vom
Brett abrutidten. Wber morgen abend fpielen wir weiter!
af er, einem aufbegehrenden Snaben nidht unahnlidh; und
tls er der Garnterfrau die Hand gab, fagte er sum erjten-
mal: Gute Nacdhyt, Therefle! Jo dak fie mit einem Jdeuen
Blid fein Geficht ftreifte und auf eine Weile ladelte, dic
0 3aghaft wie erftaunt war.

*

. So Ipielten bdie Deiden elf Tage lang jeden WAbend
e Stunde und madten daraus eine Gewobhnbeit, darauf
lbl‘ lidh tagsitber freuten. Der Herr Beilhars nabm fidh
Ien Mut, ihr das einmal 3u jagen, und fie gab es ver-
‘en 3u, als er fie fragte.

JId) wuBte gar nidht, dak Sie aud) jold) ecine Spiel-
ratte find! fagte fie obenfin, nidhts anderes merfen zu lafien,
dbas ihr warm ans Hery |Hlug. Und der gewefene Fa-
brifant dadte mit Sdreden, was er die Frau am erjten
Abend obhne Umidweife bHatte fragen wollen; denn nun
erft, da fie iGre Kdpfe einander zufenften, fiihlte er, was
fiiv eine Fremdheit nod) zwifden ihnen war, und auf wie
unfideren Fiigen ihre Vertrautheit nod) ging. Wber er pries
feinen Cinfall, wenn er bedadhte, was Jonjt gewefen wdre.

Sdon am 3weiten WAbend namlid), als der Panfot
3u Haufe blieb, Hatte er mit den Kinbern in der Kiiche ge=
feflfen und iGnen auf feiner YPundharmonifa vorgeipielt:
Widride und Lieder, wie jie ihm famen oder verlangt wur-
der; denn er fonnte {dier alles. Und die beiden bei ihrem
Spiel mit den Kbvfen vergafen mandmal 3u feBen, weil
jie den Tonen gufidrten; er miifle ein Wandérvogel gewejen
fein, Ddiefe alten Lieder zu wiffen! meinte das Therefle
abnungslos, was fiiv einen alten Groll des Herrn Beilharz
Jie damit Deriihrte.

Wuf den alten Groll aber fand ein neuer feine Nah-
rung, der mit Eifer jede Rihe fudbte, darin u feimen;
und am elften Abend, dak jie miteinander fpielten, ging
die Saat auf:

Cr it ein tidbtiger Gdrtner! jagte die Wieifterin iiber
den BVantof nidht ofhne Warme: Nur das Kaufmdannijde
verftand der anbere Deffer.

Und fonjt? fragte der Herr Beilharz, aber der Sdhers,
den er damit 3u madien verfudyte, mikriet iGm fo, dak feine
Stimme Leifer wurde.

Aucdy fonlt gefdllt er mir Dbefjer! gab das Therele in
aller Treuferzigfeit zu und jah von dem IMiihlefpiel auf,
weil iGr Partner nidt fegte. Wls ob er griibelnd um jeinen
legten Stein fdge, Jab Jie fein braunes Faltengefidt auf den
Tifd jtarren; aber der Jug, den er madien follte, fam
immer nody nidt.

Dann it es bald wieder o weit? verfudte er einen
sweiten Sders und fonnte fein Gefidht nidht gegen fie Heben,
aud) war feine Stimme nun rauly wie Felfengerdll.

Und als das Therefle dagu [Bwieg und aud) auf den
Tild ftarrte, weil jie den Groll fiihlte und fid) cridroden
nady einer Sduld fragte — gleidiam den Sdreden weg=
suwmifden, ftridy fie mit einer medaniiden Bewegung ihrer
Sande die Krdufelhaare aus dem Gelidht: da hatte das
WiiElelpiel mit einem Sdlag feinen Reiz fiir den Herrn
Beilfarz verloren. Er wifdte mit der linfen Hand die Kndpfe
pom Brett, wo fie gerade dod erft aufmaridyiert waren, und
jtredte die Redte iiber den Tild): Gute Nadt, Therejle!
fagte er wie fonjl, aber fo friih, dak fie ihn nur dngitlidy
anftarren und oerwiret das Jimmer verlafien fonnte.

Wm andern Abend |pielten jie nidht, weil der Herr
Beilbarz nad feinem Tee nod)y einmal bHinauf gegangen
war, er Gabe etwas 3u rednen; am 3weiten audy nidt aus
pem gleidgen angebliden Grund: aber am Ddritten WAbend,
als er tagsitber Jdon feine Bline beraus gefud)t und an
ifnen wirtlid Herum geredhnet hatte, Tam jie ihm nad),
weil er diesmal auf feiner Bant faf.

Er jab ihre Geftalt dunfel bor dem erblajfenden Lidt
Eerauf fommen, wihrend unten der Pantot auf jeiner Pund-
farmonifa fpielte, daf die Tone in der leife gehenden Luft
auf und ab geweht wurben. Sie hatten audy tagsiiber nidy
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mehr als die notwendigen Worte gewed)felt; und der Herr
Beilhars mupte ihren Fiigen anjehen, dak dem Therefle das
$Her3 [dwer war.

Der Pantof Hat mid) eben gefragt, begann fie und hatte
feine Wufforderung, fidh auf die Bant 3u feBen, von der er
aufgeftanden war, fopfidiittelnd abgelehnt.

Mha! unterbrady er fie gleid, und es follte bHeien:
Gefragt hat er fdon! Und das Therefle, das 3war be-
briidt {iber die Berftimmung Ddiefer Tage, aber Harmlos
Gerauf gefommen war, weil der Wejtfale — der fid) offenbar
fiir feine Riinjte eine andere IJubbreridaft als die Kinder
gewiinjdt Batte — nun dod 3u den Gletidern wollte, das
Therefle mufte exjdreden, als der Herr Beilharz Hart auf
fie sutrat:

Und wenn idh nun aud frage? begehrte er viel 3u
laut und wiederfholte es zum Weberflup dreimal: wenn id
nun audy frage, idh audy frage?

Was denn? fragte das Therefle weinerlidh, weil der
vermeintlidhe Jorn Jie verlete und aus allem Trojt bradte.

Was der Weftfale audy gefragt Hat! tobte er fajt, und
es flang, als Jtampfte er jedbe Silbe in ben Bobden.

Die o angeherrjdhte Frau fonnte nidts anderes ver-
fteGen, als daB der Herr Beilharz nun aud) weg wollte wie
der andere u feinen Gletidern; und wiil fie nun jdon den
dritten Tag in Betriibnis umber ging, womit Jie ibn ge-
franft baben fonnte oder warum fie ihm fonjt leid geworden
wdre: o Tonnte fie nidts mehr tun als weinend den Kopf
idpiitteln.

Er aber in feiner Berbohrtheit merfte nidht im ge-
vingften, daB fein Jorn mit [hweren Fiken in ihren Beeten
Gerum trat; er nabm das Kovfidiitteln fiir eine Antwort
auf feine, wie er meinte, unmiBoerftandlidhe Frage und war
fdon dabei, jie hinunter ju wiirgen.

NAlfp, was Haben Sie ihm geantwortet? fragte er mit
einem Verfud, feine Stinume 3u dampfen; und der ploglide
Tonwediel ins Gefdaftlidhe mupte ibr Hobnijd) flingen, dak
fie nun gang verzagte.

J3d wollte erft Sie fragen! jtammelte das Therefle
und muBte meinen, den Herrn Beilhars habe die Tollheit
befallen, als er fie art am Wrm griff: Crjt mid)! Crft mid!
Crit midy! beharrte er immerzu. Dann fdien er u merfen,
dag er bas Opfer einer Verwedslung geworden war; denn
er ladyte derart, wie das Therefle den Herrn Beilharz nod
nidt laden gefort hatte. €s war ein Geladter, als ob
¢s den gangen [dhweren Mann auseinander breden wollte;
und es moditen wobl andere Dinge als die des Wugenblids
fein, die da zerladyt wurden.

Danad war er j@nell wieder verniinftig, und das The-
refle fonnte nidht an dem Crnft feiner Worte jweifeln, o
unmdglidy fie ihm flangen, als er ihr ein wenig Hinter
Atem von dem Gelddter, Jonit aber mit der Warme feiner
wiedergefehrten Vernunft fagte: Sie wiirde vielleidht iiber
feine Frage eridreden; aber er Yihe nidht ein, dak bhier
irgendwer mit einer Mundarmonifa oder fonit einem BVor-
sug anmaridiert fame, den er nidht hdatte, um ihn u ver=
treiben. €r Babe jid) hier nun einmal eingenijtet und Tonne
fidy mit feinem Gletider trditen, wie der Weltfale, wenn er
das Nejt verlore. Sie Hatte gewils einen andern PVann ver=
dient als ihn alten Kriippel; aber die Verbhiltnifie feien
nun einmal o geworden, daf er fie Herzlid) bitten miiffe,
feinen Voridlag 3u iiberlegen: Dann braudie er webder Hier
oben 3u bauen nod) Hatte Jie unten Sdhwierigfeiten mit den
Gebilfen. €s fonne alles bleiben wie fekt, nur Mann und
Frau miiten fie werden!

So fam der Herr Beilhary durd) cin Mikverftandnis
3u der Frage, an der er {don den viersehnten Tag wiirgte,
nur 3u einer Antwort fam er nod) nidht, weil 3wijden Frage
und Antwort nod) ein Abgrund war, iiber den das Therelle
fidh erft einen Weg juden mukte.
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Das fann dod) nidht fein, Herr Beilharz! webhrte fie
ab, der die Fie verfanfen, und fegte fid) auf die Banf,
vor fidhy Bin 3u ftarren, als jei ein groBes Ungliid iiber
fie Bereingebrodjen. WAber er war nidt der PVann, nad
folden Worten nody andere 3u madyen. Cr tat, was ihm
das einzig IMoglide [dien: er fehte i) Tdhweigend meben
fie auf die Banf; und nad einer Weile nahm er mit jeiner
redten ifre linfe Hand, fie nidht mehr loszulajfen, obwohl
ibm fein Drud Wntwort gab.

Go faken jie wohl eine Biertelftunde jtumm neben ein-
anber; und wer das Paar etwa jab, mubte glauben, dak
die Dbeiden einem gemeinjamen Unglid nadhingen. €s war
aber nur, daf Jid 3wei Blut{dhldge aneinander gewdhnten,
die durd) fein Begehren gendhrt waren. Und was mit der
Gewdhnung iiber jie fam, war wie der Abend, der fid) iiber
dert blinfenden See unten, iiber den griimen Hiigelrand vor
ibm auf bdie Gdrtnerei fenfte, darin bder gletiderfiidtige
Wiejtfale immer nod) bei offenem Fenjter auf der Mund-
Larmonifa jpielte, dak die Tdone wie ein Relt des verflin-
genden Tages im Wbend jdHwammen. Wls er zum SHluf
jein ,,Muly id denn zum Stadtle hinaus’ fpielte, loderte
jidy in dem Herrn Beilharz ein leter Groll.

ABha! fagte er in die Stille und freute Vid), als das
Therefle feine Bewegung aufzuftehen fogleid) ergriff. Gie
liegen die Hdande nidht los und famen in dber Ddmmerung
wie 3wei Kinder, Halb hintereinander gehend auf dem {dhma:
Ten Weg, gegen das Haus, wo fie Jidy tvennten. Denn fie
wollte nun nad den Kindern fehen, dak fie ins Bett Tamen,
und er multe die PHaustiir Eerid)liehen.

Am andern Tag war es wie fonjt im Trillental;, und
die Deiden jpraden fein Wort anders, als fie es Dbis feht
miteinander gefprodien BHatten. Wud) Sie fagten fie nody;
und Yo JHII war die Neifterin, dah der muntere Wejtfale
fie mittags iiber den Iild) fragte: ob es ihr denn gar o
jlimm. Jei, dag er nun wieder fort wolle?

Cr war in allen Soden gelaufen, wie er einmal ge
jagt ‘Gatfe; aber dak die Meifterin nur einen WAugenblid
iiber die Dreiftigleit feiner Frage verdust war, dann aber
ibr Gefidht gegen ihn Hob und mit dem roten Poljtermund
ladte, mahrend ihr fidhtbar ein paar Gliidstrdnen {iber die
Baden liefen, dies verftand der Panfof dod) nidht. Aud
nicht, dak fie, den Kopf immerzu [hiittelnd, in diefer Gliid:
jeligfeit Blieb, bis die fleine Hermine von der Seite het:
MWarum weint die Mutter? fragte. Da nahm fie das Kind
in die Wrme und gab ihm einen o inbriinftigen Kup, dob
es den Loffel fallen liek.

Heute abend [pielen wir wieder Miihle? fragte der
Serr Beilhars das Therelle, als fie den Tild abraumte,
und fjudte mit einem warmen Blid ihre Wugen. Wber fie
bielt fie demiitig gefenft unbd fdiittelte den Kopf su Jeiner
Frage, und als er, nodh) nidt sur Rube geformmen mit ihr,
fie enttdufdt nad)y dem Warum ihrer Weigerung fraqte,
jagte fie leile und wurde rot, dak ihr Mund wie cime
Rirfde in Crdbeeren lag: fie mddte, wenn es dem Hertt
Beilbar; redt ware, nod einmal fo auf der BVant am Weir
berghaus figen! .

Diesmal bielten fie |don wie Kinder ihre Finger ver
fafelt, als fie hinauf gingen, und oben faken fie lange, dit
hart gearbeiteten Hinbe wie geftern gefaht, ehe fie Tpraden
Und es war das Therefle, das uerft etwas fagte.

Wenn es nidt hier fein milte, wire es leidhter! faglt
jie, als ob es nod) tmmer ein Ungliid wdre, und fab Mnid
auf ihre Deiben $Hiande, die da ineinander Feierabend 9¥
madt bHatten.

Und diesmal veritand er fie, da fie Jidy [damte. E°
Gatte id) aud) einmal gedadht! fagte er vorfidytig, mit Jeinet
Qinfen {iber die Stirn treidend, als miiffe er da etwa;
wegwifden. Wber id) fonnte nidt fort, als id) wollte, Ut
du fannjt es aud) nidt!
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©r fiiblte wobhl, wie ein Sdauer durd) ihre ganze Ge-
ftalt bis in die Hand hinab lief, dak er jum erftenmal Du
su ibr fagte; und aud) ben Sdauer mikverftand er nidt.

Wenn id o jung wdre wie du, dann vielleidht. WAber
nun bleibe i Dhier bei meinen VBawmen, die mir ein andberer
gepflanst Bat!

Und als das Therefle den Kopf dariiber finfen lieh und
ev fiiblte ibre ftiirzenden Trdnen auf feiner Hand, legte er
jeine Rinfe dazu und bat um bie ihre, dak es vier Hande
waren: Sie werben es dir wie mir gdnnen, daf wir Heil
pavont gefommen find! fagte er und nady einer verfinfenden
Paufe: Wenn fie es nidht tun, miiffen Jie warten, bis wir
audy geftorben finbd. (Enbde.)

Schwestern. Von Irmela Linberg.

Auf den niedrigen Stufen der Freitreppe faf der Wr-
diteft Peter Carftenfen mit Inge, der dlteren Sdwefter.
Gunild, die Kleine genannt, wirbelte auf dem hellen Kies
der Wuffabrt Jdnell und gewandt wie ein Kreifel um Jidy
jelblt; ihr weites Dlaues Kleid hob fidh und umflatterte fie
in wallender Rundung.

Jebn Jabre betrug der Wltersunterjdied 3wijden den
Cdywejtern, von denen die Weltere, der Friihverwaiften Mut-
ter und Freundin in einem, mit einem Opfermut ohne-
gleidjen auf eigenes Erleben verziditend, ihre Tage in Wr-
beit und INiihjal umgefest hatte, um der Jiingeren alle
Moglidhleiten 3u einem ehrgeizigen Fortfommen 3u bieten.
Gie — bdie Kleine — mit ihrer reiden Begabung, jollte es
einmal 3u etwas bringen, unabhdngig fein, und vor allem
es gut Baben, oiel viel beffer als die anbdere, die in [dHdrf-
jtem ®egenfaB 3u ibrer fanftverhaltenen Wrt oft Hart 3u-
faffen, blutenbenbden Herzens riidjidhislos und abweifend fein
mufte — um ihres Jieles willen .. ..

PBeter Carjtenfen, der Jidh den beiden ShHweftern wilh-
rend einer GSommerfrifde angejdlolien Hatte, breitete Riffe
und Pline vor Inge aus und erflarte ihr mit anfdeinend
grokem Cifer einen Cniwurf. WAber unter Halbgefenften Li-
dern feroor gewabrte Inge, Dak feine Uugen dem Spiel
Gunilds folgten, diefe Wugen, die mnidhts von den Tlugen
Worten feines Mundes wulten und fidh mit einer immer
likeren, immer woblliiftigeren Trunfenbeit fiillten.

Ja, er redete von mneuen arditeftonifden Formen, von
?i[iaterialbeid)affenbeit, Gejdmad und Farbengebung, aber
lein Gefithl umidlih lawernd und vaubgierig Gunilds find-
lide Geftalt, freifte fie ein, wiirde auf einmal — jdblings
vielleiyt — fie iiberfallen — oeridlingen ... JInge ver-
iirte all dies fajt forperlidh, als gefdihe es ihr felbit,
und eine jdhwere BVeflemmung benahm ihr den Atem.
~ Nun Gielt die Schwefter im Tanze inne. ,,Hubh!*’ Yagte
lie und fdyiittelte fidh leicht, ,der lefte freie Tag! Morgen
9ebt’s wieder in bdie bHbde, ftaubige Stadt ... Wozu? —
Qgrnen, lernen und dann — durds Cxamen fallen. Anbders
wirth es nidt fein. Id falle beftimmt durd, Inge!”

_ Che die Shwejter auf diefe Worte nod) erwidern fonnte,
meinte Peter Carftenfen verfonnen aufiGauend: ,,Sie brau-
Gen ja bieles Examen nidht zu madyen.”

»Was afnen denn Sie davon?* rief Gunild luftig und
berausfordernd, und eigentlidh flang es, als Ditte Jie ge-
lagt: , Auf! Wollen wir fpielen, ringen, unfere Krdfte
mefjen!*

»Gie hitten es gar nidt notig”, jagte Peter Tarltenjen
thenjo fadhlich rubig wie suvor.

»Obo!" fpottete Gunild, ,,gar nidht ndtig! — Wer
bat es fonjt nptig, wenn nidt arme Kirdenmdufe?”
€ ermiderte ungewdhnlidhy ernjt: ,,Sie — find dod
nidt apm,«

Das Madden warf den blonden Kopf in den Naden
und ladyte. ,,Jnge, Haft du's gehort? Jein — hor dody!“
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Und fie fiel der Sdwefter mit ploglider Heftigleit um
ben Hals, das Gefidht an ihrer Sdulter bergend.

Peter Carftenfen tand JHwerfillig nad Bauernart auf.
Cr war gro und gut gewadfen. Indem er Teinen Blid ge-
jpannt in eine unbeftimmte Ferne gefen lieh, prad er ein
wenig mithjam und unvermittelt: ,,Wenn idh nun 3um Bei-
fpiel bitten wiirde, dap Sie — zum Beifpiel — midy bei-
raten —? Dann — — und wenn es mir zum Beijpiel
ooller Crnft damit wdre ...2“ Cr verftummte.

Das junge Padden wandte den an der Sdhulter ihrer
Sdywejter rufenden Kopf feitwdrts, blingelte einen Augenblid
verfdmift nad) dem hitbjdhen grofen Jungen, fprang dann
mit etnem Rud auf und ftammelte jaudzend: ,,Dann braude
id ja nidt mehr Cxamen 3u maden, nidht mehr 3u lernen!
WUd), Inge, Inge! Halt du’s gehdrt, Ingelein?* -

Die Weltere ftrid Jid, wie aus [Hwerem ITraum er-
wadiend, mit der Hand iiber die Stirn. ,,Liebes”, Jagte fie
fanft verweifend, ,,jo {dwermicgende Lebensentideidungen
darf man dod) nidht ladpend treffen und — -— vor allem
nidt in Gegenwart Dritter ... Und es war nidht flar,
ob fie damit Peter Carjtenfen oder fidy felbjt meinte. IJfhre
Stimme Dbebte leidt.

O du —“ griff Gunild mit fed oorgefdobener Unter-
lippe den leten Saf der Sdwejter auf und beutete ihn
auf ihre WUrt, ,bu bift dod) feine Dritte! BVor dir fann
man dod) alles Jagen und geigen. Du — Fommit mir o
vor — ja, wie joll man’s ausdriiden? — jo — jo — als
ob du gar nidt da wdrejt!”

CSie warf der Sdwelter einen leidtfertigen Handiuk zu.

L Wie Gie das gefagt haben, Fraulein Gunild®, fiel
Peter Carftenfen ein. ,,Ja, ja, genau jo ift’s! Wud) idh
habe 3uweilen Jdhon gedadt: wie verhalt jidh das mit Frdu-
fein Jnge? Gie ift wie das Lidht ecines fellen Tages, die
Luft einer milden Jahresseit, die troulidge Warme einer
ftillen Stube ... Ja — genau fo ... Ctwas, das im
Leben angenehm, notwendig jdeint, aber dod) im Grunbde
— nidt redt greifbar ift ...¢

Inge Dlidte den Spredier mit ifren jdydnen grauen
Wugen lange priifend an. ,,Wer bift du?’ jdienen diefe
Nugen 3u fragen, ,,dak du dir anmakeft, an das Werf
meines Qebens, an den Sinn meiner Jufunft ju riihren,
meine Wrbeit iiberfliiffig, mein Jiel unidte 3u maden? —
Wer gibt dir das Redt, eingubredyen in die fremden Be-
zirfe unjeres Lebens, — meines und des ifhren, die von

ihrer  Jugend an jujammengehdrten und untrennbar
jdienen —?* . :
,,Gdienen — antwortete irgendeine Stimme dumpf

auf ihrem JInnern.

PBeter Carftenfen jah langjt nidht mehr nady Inge hin.
Nah, ganz nah vor ibm flatterte und baujdte jidh Gunilds
blaues, webendes RKleid; und mwie er 3dgernd bdie Wrme
weitete, wirbelte fie aud) JdHon geradewegs in diefe gedffneten
Arme hinein. Da hielt er fie felt.

Purpurn glithte der wilde Wein, und auf dem flaren
®elb des Himmels eridien ein erfter Stern. Die Liebenden
tilten fid.

Inge aber faB reglos auf den Stufen der Freitreppe.

. Gie bielt das Haupt gefentt, die Hdande im Sdhok 3u-
jammengeprekt. Der Wusdbrud ihres Gefidhts, das im Sdat-
ten war, blieb ungewik.

®s war, als ob fie nidht da — nie dagewefen wdre ...

Unser italienischer Fihrer.

Skizze von Mark Twain.

Bei diefer Gelegenheit will idy ein Wodrtden iiber IMi-
delangelo Buonarotti zum WAusbrud bringen. Ih verehre
den madtigen Genius eines Midelangelo, des Mannes, der
grol in der PBoefie, in der Walerei, Bildhauerfunjt, Wrdhi-
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