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Roman von UJilhßlm Schäfer
eopçrigljt 6lj 2lI6ert Sangett/®eotg TOüIIer, SCJiimcCjett.

ÏBâbrenb ber Sen ©eilbar3 mit einem laum riod) nach»

fidjtigen £ädjeln über feinen Änabeneinfall aus ben ©or»
raten hinter beut Sefretär einen ©appbedel berner ïramte,
mit ber ihm unausrottbaren ©ebanterie bie brei ÎHed)tecIe

barauf 3U malen, roar bie grau hinaus gegangen, bie 3um
Spiel notroenbigen frbroarjen unb roeijjen Änöpfe 3U boten;
benn Steine ba3it batte fie nidjt.

Us .fie mit if>rer CSd)ad),teI herein ïam, legte er ge=

rabe bas £ineal fort, fein Sürtftftücf preisgebend, benn er

faite mit bem ©oftftift neben bie bieten blauen £inien überall
nod; je eine bünne rote ge3ogen, fo baff fein SRadjtnert roeib»
nächtlich bunt ausfab- ©afür feien ibre Mrtöpfe faft 311

fehlest! fdjaltte fie; unb als fie fidj enblidj, gefebt batten,
mufete fie aus ihrer immer noch berstlopfenben Erregung
lachen über bie ©terfroürbigteit, bafe fie nun roirtlid) über
bem alten Spiel ihre ftöpfe gegeneinanber beugen roollten.

Sollen roir roirtlid;? 3ögerte fie nodji einmal; aber er
nidte mit ingrimmiger Entfchloffenbeit, baff fie beginnen
möge: ba febte fie "tapfer ben erfteit Stein. Unb es ging
ihnen nicht anbers als jenen römifdjen Solbaten, bie fidj
auf ihren genügen 3roifd;en ben Schlachten bie 3eit mit
bem Sütühlefpiel oertrieben: als fie erft einmal babei waren,
bie ÎRûhlen tlappern 3U laffen mit ihren .Hnöpfen, hätten
bie 3af;re feitbem, baff fie gleidjfo im „©olbenen Karpfen"
fajjen, fid? nidjt mit fdjlimmen ©ingen um fie 311 bemühen
brauchen, roeil es bod? nur roieber ber Serr ©eilbar3 unb
bas ©fjerefle waren, bie über bem Spiel ein ©reit 3U ein»
anber batten, bas fie fonft immer noch nicht fanben.

ÎBas fie babei poneinanber faben, roaren nicht ihre
©efidjter, fonbern ihre foänbe; unb beibe mubten basfelbe
benten: Iis er noch gabritant roar, bad)te bas ©berefle,
ftanben ihm bie ginger nicht fo hart unb fteif oott ber 2lr»
heit! Unb ben öerrn ©eill;ar3 bauerte es, rote ihre flinten
oaaltodjterbänbe bie Spuren ber Sabre trugen. Sie bat
semubt unb ich hohe geroollt! badjte er ben Unterfdjieb
aus; aber bas ©cfultat roar bas gleiche.

Us fie annäbernb eine Stunbe lang ihre Köpfe gegen»
einanber gefentt, mancbmcrl and; etroas gefagt hotten, unb
has ©berefle roar roieber in ben Eifer bes Spieles ge=
tommen, hörte fie burdj bas offene genfter, roie einer mit
her SRunbbarmonita naher tarn. Er fpielte mit Kunstfertig»
teit einen flotten SRarfdj, unb fie hörte feine feften Schritte
ha3u. In ben SBeftfalen baihten fie nicht, bis bie fÖhufit
mit ben Sdjriiten abbradj unb einer forgfam bie Haustür
aufmachte.

3<h mühte nach ihm feben! meinte bas ©berefle un»

jfufjig, unb ber gabritant, einer ©erfiimmung 3U begegnen,
hob ben ©appbedel an einer Ede, bah bie Knöpfe 00m
-Brett abrutfdjten. Iber morgen abenb fpielen roir roeiter!
hat er, einem aufbegebrenben Knaben nidjt unäbnlitb; unb
als er ber ©ärnterfrau bie ôanb gab, fagte er 3um erften»
mal: ©ute ©acht, ©berefle! fo bafe fie mit einem fdjeuen
Ulid fein ©efiebt ftreifte unb auf eine 2ßei|e Iädjelte, bie
la jaghaft roie erftaunt roar.

*

>20 fpielten bie beiben elf Sage lang feben Ibenb
eine ctunbe unb machten baraus eine ©eroobnbeit, barauf
jje fich tagsüber freuten, ©er £>err ©eilbar3 nahm fidj

su 3Jiut, ihr bas einmal 3U lagen, unb fie gab es oer»
S9en 311, als er fie fragte.

3d; roufjte gar nicht, bafj Sie auch fold; eine Spiel»
ratte finb! fagte fie obenbin, nichts anberes merlen 3U laffen,
bas ihr roarm ans ôer3 fdjlug. Unb ber geroefene ga=
brifant badjte mit Sdjreden, roas er bie grau am erften
Ibenb ohne Umfcbroeife hotte fragen roollen; benn nun
erft, ba fie ihre Köpfe cinanber 3ufent'ten, fühlte er, roas
für eine grembbeit noch 3roifd;en ihnen roar, unb auf roie
unfidjeren güfeen ihre ©ertrautljeit nod; ging. Iber er pries
feinen Einfall, roenrt er bebadjte, roas fonft geroefen wäre.

Schon am 3roeiten Ibenb nämlich, als ber ©antot
3U foaufe blieb, hotte er mit ben Ktnbern in ber Küdje ge=
feffen unb ihnen auf feiner ÜRunbbarmonita oorgefpielt:
SRärfdje unb £ieber, roie fie ihm tarnen ober oerlangt rour»
ben; benn er tonnte fdjier alles. Unb bie beiben bei ihrem
Spiel mit ben Köpfen ocrgafjen manchmal 3.1t feben, roeil
fie ben ©önen 3ubörten; er müffe ein ÎBanbèroogel geroefen
fein, biefe alten £ieber 3.U roiffen! meinte bas ©berefle
ahnungslos, roas für einen alten ©roll bes £>errn ©eilbai'3
fie bamit berührte.

Inf ben alten ©roll aber fanb ein neuer feine ©ab»
rung, ber mit Eifer jebe ©ibe fuchte, barin ju feinten;
unb am elften Ibenb, baff fie miteinanber fpielten, ging
bie Saat auf:

Er ift ein tüchtiger ©örtner! fagte bie SReifterin über
ben ©antot nidjt ohne SBärme: ©tir bas Kaufmännifdje
oerftanb ber andere beffer.

Unb fonft? fragte ber £>err Seilbar3, aber ber Sdjeri,
ben er bamit 3U madjen oerfuchte, mifjriet ihm fo, bafe feine
Stimme Reifer tourbe.

lud; fonft gefällt er mir beffer! gab bas ©berefle in
aller ©reuber3igfeit 3U unb fab oon bem SRüljIefpiel auf,
roeil ihr .©artner nid;t febte. Iis ob er grübelnd um feinen
lebten Stein fäfje, fab fie fein braunes galtengefidjt auf ben

©ifd; ftarren; aber ber 3ug, ben er madjen follte, tarn:

immer noch nidjt.
©ann ift es Balb roieber fo roeit? oerfuchte er einen

jroeiten Sd;er3 unb tonnte fein ©efiebt nid;t gegen fie beben,

audj roar feine Stimme nun rauf; roie gelfengeröll.
Unb als bas tXfterefle ba3u fdjtoieg unb aud; auf ben

©ifch ftarrte, roeil fie ben ©roll fühlte unb fiel; erfebroden
nad; einer Scbulb fragte — gleidjfam ben Scbreden roeg»
3uroifdjen, Jtridji fie mit einer mechanifdjen ©eroegung ihrer
$ände bie 5\räufelbaare aus bem ©efiebt: ba botte bas
©cüblefpiel mit einem Schlag feinen ©ei3 für ben |jerrn
©eilbar3 oerloren. Er roifdjte mit ber linten £>anb bie Änöpfe
00m ©rett, too fie gerabe bodj erft aufmarfd;iert roaren, unb
ftredte bie ©echte über ben ©ifd;: ©ute ©ad;t, ©berefla!
fagte er roie fonft, aber fo früh, bafe fie ihn nur ängftlicb
anftarren unb oerroirrt bas 3immer oerlaffen tonnte.

Im anbern Ibenb fpielten fie nidjt, roeil ber Joerr
©eill;ar3 nad;. feinem ©ee noch einmal hinauf gegangen
roar, er habe etroas 3U rechnen; am 3roeiten auch nicht aus
bem gleichen angeblichen ©runb: aber am britten Ibenb,
als er tagsüber febon feine ©Lüne berous gefudjt unb an
ihnen roirtlid; herum gerechnet batte, tain fie ihm nad;,
roeil er biesmal auf feiner Sant fafj.

Er fab ihre ©eftalt buntel oor dem erblaffenben £id)t
berauf tommen, roäbrenb unten ber ©antot auf feiner ©htrtb»
barmonita fpielte, bah bie ©öne in ber leife gebenben £uft
auf unb ab geroebt rourben. Sie hatten aud; tagsüber nidjt

iB iwVmsIe <-! komon von tUillielm Zrkäfer
Copyright bh Albert Langen/Georg Müller, München,

Während der Herr Veilharz mit einem kaum noch nach-
sichtigen Lächeln über seinen Knabeneinfall aus den Vor-
raten hinter dem Sekretär einen Pappdeckel hervor kramte,
mit der ihm unausrottbaren Pedanterie die drei Rechtecke

darauf zu malen, war die Frau hinaus gegangen, die zum
Tpiel notwendigen schwarzen und weißen Knöpfe zu holen:
denn Steine dazu hatte sie nicht.

AIs .sie mit ihrer Schachtel herein kam, legte er ge-
rade das Lineal fort, sein Künststück preisgebend, denn er
hatte mit dem Poststift neben die dicken blauen Linien überall
noch je eine dünne rote gezogen, so daß sein Machwerk weih-
nachtlich bunt aussah. Dafür seien ihre Knöpfe fast zu
schlecht! schallte sie: und als sie sich endlich gesetzt hatten,
mußte sie aus ihrer immer noch herzklopfenden Erregung
lachen über die Merkwürdigkeit, daß sie nun wirklich über
dem alten Spiel ihre Köpfe gegeneinander beugen wollten.

Sollen wir wirklich? zögerte sie noch einmal: aber er
nickte mit ingrimmiger Entschlossenheit, daß sie beginnen
möge: da setzte sie tapfer den ersten Stein. Und es ging
ihnen nicht anders als jenen römischen Soldaten, die sich

auf ihren Feldzügen zwischen den Schlachten die Zeit mit
dem Mühlespiel vertrieben: als sie erst einmal dabei waren,
die Mühlen klappern zu lassen mit ihren Knöpfen, hätten
die Jahre seitdem, daß sie gleichso im „Goldenen Karpfen"
saßen, sich nicht mit schlimmen Dingen um sie zu bemühen
brauchen, weil es doch nur wieder der Herr Beilharz und
das Theresle waren, die über dem Spiel ein Brett zu ein-
ander hatten, das sie sonst immer noch nicht fanden.

Was sie dabei voneinander sahen, waren nicht ihre
Gesichter, sondern ihre Hände: und beide mußten dasselbe
denken: Als er noch Fabrikant war, dachte das Theresle,
standen ihm die Finger nicht so hart und steif von der Ar-
beit! Und den Herrn Beilharz dauerte es, wie ihre flinken
Saaltochterhände die Spuren der Jahre trugen. Sie hat
gemußt und ich habe gewollt! dachte er den Unterschied
aus: aber das Resultat war das gleiche.

AIs sie annähernd eine Stunde lang ihre Köpfe gegen-
einander gesenkt, manchmal auch etwas gesagt hatten, und
bas Theresle war wieder in den Eifer des Spieles ge-
kommen, hörte sie durch das offene Fenster, wie einer mit
ber Mundharmonika näher kam. Er spielte mit Kunstfertig-
keit einen flotten Marsch, und sie hörte seine festen Schritte
dazu. An den Westfalen dachten sie nicht, bis die Musik
mit den Schritten abbrach und einer sorgsam die Haustür
aufmachte.

Ich müßte nach ihm sehen! meinte das Theresle un-
ruhig, und der Fabrikant, einer Verstimmung zu begegnen,
hob den Pappdeckel an einer Ecke, daß die Knöpfe vom
Brett abrutschten. Aber morgen abend spielen wir weiter!
bat er, einem aufbegehrenden Knaben nicht unähnlich: und
als er der Eärnterfrau die Hand gab. sagte er zum ersten-
mal: Gute Nacht, Theresle! so daß sie mit einem scheuen
Blick sein Gesicht streifte und auf eine Weise lächelte, die
!a zaghaft wie erstaunt war.

spielten die beiden elf Tage lang jeden Abend
eine stunde und machten daraus eine Gewohnheit, darauf

sich tagsüber freuten. Der Herr Beilharz nahm sich
en Mut, ihr das einmal zu sagen, und sie gab es oer-
egen zu, als er sie fragte.

Ich wußte gar nicht, daß Sie auch solch eine Spiel-
ratte sind! sagte sie obenhin, nichts anderes merken zu lassen,
das ihr warm ans Herz schlug. Und der gewesene Fa-
brikant dachte mit Schrecken, was er die Frau am ersten
Abend ohne Umschweife hatte fragen wollen: denn nun
erst, da sie ihre Köpfe einander zusenkten, fühlte er, was
für eine Fremdheit noch zwischen ihnen war, und auf wie
unsicheren Füßen ihre Vertrautheit noch ging. Aber er pries
seinen Einfall, wenn er bedachte, was sonst gewesen wäre.

Schon am zweiten Abend nämlich, als der Pankok
zu Hause blieb, hatte er mit den Kindern in der Küche ge-
sessen und ihnen auf seiner Mundharmonika vorgespielt:
Märsche und Lieder, wie sie ihm kamen oder verlangt wur-
den: denn er konnte schier alles. Und die beiden bei ihrem
Spiel mit den Köpfen vergaßen manchmal zu setzen, weil
sie den Tönen zuhörten: er müsse ein Wandervogel gewesen
sein, diese alten Lieder zu wissen! meinte das Theresle
ahnungslos, was für einen alten Groll des Herrn Beilharz
sie damit berührte.

Auf den alten Groll aber fand ein neuer seine Nah-
rung, der mit Eifer jede Ritze suchte, darin zu keimen:
und am elften Abend, daß sie miteinander spielten, ging
die Saat auf:

Er ist ein tüchtiger Gärtner! sagte die Meisterin über
den Pankok nicht ohne Wärme: Nur das Kaufmännische
verstand der andere besser.

Und sonst? fragte der Herr Veilharz, aber der Scherz,
den er damit zu machen versuchte, mißriet ihm so, daß seine

Stimme heiser wurde.
Auch sonst gefällt er mir besser! gab das Theresle in

aller Treuherzigkeit zu und sah von dem Mühlespiel auf.
weil ihr Partner nicht setzte. Als ob er grübelnd um seinen

letzten Stein säße, sah sie sein braunes Faltengesicht auf den

Tisch starren: aber der Zug, den er machen sollte, kam
immer noch nicht.

Dann ist es bald wieder so weit? versuchte er einen
zweiten Scherz und konnte sein Gesicht nicht gegen sie heben,
auch war seine Stimme nun rauh wie Felsengeröll.

Und als das Theresle dazu schwieg und auch auf den
Tisch starrte, weil sie den Groll fühlte und sich erschrocken

nach einer Schuld fragte — gleichsam den Schrecken weg-
zuwischen, strich sie mit einer mechanischen Bewegung ihrer
Hände die Kräuselhaare aus dem Gesicht: da hatte das
Mühlespiel mit einem Schlag seinen Reiz für den Herrn
Beilharz verloren. Er wischte mit der linken Hand die Knöpfe
vom Brett, wo sie gerade doch erst aufmarschiert waren, und
streckte die Rechte über den Tisch: Gute Nacht, Theresle!
sagte er wie sonst, aber so früh, daß sie ihn nur ängstlich
anstarren und verwirrt das Zimmer verlassen konnte.

Am andern Abend spielten sie nicht, weil der Herr
Beilharz nach seinem Tee noch einmal hinauf gegangen
war, er habe etwas zu rechnen: am zweiten auch nicht aus
dem gleichen angeblichen Grund: aber am dritten Abend,
als er tagsüber schon seine Pläne heraus gesucht und an
ihnen wirklich herum gerechnet hatte, kam sie ihm nach,
weil er diesmal auf seiner Bank saß.

Er sah ihre Gestalt dunkel vor dem erblassenden Licht
herauf kommen, während unten der Pankok auf seiner Mund-
Harmonika spielte, daß die Töne in der leise gehenden Luft
auf und ab geweht wurden. Sie hatten auch tagsüber nicht
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mehr als bie notroenbigen ÏBorte geroedjfett; urtb ber £err
SeiIIjar3 muhte ihren Sfiihen anfetjen, bah bem Dtjerefte bas
£>er3 fdjroer mar.

Der Santo! bat mich eben gefragt, begann fie unb batte
feine 2tufforberung, fid) auf bie Sani 3U fehen, oon ber er
aufgeftanben mar, topffdjüttelnb abgelehnt.

2t [;a! unterbracb er fie gleidf, unb es füllte beihen:
(befragt bat er fdjon! Unb bas fDf>erefIe, bas 3mar be=

brücft über bie Serftimmung biefer Dage, aber harmlos
berauf getommen mar, roeil ber Sßeftfale — ber fid) offenbar
für feine Uünfte eine anbere 3ubörerfdjaft als bie 3inber
gemünfcbt batte — nun bodj 311 ben ©tetfdjern roollte, bas
Dherefte muhte erfdjreden, als ber £err Seitbaq bart auf
fie 3uirat:

Unb menu idj nun audj frage? begehrte er oiel 3U

laut unb roieberbolte es 3um Ueberfluh breimal: wenn id)
nun aud) frage, idj: aud) frage?

2Bas benn? fragte bas Dberefle roeinerlidj, meil ber
oermeintlidje 3orn fie oerlebte unb aus allem Droft brachte.

2Bas ber 2ßcftfale audj gefragt bat! tobte er faft, unb
es Hang, als ftampfte er jebe Silbe in ben Soben.

Die fo angeberrfcbte 3mu tonnte nichts anberes oer=
fteben, als bah ber |>err Seiltjaq nun auch: meg. roollte rote
ber anbere 3U feinen ©tetfdjern; unb roleil fie nun fcbon ben
britten Dag in Setrübnis umher ging, roomit fie ihn ge=

Iränlt haben tonnte ober roarum fie ihm fonft leib geroorben
märe: fo tonnte fie nichts mehr tun als roeinenb ben 5topf
fdjütteln.

©r aber in feiner Serbobrtbeit mertte nidjt im ge=

ringften, bah fein 3orn mit fdjroerert frühen in ihren Seetcn
herum trat; er nahm bas kopffdjüttetn für eine 2Introort
auf feine, roie er meinte, unmifcoerftänblidje fjrage unb mar
fdjon babei, fie hinunter 311 roürgen.

2Ufo, roas haben Sie ihm geantwortet? fragte er mit
einem Serfud), feine Stimme 311 bämpfen; unb ber ploijlidje
Donroedjfel ins ©efdjäfttidje muffte ihr böf)"ifdj Hingen, bah
fie nun gan3 oer3agte.

3d> wollte erft Sie fragen! ftammelte bas Dherefte
unb muffte meinen, ben |jerrn SeiHjar3 habe bie Doltheit
befallen, als er fie hart am 2trm griff: ©rft midj! ©rft mich!
Ocrft midj.! beharrte er imrnequ. Dann fdjien er 3U rncrlen,
bah er bas Opfer einer Serroedjslung geroorben mar; benn
er lachte bcrart, roie bas Dberefle ben 5errn Seilhar3 noch
nidjt lachen gehört batte, ©s roar ein ©eläcf)ter, als ob
es ben gan3en ferneren Sîann auseinanber brechen roollte;
unb es mochten roohl anbere Dinge als bie bes 2lugenbtids
fein, bie ba 3crtad)t rourben.

Daitad) roar er fchnell roieber oernünftig, unb bas Dtje=
refle tonnte nicht an beut ©rnft feiner 2Borte 3tueifelu, fo
unmöglid) fie ihm Hangen, als er ihr ein roenig hinter
2Item oon bem ©etädjier, fonft aber mit ber SBärme feiner
roiebergetehrten Vernunft fagte: Sie roiirbe oielleidjt über
feine fjrage erfdjreden; aber er fähe nidjt ein, bah hier
irgenbroer mit einer Stunbbarmonita ober fonft einem Sor=
311g anmarfdjiert tönte, ben er nicht hätte, um ihn 3U oe,r=
treiben, ©r habe fid) hier nun einmal eingeniftet unb tonne
fid) mit teincm (öletfcfjer tröften, roie ber 2ßeftfale, roenn er
bas 3teft oerlöre. Sie hätte geroiff einen anbern Stann oer=
bient als ihn alten Urüppet; aber bie Sertjättniffe feien
nun einmal fo geroorben, bah er fie her3lidj bitten müffe,
feinen Sorfdjlag 31t überlegen: Dann brauche er roeber hier
oben 311 bauen nod) hätte fie unten Sdjroierigteiten mit ben
©ebilfen. ©s tönne alles bleiben roie jeht, nur Stann unb
Siran mühten fie werben!

So tant ber <?>err 93eilhar3 burdj eilt Stihoerftänbnis
311 ber Srage, an ber er fdjon ben oier3efjnten Dag würgte,
nur 3U einer 2Introort tarn er nodj nidjt, roeil 3roifdjen Sirage
unb 2Tntroort nod) ein 2tbgrunb roar, über ben bas Dberefle
fidj erft einen 2Beg fudjen muhte.

Das tann bod) nicht fein, £err 23eilhar3! roehrte fie
ab, ber bie fffühe oerfanten, unb febte fich auf bie 33ant
oor fidj hin 3U ftarren, als fei ein grohes Ungtüd über
fie hereingebrochen. 2Iber er roar nicht ber Stann, nach

foldjen 2Borten noch anbere 3U madjen. ©r tat, roas ihm
bas ein3ig Stögtidje fdjien: er fehte fidj fdjroeigenb neben
fie auf bie 23ant; unb nadj einer SBIeite nahm er mit feiner
rechten ihre Iinte ifjanb, fie nidjt mehr Ios3uIaffen, obwohl
ihm tein Drud 2Tntroort gab.

So fahen fie roohl eine SBiertelftunbc ftumm neben eirt=

anber; unb roer bas Saar etroa fah, muhte glauben, bah
bie beiben einem gemeinfamen Ungtücf nachhingen. ©s roar
aber nur, bah fidj 3t»ei Stutfdiläge aneinanber gewöhnten,
bie burch tein Segehren genährt waren. Unb roas mit ber

©eroöhnung über fie tarn, roar roie ber 2Tbenb, ber fich über
ben blintenben See unten, über ben grünen ijiigelranb oor
ihm auf bie ©ärtnerei fentte, barin ber gletfdjerfiidjiigc
2Bieftfate immer nod): bei offenem genfter auf ber Stunb
harmonita fpielte, bah bie Döne roie ein Seft: bes oertliro
genben Dages im 2tbenb fdjroammen. 2IIs er 3um Sdjlujj
fein ,,Stuh idj benn 311m Stäbtie hinaus" fpielte, loderte
fid) in bem £>errn Seitf)ar3 ein letter ©roll.

'2Ifja! fagte er in bie Stille unb freute fidj, als bas

Dberefle feine Seroegung auf3uftehen fogteidj ergriff. Sie

liehen bie £änbe nidjt los unb tarnen in ber Dämmerung
roie 3toei Uinber, halb hintereinanber geljenb auf bem fd)ma=

ten 2Beg, gegen bas ôaus, too fie fidj trennten. Denn fie

wollte nun nach ben Uinbern fehen, bah fie ins Sett tarnen,
unb er muhte bie Saustür oerfdjliehen.

*
2Tm anbern Dag war es wie fonft im Drillental; unb

bie beiben fpradjen tein SBort anbers, als fie es bis jeht

miteinanber gefprodjen hatten. 2Tudj Sie fagten fie noch;

unb fo ftill war bie Steifterin, bah ber muntere 2BeftfaIe
fie mittags über ben Difch fragte: ob es ihr benn gar foi

fchlimm, fei, bah er nun roieber fort rootle?,
©r roar in allen Soden gelaufen, roie er einmal ge»

fagt hatte; aber bah bie SReifterin nur einen 21ugenblict
über bie Dreiftigteit feiner Sfrage oerbuht war, bann aber

ihr ©efidjt gegen ihn hob unb mit bem roten Solftermunb
lachte, roährenb ihr ficfjtbar ein paar ©lüdstränen über bie

Saden liefen, bies oerftanb ber Santo! bodj nicht 2Iudj

nidjt, bah fie, ben Sopf immerzu fchüttelnb, in biefer ©lüd
feligteit blieb, bis bie Heine termine oon ber Seite her:

SBarum roeint bie Stutter? fragte. Da nahm fie bas 3inb
in bie 2lrmc unb gab ihm einen fo inbrünftigen 3uh, bofe

es ben ßöffel fallen lieh.
5>eute abenb fpielen wir roieber Stühle? fragte ber

Ijerr Seilhaq bas Dherefte, als fie ben Difdj abräumte,
unb fuchte mit einem warmen Slid ihre 2hugen. STber fie

hielt fie bemiitig gefentt unb fchüttelte ben 3opf 3U feiltet

Srage, unb als er, nod) nicht 3ur Suhe getommen mit ihr,

fie enttäufd)t nadj bem SBarum ihrer SBeigerung fragte,

fagte fie Ieife unb rourbe rot, bah ihr Stunb roie eine

Uirfdje in ©rbbeeren tag: fie mödjte, wenn es bem öerrtt

Seilhar3 redjt wäre, nodj einmal fo auf ber Sanf am 2Bein-

berghaus fitjen!
Diesmal hielten fie fdjon roie Uinber ihre Ringer neu

hätett, als fie hinauf gingen, unb oben fahen fie lange, bte

hart gearbeiteten iäänbe roie geftern gefaht, ehe fie fpracöett.

Unb es war bas Dherefte, bas 3uerft etwas fagte.
SSenn es nidjt hier fein mühte, wäre es leichter! Jaflt®

fie, als ob es nodj immer ein Ungtüd roäre, unb fah itttttü

auf ihre beiben jjänbe, bie ba ineinanber geierabenb 9^

macht hatten.
Unb biesmat oerftanb er fie, bah fie fich fdjämte._

hatte id) audj einmal gebadjt! fagte er oorfidjtig, mit feitet

fiinten über bie Stirn ftreichenb, als müffe er ba ettoas

rocgroifdjen. 2tber id) tonnte nidjt fort, als id) wollte, ttu
bu tannft es aud) nidjt!
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mehr als die notwendigen Worte gewechselt! und der Herr
Beilharz mußte ihren Füßen ansehen, daß dem Theresle das
Herz schwer war.

Der Pankok hat mich eben gefragt, begann sie und hatte
seine Ausforderung, sich auf die Baut zu sehen, von der er
aufgestanden war, kopfschüttelnd abgelehnt.

Aha! unterbrach er sie gleich, und es sollte heißem
Gefragt hat er schon! Und das Theresle, das zwar be-
drückt über die Verstimmung dieser Tage, aber harmlos
herauf gekommen war, weil der Westfale — der sich offenbar
für seine Künste eine andere Zuhörerschaft als die Kinder
gewünscht hatte — nun doch zu den Gletschern wollte, das
Theresle mußte erschrecken, als der Herr Beilharz hart auf
sie zutrat:

Und wenn ich nun auch frage? begehrte er viel zu
laut und wiederholte es zum Uebersluß dreimal: wenn ich

nun auch frage, ich auch frage?
Was denn? fragte das Theresle weinerlich, weil der

vermeintliche Zorn sie verletzte und aus allem Trost brachte.

Was der Westfale auch gefragt hat! tobte er fast, und
es klang, als stampfte er jede Silbe in den Boden.

Die so angeherrschte Frau konnte nichts anderes ver-
stehen, als daß der Herr Beilharz nun auch weg wollte wie
der andere zu seinen Gletschern: und wieil sie nun schon den
dritten Tag in Betrübnis umher ging, womit sie ihn ge-
kränkt haben könnte oder warum sie ihm sonst leid geworden
wäre: so konnte sie nichts mehr tun als weinend den Kopf
schütteln.

Er aber in seiner Nerbohrtheit merkte nicht im ge-
ringsten, daß sein Zorn mit schweren Füßen in ihren Beeten
herum trat: er nahm das Kopfschütteln für eine Antwort
auf seine, wie er meinte, unmißverständliche Frage und war
schon dabei, sie hinunter zu würgen.

Also, was haben Sie ihm geantwortet? fragte er mit
einem Versuch, seine Stimme zu dämpfen: und der plötzliche
Tonwechsel ins Geschäftliche mußte ihr höhnisch klingen, daß
sie nun ganz verzagte.

Ich wollte erst Sie fragen! stammelte das Theresle
und mußte meinen, den Herrn Beilharz habe die Tollheit
befallen, als er sie hart am Arm griff: Erst mich! Erst mich!
Erst mich! beharrte er immerzu. Dann schien er zu merken,
daß er das Opfer einer Verwechslung geworden war: denn
er lachte derart, wie das Theresle den Herrn Beilharz noch
nicht lachen gehört hatte. Es war ein Gelächter, als vb
es den ganzen schweren Mann auseinander brechen wollte:
und es mochten wohl andere Dinge als die des Augenblicks
sein, die da zerlacht wurden.

Danach war er schnell wieder vernünftig, und das The-
resle konnte nicht an dem Ernst seiner Worte zweifeln, so

unmöglich sie ihm klangen, als er ihr ein wenig hinter
Atem von dem Gelächter, sonst aber mit der Wärme seiner
wiedergekehrten Vernunft sagte: Sie würde vielleicht über
seine Frage erschrecken: aber er sähe nicht ein, daß hier
irgendwer mit einer Mundharmonika oder sonst einem Vor-
zug anmarschiert käme, den er nicht hätte, um ihn zu ver-
treiben. Er habe sich hier nun einmal eingenistet und könne
sich mit keinem Gletscher trösten, wie der Westfale, wenn er
das Nest verlöre. Sie hätte gewiß einen andern Mann ver-
dient als ihn alten Krüppel: aber die Verhältnisse seien
nun einmal so geworden, daß er sie herzlich bitten müsse,
seinen Vorschlag zu überlegen: Dann brauche er weder hier
oben zu bauen noch hätte sie unten Schwierigkeiten mit den
Gehilfen. Es könne alles bleiben wie jetzt, nur Mann und
Frau müßten sie werden!

So kam der Herr Beilharz durch ein Mißverständnis
zu der Frage, an der er schon den vierzehnten Tag würgte,
nur zu einer Antwort kam er noch nicht, weil zwischen Frage
und Antwort noch ein Abgrund war, über den das Theresle
sich erst einen Weg suchen mußte.

Das kann doch nicht sein, Herr Beilharz! wehrte sie

ab, der die Füße versanken, und setzte sich auf die Bank,
vor sich hin zu starren, als sei ein großes Unglück über
sie hereingebrochen. Aber er war nicht der Mann, nach
solchen Worten noch andere zu machen. Er tat, was ihm
das einzig Mögliche schien: er setzte sich schweigend neben
sie auf die Bank: und nach einer Weile nahm er mit seiner

rechten ihre linke Hand, sie nicht mehr loszulassen, obwohl
ihm kein Druck Antwort gab.

So saßen sie wohl eine Viertelstunde stumm neben ein-

ander: und wer das Paar etwa sah, mußte glauben, daß
die beiden einem gemeinsamen Unglück nachhingen. Es war
aber nur, daß sich zwei Blutschläge aneinander gewöhnten,
die durch kein Begehren genährt waren. Und was mit der

Gewöhnung über sie kam, war wie der Abend, der sich über
den blinkenden See unten, über den grünen Hügelrand vor
ihm auf die Gärtnerei senkte, darin der gletschersüchtige
Westfale immer noch bei offenem Fenster auf der Mund-
Harmonika spielte, daß die Töne wie ein Rest des oerklin-
genden Tages im Abend schwammen. AIs er zum Schluß
sein ,,Muß ich denn zum Städtle hinaus" spielte, lockerte

sich in dem Herrn Beilharz ein letzter Groll.
Aha! sagte er in die Stille und freute sich, als das

Theresle seine Bewegung aufzustehen sogleich ergriff. Sie

ließen die Hände nicht los und kamen in der Dämmerung
wie zwei Kinder, halb hintereinander gehend auf dem schma-

len Weg, gegen das Haus, wo sie sich trennten. Denn sie

wollte nun nach den Kindern sehen, daß sie ins Bett kämen,

und er mußte die Haustür verschließen.
A

Am andern Tag war es wie sonst im Trillental: und

die beiden sprachen kein Wort anders, als sie es bis jetzt

miteinander gesprochen hatten. Auch Sie sagten sie noch:

und so still war die Meisterin, daß der muntere Westfale
sie mittags über den Tisch fragte: ob es ihr denn gar soi

schlimm, sei. daß er nun wieder fort wolle?.
Er war in allen Socken gelaufen, wie er einmal ge-

sagt hatte: aber daß die Meisterin nur einen Augenblick
über die Dreistigkeit seiner Frage verdutzt war, dann aber

ihr Gesicht gegen ihn hob und mit dem roten Polstermund
lachte, während ihr sichtbar ein paar Glückstränen über die

Backen liefen, dies verstand der Pankok doch nicht. Auch

nicht, daß sie, den Kopf immerzu schüttelnd, in dieser Glück-

seligkeit blieb, bis die kleine Hermine von der Seite her-

Warum weint die Mutter? fragte. Da nahm sie das Kind

in die Arme und gab ihm einen so inbrünstigen Kuß, daß

es den Löffel fallen ließ.
Heute abend spielen wir wieder Mühle? fragte der

Herr Beilharz das Theresle, als sie den Tisch abräumte,
und suchte mit einem warmen Blick ihre Augen. Aber sie

hielt sie demütig gesenkt und schüttelte den Kopf zu seiner

Frage, und als er, noch nicht zur Ruhe gekommen mit ihr,

sie enttäuscht nach dem Warum ihrer Weigerung fragte,

sagte sie leise und wurde rot, daß ihr Mund wie eine

Kirsche in Erdbeeren lag.- sie möchte, wenn es dem Kenn

Beilharz recht wäre, noch einmal so auf der Bank am Wein-

berghaus sitzen!
Diesmal hielten sie schon wie Kinder ihre Finger oer-

häkelt, als sie hinauf gingen, und oben saßen sie lange, die

hart gearbeiteten Hände wie gestern gefaßt, ehe sie sprachen,

Und es war das Theresle, das zuerst etwas sagte.
Wenn es nicht hier sein müßte, wäre es leichter! sagn

sie, als ob es noch immer ein Unglück wäre, und sah innig

auf ihre beiden Hände, die da ineinander Feierabend ge-

macht hatten. ^Und diesmal verstand er sie, daß sie sich schâmà e-o

hatte ich auch einmal gedacht! sagte er vorsichtig, mit seiner

Linken über die Stirn streichend, als müsse er da etwa»

wegwischen. Aber ich konnte nicht fort, als ich wollte, nm

du kannst es auch nicht!
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©r füllte rooljl, mie ein Sdjcuier burdj ihre gan3e ©e=

fiait bis in bie jjjanb fjiriab lief, bafe er 311m erftenmal Hu
311 i£)c fagte; unb auch ben Stauer mifeoerftanb er nidjt.

S3enn ich fo jnng märe roie bu, bann oielleidjt. Sber
nun bleibe idj bier bei meinen Säumen, bie mir ein anberer
gepflan3t bat!

Unb als bas Hfeerefle ben 3opf barüber finïen liefe unb
er fühlte ihre ftiir3enben Brünen auf feiner £anb, legte er
feine Vinte ba3u unb bat um bie ihre, bafe es oier gjanbe'
œaren: Sic roerben es bir roie mir gönnen, bafe mir heil
baoon getommen finb! fagte er unb nadj einer oerfintenben
ißaufe: ÎBenn fie es nidjt tun, müffen fie marten, bis mir
audj geftorben finb. (© n b e.)

Schwestern. Von Irmela Linberg.

Vtuf ben niebrigen Stufen ber Freitreppe fafe ber 3Ir»
djiteft Seter ©arftenfen mit 3ttge, ber älteren Sdjmefter.
©unilb, bie ftlcine genannt, mirbclte auf beut bellen 3ies
ber Auffahrt fdjnell unb gemanbt roie ein ftreifel um fidj
felbft; ihr roeites blaues 5tleib bob fidj unb umflatterte fie
in mallenber Sunbung.

3efjn Safere betrug ber SItersunterfdjieb 3roifdjen ben
Sdjroeftern, non benen bie Weitere, ber Früfjoerroaiften Stui»
ter unb Freunbin in einem, mit einem Opfermut ohne»
gleichen auf eigenes Grieben oeqidjtenb, ibre Sage in 3Ir»
beit unb SRüfefal umgefefet batte, um ber Süngeren alle
SJIöglidjteiten 311 einem eljrgei3tgen Forttommen 3U bieten.
Sie — bie 51Ieine — mit ibrer reichen Segabung, follte es
einmal 3U etroas bringen, unabhängig fein, unb oor allem
es gut haben, oiel oiel beffer als bie anbere, bie in fdjärf»
ftem ©egenfafe 311 ihrer fanftoerbaltenen 3lrt oft hart 3«=
faffen, blutenbenben $er3ens rüctfidjtslos unb abmeifenb fein
mufete —• um ihres Sieles roillen

Seter ©arftenfen, ber fidj ben beiben Sdjroeftern mäh»
renb einer Sommerfrifdje angefcfeloffen hatte, breitete Siffe
unb Släne oor 3nge aus unb ertlärte ihr mit anfdjeinenb
grofeent ©ifer einen ©ntrourf. Sber unter fjalbgefenften Vi»
bertt heroor gemährte 3nge, bafe feine Sagen bem Spiel
©unilbs folgten, biefe Sugen, bie nichts oon ben flugen
Shorten feines Stunbes roufeten unb fidj mit einer immer
füfeeren, immer mohllüftigeren Hruntenljeii füllten.

3a, er rebete oon neuen ardjitettonifdjen Formen, oon
•Dcaterialbefdjaffenfeeit, ©efdjmad unb Farbengebung, aber
fein Gefühl umfdjlidj lauemb unb raubgierig ©unilbs tinb»
lidje ©eftalt, treifte fie ein, mürbe auf einmal — jählings
pielleidjt — fie überfallen — oerfdjlingen 3nge oer»
fpürte all bies faft lörperlidj, als gefdjähe es ihr felbft,
unb eine fdjroere Setlemmung benahm ihr ben SItem.

Sun hielt bie Schroetter im Han3e inne. „£ub!" faßte
fie unb fdjüttelte fidj leidj.t, „ber lefete freie Hag! Storgen
geht's roieber in bie öbe, ftaubige Stabt ÏB03U? —
fernen, lernen unb bann — burdjs ©sarnen fallen, Snbers
®trb es nicht fein. 3dj falle beftimmt burdj, 3nge!"

©he bie Sdjmefter auf biefe SBorte noch erroibern tonnte,
meinte Seter ©arftenfen oerfonnen auffdjauenb: „Sie brau»
hen ja biefes ©.ramen nicht 3U machen."

„SBas ahnen benn Sie baoon?" rief ©unilb luftig unb
herausforbernb, unb eigentlich tlang es, als hätte fie ge»
!«9t: „2tuf! SBoIIen mir fpielen, ringen, unfere Vträfte
meffen!"

»Sie hätten es gar nidjt nötig", fagte Seter ©arftenfen
ehenfo fachlich ruhig roie guoor.

»Oho© fpottete ©unilb, „gar nicht nötig! — 2Ber
hat es fonft nötig, roenn nicht arme Stirdjenmäufe?"

®r erroiberte ungeroöfjnlidj ernft: „Sie — finb boch
"«ht arm."

Has Stäbchen roarf ben blonben ftopf in ben Saden
«ub lachte. ,,3nge, haft bu's gehört? Sein — hör bodj!"

itnb fie fiel ber Sdjmefter mit plöfelidjer jçjeftigteit um
ben .öals, bas ©efidjt an ihrer Schulter bergenb.

Seter ©arftenfen ftanb fdjroerfällig nadj Sauernart auf.
©r mar grofe unb gut geroadjfen. 3nbem er feinen Slid ge»
fpannt in eine unbeftimmte Ferne gehen liefe, fpradj er ein
roenig mühfam unb unoermittelt: ,,2Benn ich nun sum Sei»
fpiel bitten mürbe, bafe Sie — 3um Seifpiel — mich hei=
raten —? Hann — — unb menn es mir 3um Seifpiel
ooller ©rnft bamit märe ...?" ©r oerftummte.

Has junge Stäbchen manbte ben an ber Sdjulter ihrer
Sdjmefter ruhenben Slopf feitroärts, blinselte einen Sugenblid
oerfdjmifet nadj bem hübfdjen grofeen 3ungen, fprang bann
mit einem Sud auf unb ftarnmelte jaudj3enb: „Hann brauche
ich ja nicht mehr ©ramen 311 machen, nicht mehr 3U lernen!
2tdj, 3nge, 3nge! £aft bu's gehört, 3ngelein?"

Hie SIeltere ftridj fidj, mie aus fdjroerem Hraum er»
roadjenb, mit ber fjanb über bie Stirn. „Siebes", fagte fie
fanft oerroeifenb, „fo fdjroerroiegenbe Vebensentfdjeibungen
barf man boch nidjt ladjenb treffen unb oor allem
nidjt in ©egenroart Hritter ..." Itnb es mar nidjt liar,
ob fie bamit Seter ©arftenfen ober fidj felbft meinte. 3fere
Stimme bebte leicht.

„O bu —" griff ©unilb mit fed oorgefdjobener Unter»
lippe ben Iefeten Safe ber Sdjmefter auf unb beutete ihn
auf ihre 5Irt, „bu bift both leine Hritte! Sor bir fanrt
man bodj alles fagen unb 3eigen. Hu — fomrnft mir fo

oor — ja, roie foil man's ausbrüden? — fo — fo — als
ob bu gar nidjt ba märeft!"

Sie roarf ber Sdjroefter einen leichtfertigen Jfjanbfufe p.
„2Bie Sie bas gefagt haben, Fräulein ©unilb", fiel

Seter ©arftenfen ein. „3a, ja, genau fo ift's! 2tudj ich
habe 3uroeilen fdjon gebadjt: roie oerhält [ich bas mit Fräu»
lein 3nge? Sie ift roie bas Sidjt eines hellen Hages, bie
Sufi einer milben 3ahres3eit, bie trauliche SSärme einer
füllen Stube 3a — .genau fo ©troas, bas im
Seben angenehm, notroenbig fdjeint, aber bodj im ©runbe
— nicht recht greifbar ift ..."

3nge blidte ben Sprecher mit ihren fdjönen grauen
2Iugen lange prüfenb an. „2Ber bift bu?" fdjienen biefe
Wugen 3U fragen, „bafe bu bir anmafeeft, an bas ÏBer!
meines Sebens, an ben Sinn meiner 3«tunft su rühren,
meine SIrbeit überflüffig, mein 3iel 3«nidjt:e 3U machen? —
2Ser gibt bir bas Sedjt, ein3ubredjien in bie fremben Se»
girïe unferes fiebens, — meines unb bes ihren, bie oon
ihrer 3ugenb an 3ufammengehörten unb untrennbar
fdjienen —?"

„Schienen —" antroortete irgenbeine Stimme bumpf
auf ihrem 3nnern.

Seter ©arftenfen fah längft nicht mehr nach 3nge bfa-
Sah, gan3 nah oor ihm flatterte unb baufchte fidj ©unilbs
blaues, roehenbes 3Ieib; unb roie er 3ögernb bie 9Irme
roeitete, roirbelte fie audj fdjon geraberoegs in biefe geöffneten
SIrme hinein. Ha hielt er fie feft.

Surpurn glühte ber roilbe 2Bein, unb auf bem Haren
©elb bes Rimmels erfchien ein erfter Stern. Hie fiiebenben
füfeten fidj.

3nge aber fafe reglos auf ben Stufen ber Freitreppe.
Sie hielt bas jçjaupt gefenït, bie £änbe im Stfeofe 3U=

fammengeprefet. Her 2Iusbrud ihres ©efidjts, bas im Schal»
ten roar, blieb ungeroife.

©s roar, als ob fie nidjt ba - nie bageroefen roäre

Unser italienischer Führer.
Skizze von Mark Twain.

Sei biefer Gelegenheit roill idj ein SSörtdjen über Sti»
chelangelo Suonarotti 3um Susbrud bringen. 3dj oerehre
ben mächtigen ©enius eines Stidjelangelo, bes Stannes, ber
grofe in ber Soefie, in ber Sialerei, Silbhauertunft, Uhrdji»
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Er fühlte wohl, wie ein Schauer durch ihre ganze Ge-
stalt bis in die Hand hinab lief, daß er zum erstenmal Du
zu ihr sagte! und auch den Schauer mißverstand er nicht.

Wenn ich so jung wäre wie du, dann vielleicht. Aber
nun bleibe ich hier bei meinen Bäumen, die mir ein anderer
gepflanzt hat!

Und als das Theresle den Kopf darüber sinken ließ und
er fühlte ihre stürzenden Tränen auf seiner Hand, legte er
seine Linke dazu und bat um die ihre, daß es vier Hände'
waren: Sie werden es dir wie mir gönnen, daß wir heil
davon gekommen sind! sagte er und nach einer versinkenden
Pause: Wenn sie es nicht tun, müssen sie warten, bis wir
auch gestorben sind. (Ende.)

8(h^v6st6rn. Von Irrnala lâràrA.

Auf den niedrigen Stufen der Freitreppe saß der Ar-
chitekt Peter Carstensen mit Inge, der älteren Schwester.
Eunild. die Kleine genannt, wirbelte auf dem hellen Kies
der Auffahrt schnell und gewandt wie ein Kreisel um sich

selbst: ihr weites blaues Kleid hob sich und umflatterte sie

!n wallender Rundung.
Zehn Jahre betrug der Altersunterschied zwischen den

Schwestern, von denen die Aeltere, der Frühverwaisten Mut-
ter und Freundin in einem, mit einem Opfermut ohne-
gleichen auf eigenes Erleden verzichtend, ihre Tage in Ar-
best und Mühsal umgesetzt hatte, um der Jüngeren alle
Möglichkeiten zu einem ehrgeizigen Fortkommen zu bieten.
Sie — die Kleine — mit ihrer reichen Begabung, sollte es
einmal zu etwas bringen, unabhängig sein, und vor allem
es gut haben, viel viel besser als die andere, die in schärf-
stem Gegensatz zu ihrer sanftverhaltenen Art oft hart zu-
fassen, blutendenden Herzens rücksichtslos und abweisend sein
mußte ^ um ihres Zieles willen

Peter Carstensen, der sich den beiden Schwestern wäh-
rend einer Sommerfrische angeschlossen hatte, breitete Risse
und Pläne vor Inge aus und erklärte ihr mit anscheinend
großem Eifer einen Entwurf. Aber unter halbgesenkten Li-
dern hervor gewahrte Inge, daß seine Augen dem Spiel
Gunilds folgten, diese Augen, die nichts von den klugen
Worten seines Mundes wußten und sich mit einer immer
süßeren, immer wohllüstigeren Trunkenheit füllten.

Ja, er redete von neuen architektonischen Formen, von
Materialbeschaffenheit, Geschmack und Farbengebung, aber
sein Gefühl umschlich lauernd und raubgierig Gunilds kind-
liche Gestalt, kreiste sie ein, würde auf einmal — jählings
vielleicht — sie überfallen — verschlingen Inge ver-
spürte all dies fast körperlich, als geschähe es ihr selbst,
und eine schwere Beklemmung benahm ihr den Atem.

Nun hielt die Schwester im Tanze inne. „Huh!" sagte
sie und schüttelte sich leicht, „der letzte freie Tag! Morgen
geht's wieder in die öde, staubige Stadt Wozu? —
Lernen, lernen und dann — durchs Examen fallen. Anders
wird es nicht sein. Ich falle bestimmt durch, Inge!"

Ehe die Schwester auf diese Worte noch erwidern konnte,
meinte Peter Carstensen versonnen aufschauend: „Sie brau-
men ja dieses Examen nicht zu machen."

„Was ahnen denn Sie davon?" rief Gunild lustig und
herausfordernd, und eigentlich klang es, als hätte sie ge-
iagt: „Auf! Wollen wir spielen, ringen, unsere Kräfte
messen!"

„Sie hätten es gar nicht nötig", sagte Peter Carstensen
ebenso sachlich ruhig wie zuvor.

„Oho!" spottete Gunild, „gar nicht nötig! ^ Wer
hat es sonst nötig, wenn nicht arme Kirchenmäuse?"

Er erwiderte ungewöhnlich ernst: „Sie — sind doch
mcht arm."

Das Mädchen warf den blonden Kopf in den Nacken
und lachte. „Inge, hast du's gehört? Nein — hör doch!"

Und sie fiel der Schwester mit plötzlicher Heftigkeit um
den Hals, das Gesicht an ihrer Schulter bergend.

Peter Carstensen stand schwerfällig nach Bauernart auf.
Er war groß und gut gewachsen. Indem er seinen Blick ge-
spannt in eine unbestimmte Ferne gehen ließ, sprach er ein
wenig mühsam und unvermittelt: „Wenn ich nun zum Bei-
spiel bitten würde, daß Sie — zum Beispiel — mich hei-
raten —? Dann — — und wenn es mir zum Beispiel
voller Ernst damit wäre ...?" Er verstummte.

Das junge Mädchen wandte den an der Schulter ihrer
Schwester ruhenden Kopf seitwärts, blinzelte einen Augenblick
verschmitzt nach dem hübschen großen Jungen, sprang dann
mit einem Ruck auf und stammelte jauchzend: „Dann brauche
ich ja nicht mehr Examen zu machen, nicht mehr zu lernen!
Ach, Inge, Inge! Hast du's gehört, Jngelein?"

Die Aeltere strich sich, wie aus schwerem Traum er-
wachend, mit der Hand über die Stirn. „Liebes", sagte sie

sanft verweisend, „so schwerwiegende Lebensentscheidungen
darf man doch nicht lachend treffen und vor allem
nicht in Gegenwart Dritter ..." Und es war nicht klar,
ob sie damit Peter Carstensen oder sich selbst meinte. Ihre
Stimme bebte leicht.

„O du —" griff Eunild mit keck vorgeschobener Unter-
lippe den letzten Satz der Schwester auf und deutete ihn
auf ihre Art, „du bist doch keine Dritte! Vor dir kann
man doch alles sagen und zeigen. Du — kommst mir so

vor ja. wie soll man's ausdrücken? — so — so — als
ob du gar nicht da wärest!"

Sie warf der Schwester einen leichtfertigen Handkuß zu.
„Wie Sie das gesagt haben, Fräulein Gunild", fiel

Peter Carstensen ein. „Ja, ja, genau so ist's! Auch ich
habe zuweilen schon gedacht: wie verhält sich das mit Fräu-
lein Inge? Sie ist wie das Licht eines hellen Tages, die
Luft einer milden Jahreszeit, die trauliche Wärme einer
stillen Stube Ja — genau so Etwas, das im
Leben angenehm, notwendig scheint, aber doch im Grunde
— nicht recht greifbar ist ..."

Inge blickte den Sprecher mit ihren schönen grauen
Augen lange prüfend an. „Wer bist du?" schienen diese

Augen zu fragen, „daß du dir anmaßest, an das Werk
meines Lebens, an den Sinn meiner Zukunft zu rühren,
meine Arbeit überflüssig, mein Ziel zunichte zu machen? —
Wer gibt dir das Recht, einzubrechen in die fremden Be-
zirke unseres Lebens, — meines und des ihren, die von
ihrer Jugend an zusammengehörten und untrennbar
schienen — ?"

„Schienen - " antwortete irgendeine Stimme dumpf
auf ihrem Innern.

Peter Carstensen sah längst nicht mehr nach Inge hin.
Nah, ganz nah vor ihm flatterte und bauschte sich Gunilds
blaues, wehendes Kleid: und wie er zögernd die Arme
weitete, wirbelte sie auch schon geradewegs in diese geöffneten
Arme hinein. Da hielt er sie fest.

Purpurn glühte der wilde Wein, und auf dem klaren
Gelb des Himmels erschien ein erster Stern. Die Liebenden
küßten sich.

Inge aber saß reglos auf den Stufen der Freitreppe.
Sie hielt das Haupt gesenkt, die Hände im Schoß zu-

sammengepreßt. Der Ausdruck ihres Gesichts, das im Schat-
ten war, blieb ungewiß.

Es war. als ob sie nicht da - nie dagewesen wäre

Unser italienischer kulirer.
Sixième von Nark: Dwaill.

Bei dieser Gelegenheit will ich ein Wörtchen über Mi-
chelangelo Buonarotti zum Ausdruck bringen. Ich verehre
den mächtigen Genius eines Michelangelo, des Mannes, der
groß in der Poesie, in der Malerei, Bildhauerkunst, Archi-
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