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und das Theresle. -«

Roman vdn‘ll!ilhelm'ﬁthiifér.

T N TSR s VA R
S %

ey

g

T

Copyright by Wlbert Langen/Georg Miiller, Miinchen.

Dazwijden bedadite er, wie es u diefemn Ldrm BHatte
fommen fonnen. Es [dien ihm 3war von dem Sdwaben,
der Da oben Dei ihm nidht zum Kollern gefommen war,
unb dem Toberidy hier unten ein gerader Weg 3u fithren;
aber die Gtation dazwifden fannte er nidht. Cr hatte Hharm-
los gemeint, da fdme etwas mit Umjtdnden in. Ordnung,
was nidt abjuwebhren war; nun mukte er hier den Wadt-
poften fpielen, weil lauter Unordnung bdrobhte.

3um Olid famen nad) einer Halben Stunde, als er
feiner Wadtpofterei jdon miide geworden mwar und fid
gefet Batte, die Kinder frohlidy [dwakend die Treppe her=
auf. €s |dien ihm ridtig, die Frau aud) vor ihrer un-
rihigen Brut ju behiiten. Cr ging alfo rafd auf den
Fhur und mahnte fie mit erhobenem Jeigefinger zur Rube.

3t die Mutter [dhon wieder da? fragte die immer
altfluge Anna: Sie wollte dod mit dem Sdafheutle fpa-
sieren gefen.

Jein, fie Jind nidt gegangen! Yagte der verdufte Herr
Beilhary gefakt, aber mit einem furiofen Gefilhl jdidte ex
die UAnna bHinein, leife nad der Putter 3u fehen, fie fei
vielleiht franf, und BHolte die Dbeiden andern 3u fid ins
Jimmer, {ie mit Fragen und Sderzen hinguhalten, bis fidy
das Ratlel Hinter der SKammertiic gelodert habe. Dabei
etfufr er, dah der Sdafheutle den Kindern im Ort be-
gegnet war, als fie bon bder Sdifflande famen; aber er
batte feine Spdke gemadit. Er hat uns gar nidt erfannt!
maulte die dunfelfaarige Elfe enttdujdht, und er fah ihrem
(Sejli?t an, dak fie ihm die Unaufmerfiamieit Heimzablen
wollte. ‘

Nidt lange jedod), o Hopfte Wnna an, die Gejdwilter
3 holen: Die Mutter wolle fie haben. Alfo bin idh ab-
geldft! fagte der Herr Beilhars, fakte Hut und Stod, die
et den Kindern 3ulicbe abgelegt Hatte, und trat feinen
furen Gpasiergang nad) dem Weinberghaus an, wo er
Ild) auf die Bant jete und, die Hande auf den Stod ge-
ftigt, Tid der Gedanfen endlidh entidhlagen. wollte.
~ Uber wdbrend er in den Sonntag-Nadmittag binein
lah, der unten auf dem Fabhrweg Spaziergdnger voriiber
liek, und auf dem Gee wurde ein mit Fahnden iibers
Ianntes Dampfboot fichtbar, davauf eine Bledymulit froh-
lig jdhmetterte, wihrend er bie Sonne warm auf feinen
Hinden fiihlte und den Grasmiiden jujah, die auf der
Wiideniagd waren: famen ihm die Gebanfen erft redht wie-
der, Binter benen, wie er jich nun geftand, eine Unrube
an bem wiitenden Wort des Shwaben Hing, dap die Mei-
levin auf feinem Sofa an ihrem Blah fei!

G hatte das Wort und die wilde Eiferfudt dabinter
gleid aufgefaht, aber micht auffommen laffen wollen, weil
& den Knduel von Gedanfen fdeute, der daran hing. Dod
liek fih das Wort nidt verdrdngen, und je langer er dar
1aB, den Kopf frei su befommen, delto mebr fiillte es ihn
aus; bis er entidloflen den Knduel in die Hand nahm, ihn
awiuwideln: GSo geht das niht langer! fing er an: I
werde mir wm ber Mauler willen dodh die Kammer anbauen
mullen! Dariiber famen ihm die Faden [hon wieder durd):-
tanbder, weil damit die Umitdnde feines Dafeins [dHwie-
tger wurden. Wenn fie den verviidten Shmwaben dody nidt
?".e‘mte“,mm! jagte eine 3ornige Jwifdenrede. Und dann
Tng er in allem Crnjt an, den Fall mit dem nacditen Nad-
Tolger 3u fegen. Ginmal fommt es dodh! bodte er und mufte
dulest den Ropf [diitteln, dak er die Frau durdaus ver=
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Eeitrtaten wollte, obwohl fie dazu offenbar gar Teine Luijt
atte.

Und ganz unmerflid), wdabhrend eine Inallweie Wolfe
vor die Gonne geriidt war, dag ev ifhren Fihlen Sdhatten
fiiplte, fingen feine Gebanfen an, Yduerlidh 3u werden, weil
nun aud) der Fabrifant, wie meulid) das Therefle auf der-
jelben Bani, an die taglide Gewohnheit der fleinen Ge-
fprade dadte. Hier Hinauf fonnte fie ihm unmbdglid) tdg-
lidh dreimal das Effen bringen! jtellte er feft; und im Hand-
wmdrehen war eine Crbitterung auf den Sdwaben da, der
ibn 3u folden Wenderungen ndtigen und jein Dafein Deein-
tradtigen wollte. Und wenn es der Sdafleutle nidt tat,
jo tat es Jein Nadiolger oder der nddite. Iedenfalls war
das Ding unbaltbar, zum mindejten in feinen Gedanfen,
die den Knduel immer mehr verwidelten, {o daf er uleht
verdrieBlidh auf feiner Bani fah, weder der Somnne, die
fih matt gejdienen Hatte und abzulinfen begann, nod). der
Grasmiiden oder gar der Sdhiffe auf dem See adytete.

Sp verworren war der Knduel feiner Gebanfen, dak
er dariiber die Gtunde vergaf. Wls darum unten die Tiir
flappte und das Maddhen Unna 3u ihm Herauf fam, war
er guerft der Peinung, er wiirde jdhon wieder 3u Hilfe ge-
rufen; fie fam aber nur, ibm 3u jagen, dal es fedhs Uhr
und fein Abendtee geridhtet feil

Die Mutter habe jidh Hingelegt! gab jie thm Wustunit
auf feine Erfundigung; und er ermabhnte Yie, die Haustin
su ver|dliegen. Svdter aber, als er ldngft gegeffen bhatte
und alles [don rubig im Haus war, als nur durd) das
offene Fenjter mandmal der verflungene Ldrm betrunfener
Lieder herein wehte, wie er an Sonntag-Abenden das Ende
nidt finden fann, wurde der Herr Beilharz [o unrubig, dak
er felber nod einmal Binab tappte, nad)y den Tiiren 3u
feben. Cr trat aud hinaus auf den Hof, ging um die Treib-
haufer Herum, fand aber alles in Ordnung und mukte fidh
jhlieklidh wunbern, wie er als Hausvater nad) dem
Redten fabh. .

Am andern morgen hdrte der Herr Beilharz von dem
Madden WAnna, das ihm fein Frihjtid dradte — mnur
Riegenmild, Brot zum Broden und ein gefodhtes Ci —
der Gdafheutle fei nidt zuriidgefommen; bdie Wutter ar-
beite fdon feit der Friihe im Garten, und fie fei nidt
sur Sdule gegangen.

€s |dien ihm ridtig, beoor er in fein Reid) ging,
nady dem ibrigen 3u jehen. Cr fand fie mit dem RLehrling
bei den Brettern; und fie Hatte |id) wobl 3u lange gebiidt,
dah fie Jo rot im Gefidt war, als fie ithn anfehen mufte.

Soll id Helfen? fragte er; aber die |diittelte den Kopf
und biidte Jidh gleidh von neuem in ein Beet, jo dap ex
merfen mufte, Jie wolle ihn los fein.

Ctwa eine Stunde vor Mittag aber, als er die Gras-
rander 3ur Geite des Weges mdahte, damit die Halme nidt
bet naffem LWetter Heriiberhingen, fam fie herauf und fehte
fih nad) ihrer Gewobhnheit ins Gras: Der SdHafheutle fei
da gewefen, feine Sadyen 3u holen, und jei nun fort!

Wha! bejtatigte der Herr Beilharz den Befdyeid, Holte
dent Stein heraus und fing an wie ein Widher, feine Senfe
31 wehen.

Gie hbrte geduldig 3u, bis er zu Enbe war; und er
meinte dann: Da wird rajd ein anbderer her miiffen!



310

Damit das ITheater pvon neuem los geht! brad)y bas
Therefle aus und raffte einen Grashalm nad) dem anbdern,
ihn 3ornig 3u 3erreilen.

Und als er vergeBliderweije die Senje nod)y ein-
mal geweft Gatte, bdiesmal oiel griindlider, und etwas
murmelte, dal Jidh (Hliehlidh aud einmal ein BVerniinftiger
finden wiirde! fagte fie, den lehten Grashalm zerreiBend,
um danad) ihre Hande mit einer Refignation in den Sdhok
3u legen, die dem Galgenhumor ihrer Worte entfprady:
Bei einer Witwe mit einem Jo [honen Gejddft bleibt fein
Gebhilfe verniinftig! :

Wenn die Witwe fein Dradie ift! fiigte der Herr Beil-
Hary ihrem Humor den feinigen ebenfo jadhgemdl wie un-
bedad)t Bingu, und fing zum Ddritten Male an, feine Senfe
3u weBen.

Die Frau Kleff aber jdien von jolden Wdeisheiten
wie pom Wehen - genug 3u Haben; jie jtand wortlos auf
und ging Ginunter, das Effen 3u ridten, wdbhrend er end-
lidy wieder 3u mdhen begann.

Ueber Mittag Dbejpradien fie furz, dah dennod) Hals
iiber Kopf Crial fir den Sdwaben Ger miiffe, und wollten
¢s aum Wbend in die Jeitung geben; am jpdten Nadmittag
aber fam fjdon einer an, der auf der Wanberjdaft war
und das Handwerf anfprad: ein ftammiger Kerl aus Weijt-
falen mit Tujtigen Wugen in einem [pedroten Gefidht. Cr
fiel dem Herrn VBeilharz felber in. die Hdande, als er ge-
rade i feinem Wbendtee wollte, und Hhatte, wie er frdplid
gejtand, wenig Lujt 3u einer Stellung, bevor er einen rid-
tigen Gletider gefehen habe; denn deshalb fet er dbaheim
fort. Jur Wushilfe freilid), wenn es nidht o lange ginge,
das wdre ihm vedt! gab er 3u, als er die Umitdnde erfubr.

Geine Papiere, die er aus ciner ledernen Brieftafde
Berausholte, warven in Ordnung, und feine Jeugniffe nidht
iibel; jo Dradte der Herr BVeilharz den frobhlidhen Peter
Banlfot gleid) 3u der Frau Hiniiber, die don wieder mit
der Gieanne in den Beeten war.

Cr griigte die Frau Meifterin gleidh mit Jeiner fejten
$Sand, weil er mit dem Meifter gefproden 3u haben glaubte,
und fagte ladyend, daf ihm unter den Umijtdnden die Stel-
lung gefiele; die Gletjder wiirden ihm unterdeflen nidht
wegldmelzen! Was er aber unter den Umitdnden meinte,
dariiber fonnte nady dem Jiel feiner vergniigten Wugen fein
Juweifel fein. Der Herr Beilharz fing einen Blid der Frau
auf, darin gleidfam das Wort von der Witwe mit dem
fonen Gelddft nod einmal gefagt wurde; aber der froh-
lidge Kerl war gar nidht der Peinung, dak hier eine Witwe
fei. Cr DHielt die Deiden fiir die Gartnerlente und fagte aud
fo; als der Fabrifant ihm deutlid) feinen Namen nannte
und das wdre Frau Kleff, feine neue Meijterin, jprad) er
fie als Frau Beilhary an und merfte nidt, was fiiv furiofe
Gefidter er damit anvidtete.

Dak fie Gollandijde Fenfter hatten, gefiel ihm [owiefo,
und die Gemiifeglode aud)y; nur als der Lehrling nebenan
die Wugen unentwegt nadhy ihm aufiperrte und gar nidt
mertte, dal ihm dic Braufe abgefallen war, jo dak er mit
dem diden Strafhl in die Beete platidhte, padte ihn der
3orn, 3u ihm hindiber ju fpringen und ihm als BVegriijung
feft eine Herunter 3u bhauen.

Der Herr Beilharz, der iiber den ganzen Tag mehr
jeine Senfe gewelt als gemdht hatte, weil thm der Knduel
jetner Gebanten gleidhfam ins Rollen geraten war, den lan=
gen Weg Hinunter, dafy Jid) der Faden von jelber entwidelte,
der von ihm 3u dem Therelle ging, die eine Witwe mit
cinem jdonen Gejdift war und aus einer faum itberjtan-
denen Sdwierigteit nur wieber in eine newe 3u gehen glaubte
mit diejem flinfen froplidhen Kerl aus Weftfalen; der Herr
Beilhary gab es auf, Jid nod) einmal an einer Crildrung
der Sadlage 3u verfudien. €r hatte das Gefidht des Therelle
gefeben, als der Paniot jie die Frau Beilharz nannte; und
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das ftand nun mitten in den Gedanfen drin, deren BVernunft
er mit feinem Kalfiil entfraftigen fonnte.

Cr fagte nidt frijdhe Filde gute Filde! wie der Sdaf-
Geutle; aber etwas anbderes von dem Sdhwaben war ihm
Linterliftig in feine Gedanfen eingeldliipft, als er das Ber-
gniigen des frdpliden Weftfalen an der Meifterin fabh, und
er taujdte fidh nidht einen Wugenblid dariiber, dak es eine
gany unbefugte, aber darum dod fpiirbare Ciferjudht war.
Wls ihm darum nadher jtatt der Frau die Todter Wnna
den Tildy abrdumte, die aud) den Tee gebradyt hHatte, weil
die Mutter den Paniof verforgen miille, liek er fie mod
fiir denfelben WAbend um eine Unterredbung bitten.

. *

JIdy Batte eigentlid) 3u Ihnen hiniiber Tommen miiffen;
aber da wdren wir ja nidht allein gewefen! Dbegann der
Serr Beilhary feine Rede o ungejdidt wie mdglid, als
die Frau gegen adt Uhr endlid) fam, fauber uredt ge-
madt, wie er miktrauijd bemertte.

Sie Babe dem Neuling erft alles zeigen miiffen! fagte
fie entfduldigend: Jeht fei er mnody baben gegangen. Cr
wiirde bis neun Whr reidhlidy vom See uriid fein! Habe er
bejtimmt verfproden.

3bm gefiele er Deffer als der Sdwabe! Tegte der Herr
Beilfary eine Wngel aus, wahrend er auf feine {dwerfdllige
Wrt im Jimmer auf und ab ju gehen begann. Das Therelle
auf feinem Stupl (diittelte nur den Kopf: Das wiirde fid
bald weifen! Jagte jie; und dann wartete ie offenbar, was
der Herr Beilharz ihr 3u jagen wiinjde, und {dwieg, wdibh-
rend fie iiber ihre Hdande hinfah, die fie miide neben ein-
ander in den Sdiok gelegt Hatte; denn der Tag war Hart
gewefen ofmne Gehilfen.

Der Herr Beilharz aber [dwieg aud), weil er weder
Worte nod) Gedanfen ju dem fand, was er jagen wollte;
denn der ganze RKnuduel Hatte |id) wieder verwidelt. Und
wdbrend er fedesmal im Juriidfommen das jtille Bild der
Frau an jeinem Tijd fah, das mit der einfeBenden Dim-
merung nod mehr geftillt wurbde, bedadte er im Wegidreiten
vont ifr alles, was ihm verniinftig erfdienen war, wie eine
groBe Torbeit. Bift du nun wirflidh verriidt wie diefer
Sdwabe geworden? fragte er fidy einmal, und dann wieder,
ob er mit feinen Jed3ig Jahren nidht ein Hanswurit je
mit folden Gedanfen, wdhrend fener dodh) in der BVernunijt
feiner Jabre ftehe? o

Wls es aber ulelt nidht mebr ging, dag er da jdwei
gend auf und ab trappte, wdbrend fie ebenjo jdhmeigend
iiber ifre Hande fah, und nur, wenn er fidh abwandte, ihm
mit einem fdeuen Bl folgte; als judem nod ein Bogel
ins Jimmer flatterte, jwar fid) gleid) wieder durdys andere
Fenfter Ginaus fand, aber er hatte ihnen beiden das Sdwei:
gen abgeldnitten: da Jehte der Herr BVeilfarz jeine Wan:
derung nidt fort. Cr Hhabe eine ernjte Frage an fie! fagte
er entidlolien, ihr feinen Jiingling vorzuipielen.

Die Frau hob die Wugen 3u ihm auf, ein wenig ver:
witrt, was da fommen mbge, dodhy vertrauend; fie fagle
feine Worte, nur die Hande fanden und falteten fidy W
ihrem Sdok, und jie nidte leife, dak jie die Frage ermatte.

Da febte er Jidh sunddit ins Sofa Binitber unbd legte
Jeine Héinde oor fid) auf den Tijd), das Gefiihl einer U
bedingten Feftigleit 3u haben; er fah die Frau mit vollem
Blid an, nidts als das Har Notwendige ju fagen, wnd
ftaunte iiber feine Entgleifung. Denn im Wugenblid, W
er feinen Riiden gegen das Polfter dehnte und das (ﬁe[lfbt
der Frau mit den gefalteten Handen im Sdhop war ,‘hm
mit ihren wafjerflaven Wugen voll ugewandt, da nermtrﬁc
ihm eine Crinnerung bden Wugenblid, dak er wieder M
,®oldenen Karpfen’ fak, aud) fo in die Ede gedrildt, und
das Therefle fragte:

Wollen wir nod einmal Miphle [pielen? fragte er wie{;
der, fagte aud nidht Frau KIeff, jondern Thereile, ut
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fatte aus den Falten feiner graujamen Erlebnilfe auf ein-
mal einen Sdalt im Gelidht, der in fie wie ein Jauber
iibetfprang.

Jd babe lange nidhit mehr gefpielt, Herr BVeilharz, ant=
wortete fie in vdlliger Unjduld und fam damit iiber ihre
Perwunderung fort, daB bies nun die ernfte Frage fei:
Aber id glaube, id) fann es nod!

(Shlul folat.)

Ostern in Kalifornien.

Oftern!  Friihling!

Sdon feit einem onat rufen uns alle Gejddafte in
dber Gtadt 3u, uns auf das Freuden- und Frithlingsfeit
oorjubereiten. Bejonders die Garderobe jdheint — nad) An-
jidht bieier“ Fadleute — eine Crneuerung ndtig 3u haben,
Gommer. Denn es ift ja iet Ydhon o jonnig und warm
wie im Sommer. — Kiinitlide und natiirlide Ofterhaien
loden die Kinder an die Shaufenfter und in die Ldden.
Cin grokes Warenhaus hat einen Bauernhof ausgeitelli:
der Knedt, der im Stall die Kub melfl; Hithner und oiele
niedlidie goldgelbe Kiifen durdjuden das Stroh nad Kor-
nern; ein Galbes Dufend Kanindien jreffen Gemiife in einer
Cde des Hofes; audy der Hund fehlt nidht. Der melfende
Knedt, die Kuf mit den tirfifenfarbenen GloBaugen und
ver Hund find Finftlih. WAber das Federvieh und die Hafen,
die beide Deim Volf in engfter BVerbindung mit Oftern jtehen,
[inb jo lebendig und natiiclidh wie mdglidy und tun, als ob
jie in dem Gdaufeniter 3u Haule wiren. Die Jufdauer-
menge Gier bildet den ganzen Tag iiber ein ernjtes Verfehrs-
hindernis. In bden Blumengefdaften entzitden uns Hun-
b_ette von reinweiken Madonnenlilien in Topfen, mit denen
die Kirden und Haufer auf das Fejt Hin gefdmiidt werden.

Cine ernjte tiefe Mabnung an das fommende Feft geht
vont dem RKreuz auf dem Hilgel aus, das, weithin fichtbar,
wibrend der ganzen Karwode in die Nadt hinausleudiet.
Rarfreitag ift in diefem LQanbde Tein Feiertag. Einige Kir-
den Haben Gottesdienfte, dodh wird die Wrbeit nidht ein-
geltellt an  diefem Tag. Wenige (fatholifhe) Geldifte
Idliecken von 12 bis 3 Uphr. Aud) werden in San Fran-
sisto mit feiner groken fatholijdhen Beodlferung und bden
vielen pradtigen Kirden pon Taufenden die Fajten Jtrenge
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eingebalten, ohne dak Ddiefen eine wilde Fajtnadht voran-

gegangen wmwdre.

Mt. Davidson in San Francisco, mit dem neuen Kreuz: 30 m hoch
12 m breit. (Nach der Osterfeier 1934.)

Oflterfonntag. Um 3 Uhr jtebe id) auf und jtehle mid
aus dem Haus. Der Vollmond [deint hell. Der Wuio-
verfehr it diefe gange Nadt hindurd Dbeinahe fo lebhaft
wie bei Tage. Id begegne Wagen, deren Infaffen brennende
Kerzen balten. Sie fabren zur Mefje. Cine StraBenbahn
beforgt den Berfehr zum Fuke von IWt. Davidfon, von
dem das Kreuz [eruntergriipt. Wuf fteilem PBfad ftreben
Sunbderte von Menfden dem Gipfel 3u. Bfabfinder Haben
sur Crleidterung bder Pilgrime ein Seil an Bdumen be-
feftigt. Je hoher wir fommen, defto groBer wird die Wen-
fdhenmenge. BVon allen Seiten jtrdmen

?er nordliche Teil von San'Francisco, begrenzt”im Westen vom Pazifischen Ozean, im Norden
°m Goldenen Tor (Berge®von Maringrafschaft auf der anderen Seite), im Vordergrund die

Hafenanlagen mit 45 Piers.

fie Berbei. Kleine Jelte find da. Denn
mande Gaben die Jtad)t bhier oben u=
gebradt. WAnbere, die jdon Hundenlang
Gier jind, Jiken in bunte Deden gebhitllt
um ein Feuer. €s it empfindlidy Fihl
da oben. Endlidh um 5 Uhr erveide id
den Gipfel, wo eine ovieltaufendivpfige
Mienge, die von Minute zu Minute an-
jdwillt, um das Kreuz gefdart ijt. Es
it nod oollftdndig dunfel. Das gigan-
tijdhe weike RKreuz, von Sdeinwerfern
beleudptet, Gebt fid) wunderbar vom
fternbefaten  Nadthimmel ab. Der
Gonnenaufgangsgottesbienft beginnt mit
dem erften  Sonnenftrabl, alfo puntt
6 Upr.

Es gdbe feinen geeigneteren Ort fiiv
bie Ofterfeier der Stadt am Goldenen
Tor. Nt Davidjon, ein griiner, feil-
weile bewalbdeter, 300 Mieter Hoher Berg
mitten in San Franzisto, ijt die Hdite
Crhebung der Stadt. Die Wusfidht von
hier fann feiner vergefjen, der einmal
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