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bem altert Steinfreu3 unter ben bret ßinben hinüber unb
burd) bas Drillental — Co hieh bie SRulbe, bartn Die ©ärt»
nerei lag — hinauf in ben 2BaIb: iah ben merfroürbigen
SCRann 3iemlidj bei jebem ÜBetter -an ben jungen ©äumen
roerfein. Unb uteil man rouhte, baff er oon je eine Sieb»
feaberei mit ber Obft3ud)t unb Saumpflege gehabt hatte,
bafe «r iiberbies ein ©ärtnerfohn mar, fanb man feine
9?entnerbefd)äftigung an unb für fid) oerftänblid), nur bies
eben nicht, bah er fid) ba.3U biefen oerroahrloften Dbfthang
ausgefud)t hatte, ber auf feinem 9?ud)berg bie fdjönften
Spaliere, Äorbons unb ©almetten befah, roährenb er hier
nur bie fimpelften £aIbf)od)ftämme betreute.

Sis eines Dages bas Jlätfel 3toar feine Böfung fattb,
bie alles erflärte, aber bod) bie anbern Sermutungen ihre
SBidjtigfeit cor ber neuen SRadfriUtt oerloren: als ber Siir=
germeifter nämlid) in einer befonbers einberufenen Sihung
bes ©emeinberates bie SRitteiluug machen fonnte, bah bie
Stabt ni<ht nur bie ©rbin tauf bem Suchberg nach beut
Dobe bes gabril'anten Seilhar3 fein follte, wie fein hinter»
legtes Deftament ergäbe, fonbern bah er ihr aus „bürger»
lidjem ©emeinfinn" — raie in ber 3eitung ftanb — ben
Sefih nun fd)on 3U fiebens3eit mit fofortiger ©ültigfeit ge=

fchenft habe farnt einem ausreidfenben ©ermögen, ba oben
ein SBaifenhaus, namentlid) für Uriegerhinterbliebene, ein»
3urid)ten unb 3u unterhalten.

Da hallte es auher jenen, bte in jeber Suppe ein Saar
finben, in Unterlingen anbers roiber oon bem 2Bol)Iiöter
ber Stabt; unb bie geroagieften Sorfdjläge rourbcn gemacht,
roie man bem „hod)her3igen SUitbürger" für biefe ,,Setäti=
gung feines ©etneinfinns" banfen, raie man ihn ehren fönnte:
burd), einen. gadel3ug etwa ober gar einen Srunnen mit
feinem Samen ober bie ©hrenbürgerfchaft. SIber ba3U muhte
ber Sürgermeifter mitteilen, bah ber Stifter fid), jeglidje
Ehrung oon oornherein oerbeten habe. Die ausbebungene
Keine Sente bis 3u feinem Bebensenbe fei ihm Snerfennung
genug! Die es banad) auf eigene Sauft oerfud)teit, ihm ein
Stänbdjen 3U bringen ober ihm roenigftens über ben 3aun
einen Danf 311 fagen, befanten ben Serrn Seilhar3 nicht
3U ©efid)t. toeil er fid) in ber nächften 3eif roie eine Schnede
in bas ÏBeinberghaus 3urüd3og, fobalb fich jernanb ©er»
bächtiges ber ©ärtneret näherte.

5tls er fidj nach einer 2Bod)e mit bem alten 3ofeph
in ber Stabt 3eigte, ber als Sausmeifter auf bem 91nch=

berg faft eine Sefpettperfon geworben roar, hatten fich bie
SBellen ber erften Danfbarfeit fdjon roieber gelegt, unb er
fam mit ehrerbietigen ©rühen baoon, roie fie bem 2Bo(jl=
täter ber Stabt fortab geroih roaren, roo er fid) jeigte;
lofern nicht bie fotnmenben Dinge benen, bie es immer
fdjted)ter roiffen, ©runb 3U neuer ©erbächtigung gaben.

(Sortfehung folgt.)

Kleine Leute.
£>bne_ einigen Optimismus fommt man heutsutage nicht

auswies ift auch nicht unbebingt notroenbig, bah er philo*
Jophifdu Iogifch unb teleologifd) bombenfeft oeranfert fei.

^er meine ift oielntehr ein ©robuft bes 2Bunfd)es, mir bas
Ißeltgefdjehen erträglich 3U niadjen unb bie eigene SUein»
bett 3u entfd)ulbigen. 3n biefem ©eftreben überlaffe id)
®en ©rohen willig ihren 3eitungsruhm, aber auch bie ©er»
fmtroortlichfeit bafür, bah es fo unoerantroortlid) gugeht

anferer biIbungsftol3en Uulturroelt. Sefjere ©orbilber
wo mir bie Kleinen, bie „Selben bes Stiltags", unb tröft»
'here; benn fie 3eigen, bah unfereiner troh aller SBirrniffe

ungelöfter gragen bod) feinen 2Beg finben fann 3U
emem ehrenhaften Dafein, bei beffen 2lbfd)luh man jagen
ann: ,,(£s reut mid) nicht; ich habe meine Sdjulbigfeit ge»

W 0 Sert, 31t allen Stunben." ©on folchen ©eftalten geht

eine roohlige SBärme aus, roährenb bie grofje SBelt uns
anfröftelt. Sier finb einige foldfe; jeber finbet beren in
feiner 9iähe nod) mehr unb freut fid) ihrer.

©r roar ber geringften einep im Dorfe, ein Sabenidjts
in einer Sehaufung, roo ©efen, 23ürfte unb ©erfilfeife 30
ben fiuïusartiïeln gehörten. Das gliegenheer unb anbere
Heine (Säfte befämpfte er mit Dabafraud), 99tari)lanb
9tr. 17, bod) mit geringem (Erfolg. Unfer sroei gingen eines
Dages ben Seilten nad), um für einen ©erunglüdten 3U

fammeln.
,,3u 9Jienfen gehen roir nicht; er hat felber nid)ts",

roar unfere Slbrebe, als roir bei ber Sohle bes alten 3ung»
gefellen oorbeigingen. „Natürlich nid)t, 010311 auch!" Da
fd)oII uns eine Stimme nach: „Sägii, roartit!" unb bas
bürre 9Kännchen humpelte uns eifrig nach. „3hr gabt nahi
für Sdjilb Itelin, roo im Spital ift?" „3a, bas tüe mer."
„3 roollt 0 çeppis tue für bä; es ift ihm oiel sleib ggaange."
Unb aus einem ©elbbeuteldjen, bas niemanb am 2Bege
aufgelefen hätte, Haubte er ein Salbfranlenfti'idlein heroor,
nielleicht fein ewiges. 2Bir bantten unb fahen einanber an.

©in anberer: ©r ift gamilienoaier ohne gelernten 23e=

ruf, 3toar ein 3uoerIäffiger Arbeiter, aber oon Hoftür lein
Schroingerfönig. ©r fieht fid) nach ©erbienft um unb fdjafft
fich eine fahrbare graifenfage an, um ben Dorfleuten ihr
Srennhol3 311 fägen. 3n ben erften Dageti fägt ihm bas
Ungetüm ben rechten 2lrm ab. ©s geht lange, bis man
aus bem Spital fommt, einarmig unb mager, mit einer
93rotl)efe im leeren Slermel. „ÜBenn nur ber Deufel ben

geholt hätte, ber biefes Unglüdsinftrument erfunben hat;
ich oerfaufe es einem anbern Tcarren!" So hätten hunbert
anbere gebacht. Sticht fo unfer Seimgefommener. Sr bejah
bas Sägeblatt, ob es nod) 23Iutfleden habe ober unter»
beffen 9?oft angefeht habe unb fdjrieb rrtit ber Unten Sanb
ein Snferat: 3unt Sol3fägen empfiehlt fid) ben 23eroohuern

oon 2B. unb Umgebung beftens 9t. 9t. ©r oerbient mit ber

Unglüdsfäge fein 23rot unb ift nebenher nod) fonft ge»

fchäftig, als roäre er nid)t inoalib. Die Urmenbehörbe hat
nichts mit ihm 3.U fchaffen, roohl aber mit oiclen anbcren,
bie beibe 9Irme haben.

©ine br'itte: 2tIfo eine Sie. ©s ift unbebeutenb, roas
fie geleiftet hat. roenigftens machte es feinen fiärm. Sie
rourbe SBitroe. 3hr 9Jtann roar intelligent unb fleißig; aber

er hätte beffer einen 9trm oerloren als bamit ©iirgfchaften
unterfd)rieben für grojfe unb Heine Serren, bie fid) feine

greunbe nannten. Sorgen unb Ueberarbeit haben ihn oor»

3eiiig aufgerieben. Die ©laubiger quetfchten freunbfchaft»
Hd) ihre ©uthaben heraus unb überliehen ber 2Bitroe bie

Sorge für ein Drüppdjen unerroachfener Uinber. 9Bas tat
fie? 9tichts, als bah fie fid) mit ihnen burd) lange 3ahre
hinburd) hungerte unb 9tappen fpaltete. Die Äinber lieh
fie ©erufe lernen; fie finb nun in angefehenen Stellungen,
obwohl fie in gelblofer £ehr3eit feine Sportfieger würben.

Die fjaftenfur ber 3?rau mar lange unb hart. Dod) erlebte

fie in ben ©rfolgen ftrebfamer Söhne nod) etroas Sonnen»
f^ein. Dann legte fie fich hin unb ftarb. 3ft bas alles?

3a, bas ift alles!
3eber fiefer wirb in feiner 9iachbar)d)aft noch anbere

ungefrönte Sieger finben unb mit mir benfen: So lange

es foId)e Beute gibt, ift noch guter îtufroadis im techroej3er»

Ianbe. — F. B.

Universität in der Steppe.
Die neue türkische Hochschule.

Uemal © a f d) a, ber ©rünber unb gührer ber neuen

Diirfei, hat befanntlich aus ftrategifchen unb politifchen ©rün»
ben bie ^auptftabt ber türfifdjen 9îepublif mitten in bie

öbe, anatolifche Steppe oerlegt nad) 91ngora, bas
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dem alten Steinkreuz unter den drei Linden hinüber und
durch das Trillental — so hieß die Mulde, darin die Gärt-
nerei lag — hinauf in den Wald- sah den merkwürdigen
Mann ziemlich bei jedem Wetter an den jungen Bäumen
werkeln. Und weil man wußte, daß er von je eine Lieb-
haberei mit der Obstzucht und Baumpflege gehabt hatte,
daß er überdies ein Eärtnersohn war, fand man seine
Rentnerbeschäftigung an und für sich verständlich, nur dies
eben nicht, daß er sich dazu diesen verwahrlosten Obsthang
ausgesucht hatte, der auf seinem Ruchberg die schönsten

Spaliere, Kordons und Palmetten besaß, während er hier
nur die simpelsten .Halbhochstämme betreute.

Bis eines Tages das Rätsel zwar keine Lösung fand,
die alles erklärte, aber doch die andern Vermutungen ihre
Wichtigkeit vor der neuen Nachricht verloren: als der Vür-
germeister nämlich in einer besonders einberufenen Sitzung
des Gemeinderates die Mitteiluug machen konnte, daß die
Stadt nicht nur die Erbin auf dem Ruchberg nach dem
Tode des Fabrikanten Beilharz sein sollte, wie sein hinter-
legtes Testament ergäbe, sondern daß er ihr aus „bürger-
lichem Gemeinsinn" — wie in der Zeitung stand — den
Besitz nun schon zu Lebenszeit mit sofortiger Gültigkeit ge-
schenkt habe samt einem allsreichenden Vermögen, da oben
ein Waisenhaus, namentlich für Kriegerhinterbliebene, ein-
zurichten und zu unterhalten.

Da hallte es außer jenen, die in jeder Suppe ein Haar
finden, in llnterlingen anders wider von dem Wohltäter
der Stadt: und die gewagtesten Vorschläge wurden gemacht,
wie man dem „hochherzigen Mitbürger" für diese „Betäti-
gung seines Eemeinsinns" danken, wie man ihn ehren könnte:
durch einen Fackelzug etwa oder gar einen Brunnen init
seinem Namen oder die Ehrenbürgerschaft. Aber dazu mußte
der Bürgermeister mitteilen, daß der Stifter sich jegliche
Ehrung von vornherein verbeten habe. Die ausbedungene
kleine Rente bis zu seinem Lebensende sei ihm Anerkennung
genug! Die es danach auf eigene Faust versuchten, ihm ein
Ständchen zu bringen oder ihm wenigstens über den Zaun
einen Dank zu sagen, bekamen den Herrn Beilharz nicht
zu Gesicht, weil er sich in der nächsten Zeit wie eine Schnecke
in das Weinberghaus zurückzog, sobald sich jemand Ver-
dächtiges der Gärtnerei näherte.

AIs er sich nach einer Woche mit dem alten Joseph
in der Stadt zeigte, der als Hausmeister auf dem Ruch-
berg fast eine Respektperson geworden war, hatten sich die
Wellen der ersten Dankbarkeit schon wieder gelegt, und er
kam mit ehrerbietigen Grüßen davon, wie sie dem Wohl-
täter der Stadt fortab gewiß waren, wo er sich zeigte:
sofern nicht die kommenden Dinge denen, die es immer
schlechter wissen, Grund zu neuer Verdächtigung gaben.

(Fortsetzung folgt.)

kleine teilte.
Ohim einigen Optimismus kommt man heutzutage nicht

aus? es ist auch nicht unbedingt notwendig, daß er philo-
sophisch, logisch und teleologisch bombenfest verankert sei.

^r meine ist vielmehr ein Produkt des Wunsches, mir das
Weltgeschehen erträglich zu »lachen und die eigene Klein-
heit zu entschuldigen. In diesem Bestreben überlasse ich
den Großen willig ihren Zeitungsruhm, aber auch die Ver-
antwortlichkeit dafür, daß es so unverantwortlich zugeht

unserer bildungsstolzen Kulturwelt. Bessere Vorbilder
md mir die Kleinen, die „Helden des Alltags", und tröst-
lchere: denn sie zeigen, daß unsereiner trotz aller Wirrnisse

und ungelöster Fragen doch seinen Weg finden kann zu

^nem ehrenhaften Dasein, bei dessen Abschluß man sagen
ann: „Es reut mich nicht: ich habe meine Schuldigkeit ge-
R o Herr, zu allen Stunden." Von solchen Gestalten geht

eine wohlige Wärme aus, während die große Welt uns
anfröstelt. Hier sind einige solche: jeder findet deren in
seiner Nähe noch mehr und freut sich ihrer.

Er war der geringsten einep im Dorfe, ein Habenichts
in einer Behausung, wo Besen, Bürste und Persilseife zu
den Luxusartikeln gehörten. Das Fliegenheer und andere
kleine Gäste bekämpfte er mit Tabakrauch. Maryland
Nr. 17, doch mit geringem Erfolg. Unser zwei gingen eines
Tages den Leuten nach, um für einen Verunglückten zu
sammeln.

„Zu Menken gehen wir nicht: er hat selber nichts",
war unsere Abrede, als wir bei der Höhle des alten Jung-
gesellen vorbeigingen. „Natürlich nicht, wozu auch!" Da
scholl uns eine Stimme nach: „Sägit, wartit!" und das
dürre Männchen humpelte uns eifrig nach. „Ihr gaht nahi
für Schild Uelin, wo im Spital ist?" „Ja, das tüe mer."

„I wollt o eppis tue für dä: es ist ihm viel zleid ggaange."
Und aus einem Geldbeutelchen, das niemand am Wege
aufgelesen hätte, klaubte er ein Halbfrankenstücklein hervor,
vielleicht sein einziges. Wir dankten und sahen einander an.

Ein anderer: Er ist Familienvater ohne gelernten Be-
ruf, zwar ein zuverlässiger Arbeiter, aber von Postur kein

Schwingerkönig. Er sieht sich nach Verdienst um und schafft
sich eine fahrbare Fraisensäge an, um den Dorfleuten ihr
Brennholz zu sägen. In den ersten Tagen sägt ihm das
Ungetüm den rechten Arm ab. Es geht lange, bis man
aus dem Spital kommt, einarmig und mager, mit einer
Prothese im leeren Aermel. „Wenn nur der Teufel den

geholt hätte, der dieses Unglücksinstrument erfunden hat:
ich verkaufe es einem andern Narren!" So hätten hundert
andere gedacht. Nicht so unser Heimgekommener. Er besah

das Sägeblatt, ob es noch Blutflecken habe oder unter-
dessen Rost angesetzt habe und schrieb Mit der linken Hand
ein Inserat: Zum Holzsägen empfiehlt sich den Bewohnern
von W. und Umgebung bestens N. N. Er verdient mit der
Unglückssäge sein Brot und ist nebenher noch sonst ge-
schäftig, als wäre er nicht invalid. Die Armenbehörde hat
nichts mit ihm zu schaffen, wohl aber mit vielen anderen,
die beide Arme haben.

Eine dritte: Also eine Sie. Es ist unbedeutend, was
sie geleistet hat, wenigstens machte es keinen Lärm. Sie
wurde Witwe. Ihr Mann war intelligent und fleißig: aber

er hätte besser einen Arm verloren als damit Bürgschaften
unterschrieben für große und kleine Herren, die sich seine

Freunde nannten. Sorgen und Ueberarbeit haben ihn vor-
zeitig aufgerieben. Die Gläubiger quetschten freundschaft-
lich ihre Guthaben heraus und überließen der Witwe die

Sorge für ein Trüppchen unerwachsener Kinder. Was tat
sie? Nichts, als daß sie sich mit ihnen durch lange Jahre
hindurch hungerte und Rappen spaltete. Die Kinder ließ
sie Berufe lernen: sie sind nun in angesehenen Stellungen,
obwohl sie in geldloser Lehrzeit keine Sportsieger wurden.

Die Fastenkur der Frau war lange und hart. Doch erlebte

sie in den Erfolgen strebsamer Söhne noch etwas Sonnen-
schein. Dann legte sie sich hin und starb. Ist das alles?

Ja, das ist alles!
Jeder Leser wird in seiner Nachbarschaft noch andere

ungekrönte Sieger finden und mit mir denken: So lange

es solche Leute gibt, ist noch guter Aufwachs im Schweizer-

lande. — L. k.

Universität in 6er 8teppe.
Die neue tûàisàe Noâselirila.

Kemal Pascha, der Gründer und Führer der neuen

Türkei, hat bekanntlich aus strategischen und politischen Grün-
den die Hauptstadt der türkischen Republik mitten in die

öde, anatolische Steppe verlegt nach Angora, das
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