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Roman van Wilhelm 5chäfer
®ot)Çcig6t bt) TOetf^Sangett/Seorg ®iüller,':®lüttc£)ett.

Die für ben 9iadjmittag angefebte Seftanbaufnabme
in ber ©ärtnerei Äleff xtrnrbe nun fogleid) oorgenommen.
fßacfjbem ber Babrifant mit ber oor freubigem ©rftaunen
ganj roirren Stau bie ©in3elbeiten abgemalt batte — bah
er morgens ein Brübftüd mit 3iegenmild), mittags ein ein=

fadjes ©ffen unb abenbs um fedjs Übt einen nabrbaften
Dee biet im 3immer einnehmen möchte unb nachbem ein
©reis oereinbart roorben roar, ber ben ©ärtnersleuten, roie
bas Dberefle treubergig fagte, mit einem Schlag aus ber
fftot half: boite ber :&err 23eilbar3 fein tRotigbud) heraus,
mit fernen fragen 3U beginnen, oor benen es fein '3Ius=

roeidjen gab. ©s geigte fid) aber halb, bah bie arme Stau
ihre Dinge längft nicht mehr überfab, bah fie aus Scham,
Scbulben 3U machen, es bisher mit ber ©infdjränfung oer=
fud)t hatte, aber bamit längft auf einen äufeerften Stanb
gefommen roar, roo nach bem ©erbraucb ber lebten ©rfpar=
niffe fooiel roie nichts mebt cinfam.

Sie finb alfo richtig am ©nbe, Brau SUeff! fagte ber
Babrifant mit ber Sadflichfeit, roie fie unter ©efdjäfts»
leuten üblich ift, inbem er fein oergeblich geöffnetes 5Roti3=

bud) 3uflappte; unb als bie grau barüber ftill roeinenb)
auf ben ©oben faf), fügte er f)irt3u: roir 3aufleuie fagen,
roo ber ©ollmonb aufhört, fängt ber 9ceumonb an! Unb
bann roollte er fid) allein bie ©äumlidjfeiten unb Vorräte
anfeben, roährenb fie für bie Spaben bas ©ffen bereite,
(fr roürbe 311m dbenb eirtgiebert.

DBäbrenb ber iç>er'r 23citbatg brauhen roie ein ©erid)ts=
DoIIgiefjer umher ging, alles auf feinen 2Bert prüfenb,
brauchte er fein dtotigbud) mehr als brinnen bei ber Brau,
bie oor feinen Bragen roeber aus noch ein gerauht hatte,
(fr mab bie Dreibbäufer aus unb prüfte ihren geringen
Snbalt, er fdjritt bie ©artenflächen ab unb fcbüttelte ben
3opf über ben alten Stachbarn, ber nach ©auernart in ben
©eeten herum ftod)erte. i)ier muh 3U allererft ein orbent=
lieber ©ebilfe her! ftellte er nod) einmal feft unb bat fid) oon
ber Brau, bie oom Mdjenfenfter aus fein unbegreifliches
Dun beobachtet hatte, für ben SIbenb alle Rapiere aus,
bas ffirunbbud) unb bie Selaftungen betreffenb.

Um fed)s Uhr 3iebe id) ein! fagte er unb fragte nod),
ob ein 5Ueiberfdjrant im 3immer fei; ber fanb fid) linier
Sanb hinter ber Dür unb fd)ien ihm geräumig genug.

©on ba ab blieb ber loerr ©eilbai'3 in biefer fühlen,
©efd)äftigleit, bie er felber erftaunt roabrnabnt unb bie
iden feiner Schritte geroiffer mad)te. 3uerft ging er nod):
einmal in bas ÏBcinbergbaus hinauf, ben Steooloer aus
feinem ©erfted 311 holen — ber gehört auf ben fRudjberg,
lagte er — bann 3ur Babrü, roo ber oergeffene Schulb»
fdjein oerroabrt roar, benn er hatte fid) als 95orfi%enber
oes 2luffidjts=9tates fein ©ureau oorbebalten.

Der Herne £err Sîoberid), als er hörte, bah er ba
[er, ïam gleid) aus feinem neu eingerichteten DireItor3immer
heraus, fid) beforgt nach feinem Sefinben 3U erfunbigen.

®s geht mir beffer, als id) ausfehe! fagte ber £>err
<3cxl£)ar3, ber oon fid) ein ©efühl hatte, uerroabrloft 3U
le>n; fchloh, allerlei ©erlebte bes ©ifrigen mit einem^dba!
abroehrenb, feinen Sdjreibtifd) auf, ben oergeffenen tedjulb»
[metTt heraus3uhoIen unb mit einem feltfamen ©efühl in
J« ©rufttafche 3U ber Sßiaffe 3U ftecten. Dann bat er nod),

<JB 3um Stucfjberg hinauf telephoniert roerbe, er fame 311m
©ffen!

Sie haben fdfon angerufen nach bir! fagte ber Di=
reftor nicht ohne eine Brage hinter feiner öornhrille; aber
ber |jerr ©eilbaq hatte feine Duft 3U ©röffnungen. ©s
roäre 3U umftänblid), bas jetjt 311 erflären; bu roirft fchon
nod) hören! fagte er, gab ihm bie £anb unb niefte bem
Scbreibfräulein ioannab 3U, bas gerabe mit ben ©riefen
fam unb ihn oorrourfsooll anfah.

Droben fanb er als 3eid)en ber Unruhe ben alten
3ofepl) oor, ben fie aus feiner ööble herausgeholt hatten,
als ber Babrifant ant SJtorgen nicht ba roar. Der hatte es

für alle Bälle aud) fchon ber ©oIi3ef gemelbct. ©s hätte
boef) bem ^>errn allerlei gefdfehen fönnen! oerfidjerte er.

Stein, es ift allerlei nicht gefd)efjen! fagte ber Ba=
brifant unb beftellte ihn um breieinhalb Uhr: roenn fie
fid) beibe ausgeruht hätten, habe er etroas mit ihm 3U be=

fprechen! Ober beffer, unterbrach er fid) felber, er ähe mit
ihm! unb fchidte ben Sprachlofen fort, bas an3umelben,

2lls fie nad) einer halben Staube miteinanber 3U Difd)
fafeen unb es ftanb eine alte StotroeinfIafd)e ba, toeil ber
!>err ©eilhav'3 rauhte, bah ber dite ben gern tranf, roar
er felber fchon reifeferttg: er hatte fein grünes ßobenroams
an, bas er im ©arten trug, unb fdjroere Schuhe ba3u,
roährenb ber alte Sofeph ber unbegreiflichen ©inlabung 3U

©hren fein fd)ioar3es Sonntagsgeroanb angelegt hatte.
SBill ber §err ©eilhai'3 nod) eine ©ergfahrt machen?

fragte er aus feiner ©erlegenheit in ber britten ©erfon.
SIber ber fo angerebete loerr ©eilhia,r3 hob fein ©las: Stuf
bein 2Bof)I, 3ofepf)! begann er unb ftieh mit ihm an. ©s
ift mehr eine Dalfabrt! fuhr er fort unb brachte bem
SUten ungefähr bei, roas er 311 tun entfd)Iof|en roar.

3d) habe bod) nicht über bie ©felei lachen gelernt!
befdjloh er feine ©roffnung. Unb bu roeiht, roie es mir aus=

gegangen ift. Slun fihen roir alte ©fei ba, unb heute ahenb

bift bu allein: bie Birma Studberg ift aufgelöft!
©r fagte bas roeber traurig noch 3um Sd)er3, fonbertt

gefchäftsmähig ernft; aber bem alten 3utfd)er griff bas
oerronnene ©eben ans |>er3. ©r machte ben 3ahnIofen SJlunb

auf, etroas 3U fagen, unb hob aud) im (Eifer abroehrenb
bie |>anb. Slber er ftieh im Ungefchid ber ©rregung gegen
fein ©las, bah es umfiel unb im bünnen Stiel serbredfenb
eine breite rote Sabn über bie roeihe Seinroanb goh-

Slud) bas nod), Serr ©eilhar3! flagte er unb ftanb in
feiner gebeugten Dange auf, als ob es ein Breoel geroefen

roäre, hier im altbeutfchen ©h3iurmer mit feinem ^errn,
bem Babrifanten, 3U Difd) 3U fihen. Slber ber faf) lange
ben roten Streif an, unb bann Hang es 3uerft roie Stöhnen,
beoor feine Stimme ber ©rfchütterung -öerr rourbe: Du
haft red)t, fo roar es! fagte er mit einer £anbhab.ung über
bie gierige rote 3unge, ftanb auf, ein anberes ©las aus
bem Schranf 3U holen, unb goh bem Sofeph oon neuem
ein, ihm roinfenb, er möge fid) nur roieber fehen!

*

211s ber Babrifant îlnfon ©eilhar3 mit bem ©lodern
fdflag fünf fein t&aus auf bem ©udjberg für immer oer-
lieh, bas er fid) einmal fo grohrnäd)tig um fein gerunbetes
©lüd gebaut hatte« fah er 3toar fur3 3urüd, roährenb er bas

©artentor hinter fid) 3umad)te; aber ber Slid ftreifte bas

£aus nur, als ob er aus einem ©afthof gehe, in bem er

einige SBodjen 3ur 3ur geroefen fei.

M àvàsie komon v/oll ìlliltielm öc^iäfer
Copyright by Albert^Langen/Georg Müller,-^München.

Die für den Nachmittag angesetzte Bestandaufnahme
in der Gärtnerei Kleff wurde nun sogleich vorgenommen.
Nachdem der Fabrikant mit der vor freudigem Erstaunen
ganz wirren Frau die Einzelheiten abgemacht hatte — daß
er morgens ein Frühstück mit Ziegenmilch, mittags ein ein-
faches Essen und -abends um sechs Uhr einen nahrhaften
Tee hier im Zimmer einnehmen möchte - und nachdem ein
Preis vereinbart worden war, der den Gärtnersleuten, wie
das Theresle treuherzig sagte, mit einem Schlag aus der
Not half: holte der Herr Beilharz sein Notizbuch heraus,
mit seinen Fragen zu beginnen, vor denen es kein Aus-
weichen gab. Es zeigte sich aber bald, daß die arme Frau
ihre Dinge längst nicht mehr übersah, daß sie aus Scham,
Schulden zu machen, es bisher mit der Einschränkung ver-
sucht hatte, aber damit längst auf einen äußersten Stand
gekommen war, wo nach dem Verbrauch der letzten Erspar-
nisse soviel wie nichts mehr einkam.

Sie sind also richtig am Ende, Frau Kleff! sagte der
Fabrikant mit der Sachlichkeit, wie sie unter Geschäfts-
leuten üblich ist, indem er sein vergeblich geöffnetes Notiz-
buch zuklappte,- und als die Frau darüber still weinend
auf den Boden sah, fügte er hinzu: wir Kaufleute sagen,
wo der Vollmond aufhört, fängt der Neumond an! Und
dann wollte er sich allein die Räumlichkeiten und Vorräte
ansehen, während sie für die Spatzen das Essen bereite.
Er würde zum Abend einziehen.

Während der Herr Beilharz draußen wie ein Gerichts-
Vollzieher umher ging, alles auf seinen Wert prüfend,
brauchte er sein Notizbuch mehr als drinnen bei der Frau,
die vor seinen Fragen weder aus noch ein gewußt hatte.
Er maß die Treibhäuser aus und prüfte ihren geringen
Inhalt, er schritt die Eartenflächen ab und schüttelte den
Kopf über den alten Nachbarn, der nach Bauernart in den
Beeten herum stocherte. Hier muß zu allererst ein ordent-
licher Gehilfe her! stellte er noch einmal fest und bat sich von
der Frau, die vom Küchenfenster aus sein unbegreifliches
Tun beobachtet hatte, für den Abend alle Papiere aus,
das Grundbuch und die Belastungen betreffend.

Um sechs Uhr ziehe ich ein! sagte er und fragte noch,
ob ein Kleiderschrank im Zimmer sei,- der fand sich linker
Hand hinter der Tür und schien ihm geräumig genug.

Von da ab blieb der Herr Beilharz in dieser kühlen
Geschäftigkeit, die er selber erstaunt wahrnahm und die
Ifden seiner Schritte gewisser machte. Zuerst ging er noch
einmal in das Weinberghaus hinauf, den Revolver aus
seinem Versteck zu holen — der gehört auf den Ruchberg,
sagte er — dann zur Fabrik, wo der vergessene Schuld-
schein verwahrt war, denn er hatte sich als Vorsitzender
des Aufsichts-Rates sein Bureau vorbehalten.

Der kleine Herr Roderich, als er hörte, daß er da
>ei, kam gleich aus seinem neu eingerichteten Direktorzimmer
heraus, sich besorgt nach seinem Befinden zu erkundigen.

Es geht mir besser, als ich aussehe! sagte der Herr
Bfilharz, der von sich ein Gefühl hatte, verwahrlost zu
!^n? schloß, allerlei Berichte des Eifrigen mit einen^Aha!
abwehrend, seinen Schreibtisch auf, den vergessenen schuld-
schein herauszuholen und mit einem seltsamen Gefühl in
v'ch Vrusttasche zu der Waffe zu stecken. Dann bat er noch,
aß zum Ruchberg hinauf telephoniert werde, er käme zum

Esten!

Sie haben schon angerufen nach dir! sagte der Di-
rektor nicht ohne eine Frage hinter seiner Hornbrille? aber
der Herr Beilharz hatte keine Lust zu Eröffnungen. Es
wäre zu umständlich, das jetzt zu erklären? du wirst schon

noch hören! sagte er, gab ihm die Hand und nickte dem
Schreibfräulein Hannah zu, das gerade mit den Briefen
kam und ihn vorwurfsvoll ansah.

Droben fand er als Zeichen der Unruhe den alten
Joseph vor, den sie aus seiner Höhle herausgeholt hatten,
als der Fabrikant am Morgen nicht da war. Der hatte es

für alle Fälle auch schon der Polizef gemeldet. Es hätte
doch dem Herrn allerlei geschehen können! versicherte er.

Nein, es ist allerlei nicht geschehen! sagte der Fa-
brikant und bestellte ihn um dreieinhalb Uhr: wenn sie

sich beide ausgeruht hätten, habe er etwas mit ihm zu be-

sprechen! Oder besser, unterbrach er sich selber, er äße mit
ihm! und schickte den Sprachlosen fort, das anzumelden.

Als sie nach einer halben Stunde miteinander zu Tisch
saßen und es stand eine alte Rotweinflasche da, weil der

Herr Veilharz wußte, daß der Alte den gern trank, war
er selber schon reisefertig: er hatte sein grünes Lodenwams
an, das er im Garten trug, und schwere Schuhe dazu,
während der alte Joseph der unbegreiflichen Einladung zu
Ehren sein schwarzes Sonntagsgewand angelegt hatte.

Will der Herr Beilharz noch eine Bergfahrt machen?
fragte er aus seiner Verlegenheit in der dritten Person.
Aber der so angeredete Herr Beilharz hob sein Glas: Auf
dein Wohl, Joseph! begann er und stieß mit ihm an. Es
ist mehr eine Talfahrt! fuhr er fort und brachte dem
Alten ungefähr bei, was er zu tun entschlossen war.

Ich habe doch nicht über die Eselei lachen gelernt!
beschloß er seine Eröffnung. Und du weißt, wie es mir aus-
gegangen ist. Nun sitzen wir alte Esel da, und heute abend
bist du allein: die Firina Ruchberg ist aufgelöst!

Er sagte das weder traurig noch zum Scherz, sondern
geschäftsmäßig ernst? aber dem alten Kutscher griff das
verronnene Leben ans Herz. Er machte den zahnlosen Mund
auf, etwas zu sagen, und hob auch im Eifer abwehrend
die Hand. Aber er stieß im Ungeschick der Erregung gegen
sein Glas, daß es umfiel und im dünnen Stiel zerbrechend
eine breite rote Bahn über die weiße Leinwand goß.

Auch das noch, Herr Veilharz! klagte er und stand in
seiner gebeugten Länge auf, als ob es ein Frevel gewesen

wäre, hier im altdeutschen Eßzimmer mit seinem Herrn,
dem Fabrikanten, zu Tisch zu sitzen. Aber der sah lange
den roten Streif an, und dann klang es zuerst wie Stöhnen,
bevor seine Stimme der Erschütterung Herr wurde: Du
hast recht, so war es! sagte er mit einer Handhabung über
die gierige rote Zunge, stand auf, ein anderes Glas aus
dem Schrank zu holen, und goß dem Joseph von neuem
ein, ihm winkend, er möge sich nur wieder setzen!

Als der Fabrikant Anton Beilharz mit dem Glocken-

schlag fünf sein Haus auf dem Ruchberg für immer ver-
ließ, das er sich einmal so großmächtig um sein gerundetes
Glück gebaut hatte, sah er zwar kurz zurück, während er das

Eartentor hinter sich zumachte? aber der Blick streifte das

Haus nur, als ob er aus einem Easthof gehe, in dem er

einige Wochen zur Kur gewesen sei.



230 DIE BERNER WOCHE Nr. 12

(Er t>otte Slbfdjieb genommen, wäßrenb er bas Set»
nige padte ttnb fidj bamit oon ber fÇrembftett fdjieb, bie ißm
ben Sltem in feinem eigenen içjaus immer meijr bebrängen
wollte. (Es ift alles nur ©ewößnung, was mir für 93ertraut=
bei! halten, unb mir oertrauen ben Dingen nur, toeil wir
fie getoöbnt finb! Die einige ©emößnung, ber roir oertrauen
tonnen, ift bie foeimat; aber bie oerlaffen mir, brau ff en
littfer ©lüd 3U machen, toie mir fagen: bis auf einmal
alles nicht toabr ift!

Sßeil er an feine SBieberlunft badjte unb beuten tonnte,
toeil es ein wirllidjer Slbfdjieb toar, piadte er nidjt für eine
9?eife, fonbern für fein neues Geben, in bas er einzutreten
badjte. SBieber ftaunte er, toeffen ein SRenfd) alles bcbürfe,
toenn feinen ©ebilrfniffen lein |jemmfd)ub angelegt toar; aber
er batte trotz feinem Saus nie Steigung 3um Gurus ge=

babt, unb fo brachte er, toas ibm nottoenbig fdjicn, 3uleßt
in 3toei uid}t übermäßigen Goffern unter, als ginge er
bod> nur auf eine Steife.

3n ber leßten halben Stunbe tappte er bann noch
einmal burd) alle Stuben, als wollte er ibnen unb ben
Dingen barin nidjt unbantbar fein, baß fie ihm fo lange
3ttr tßerfügung geftanbett hatten. (Er fanb aber nichts, oon
bem fortzugehen ihn gefdjnier3t hätte; unb toeil bie meiften
Sachen oon ber SBitwe Gilb mit in bie (Ehe gebracht
toorben toaren, fo enbigte fein Stunbgang in bem ©efübl,
baß bie Stau mit ihren Ginbern bas Srembe für ihn ge=

toefen toar. (Es gehörte alles ihr, buchte er, unb es ift
mir als (Erbfdjaft 3ugefaIIeit; aber ich trete bie (Erbfdjaft
nicht an!

Dent alten 3ofepß, als er bie Goffer heruntergebracht
hatte, bie er auf einer Stoßtarre an bas ©ärtnerhaus
bringen toollte - toeitit toir bie Srauncn nodj hätten, ftanb
beutlid) in feinen Singen — bem alten Sofepß fagte er ttodi
einmal, baß er fidj bis auf weiteres als ßmusmeifter auf
beut Studberg betrachten möge! (Er tönne es mit ben Dienft»
boten halten, toie er toollc: am heften würbe er bie alte
Gödjin heiraten unb bas ESausmäbdjen auf ihr Dorf zurüd»
fdjiden, wohin fie gehöre!

33on biefen llrrtftänben feines Slbfdjiebes war ber £err
33eil'har3 wuitbcrlich bewegt, wie er anbers, als er es ge=
ftern gebadjt unb getan hatte, 311m leßten SJtale oont Studj»
berg burd; ben ntoofigen Seifenweg heruntertam; aber er
tappte nid)t fdjwer, fonbern er ging leicht trotj feinen Süßen,
weil er biestttal nicht auf ber SInd)t, fonbern in einem (Ent»

fd)Iuß war. Slls ob er 001t ber Schule in bie Serien führe,
fo war es bem SJîlatttt, ber ttt feinen fed)3ig fahren fein
£>inbernis fanb, in jebem 23etrad)t ein neues ßeben an»
3ufangctt.

SBas er fonft lauitt getan hätte, weil er 311 allen
3eiten nidjt frei oon ÏRenfdjenfdjeu gewefen mar, bas tat
er jeßt ohne alle 23efinnung: er trat in ben Gaben — wo,
bie alte Srau fid) erft bie |jänbe abtroditen mußte, weil fie
001t ber SBäfdjc tarn, unb ben Sahritanten in feinem grünen
Gobenwams 3uerft nicht erlannte — er trat in ben .Gaben
unb laufte ber .Steinen bie unoergeffene huppe. Damit bie
beibeit SJläbchen auch ihre Sreube hätten, erftanb er Scho»
lolctbe für fie, je eine fdjön oerpadte Dafel; unb er fragte
fogar, ob es eine gute Qualität fei.

hünltlid) um fedjs Uhr nad) feiner ©ewohnheit, auf
bie SJtinute 311 lommen, traf er bann im ©ärtnerhaus ein,
oon ben Ginbern mit neugieriger Sdjeu unb oon ber Srau
mit unoerboßlener Bewegung empfangen. Seoor er in fein
3tmmer ging, gab er bie ©efchenle ab, bie Heine ©lüdfdjar
los 311 werben; 1111b ber Srau fagte er, baß er für fie and)
etwas habe!

Sie fenlte nur ben Gopf unb öffnete ihm bie Dür,
burd) bie er nun enbgültig, wie er badjte, in fein neues
Geben eintrat. Der Sofepfj bringt bie Goffer! fagte er
nod); bann ftanb er fd)on in bem 3immer, bas unterbeffen,
wie er mit einem 93Iid merlte, für ihn gerüftet war: auf

bem Heinett Difdj. 3wifchen ben Sfenftern ftanb eine bauen
lidje Sßafe mit Sîofen oor bem Spiegel, ber Selretär war
aufgefchlagen, unb auf ben Gehnftußl baoor war ein grünes
Giffen gelegt, beibe Senfter ftanben geöffnet, fo baß bie

93orßänge fich im Sßinb blähten, alles fah blaitl unb fau»

ber aus, wie es 311 häufe gewefen war, wenn er in bie

Serien tarn, unb bie Srau felber hatte fidji mit in bie 3u»

rüftung einbegriffen.
Ob fie ben Dee bringen folle ober ob er ihn felber

aufgießen möchte? fragte fie, unb nun faß er erft, baß ber

Difd) oor bem Sofa fdjon gebedt war: ein gelochtes ©,
Srot, Sutter unb STuffdjniit, wie fie es bamals im ©ol»

benen Garpfen gebradjt hatte.
3a, gern bringen, Srau Gleff, fagte er höflich, nur

einen STugenblid nodj! ttnb ging mit ber Srieftafdje in ber

hanb an ben Selretär, ben Sdjulbfdjein Ijeraus3uboIen.
Darüber faß er in einer neuen fütappe hingelegt bie er»

betenen ©runbbudjpapiere unb blätterte fie rafdj burdj: So,
bas ift fdjön! Dies habe ich 3ßnen mitgebracht!

2lls bie Srau bas Sapier in bie hanb nahm unb es

entfaltenb ben Sdjulbfdjein fah, ftanb fie faffungslos, weil

fie benlett mußte, baß ber herr ©eilßar3 — beffen menfd)»

liehe ©runblage fie nidjt bannte unb ben fie beshalb immer

fdjwerer oerftanb — feinen Spott m|it ihr treibe, inbetn

er fie fo merlwürbig auch noch an biefe Gaft erinnerte.

Sie feuf3te leife unb fragte 3itternb, ob fie ben Sdjulb»
fdjein nidjt 3U ben aitbern papieren legen folle.

Stein, bas follen Sie nicht! fagte ber 5err Seilßarz
feßeinbar unwillig, weil er nie gegolten hat unb nur burd)

meine Sergeßüdjleit gültig geworben wäre! nahm ber oer»

wirrten Srau bas Rapier aus ben hänben unb serriß es

mit Sorgfalt, 3uerft ber Gänge nach' oon oben nad) unten,
bann quer, unb gab ißr bas geoierteilte Ding 3urüd.

So, fagte er wieber gefd)äftsmäßig, bas lommt fo»

fort in ben Ofen! Unb bann gießen Sie mir ben Dee

braußen auf! 2Benn ich bamit fertig bin, rufe id), unb wir
rechnen gleich ab über ben SReft bes SRonats, weil id) na»

türlich im ooraus be3aßle!
*

Daß ber 3ofepß bie beiben Goffer bes Sabrilanten
in bas ©ärtnerhaus hinunter gefdjafft hatte, tonnte na»

türlich ben Sirgusaugen ber Gleinftabt nidjt entgehen; fdjon

am lanbern Dag hatten bie Unterlinger ein Siabtgefpräd),
bas 3um DJlittag an oiclen Difdjen geführt würbe unb am

Slbenb ben Slnlaß 3U mandjem nadjbarlidjen 93efudj gab.

Die es fidj am einfadlften machten, meinten, ber oont

Sdjidfal ßartnädig oerfolgte £>err Seilhar3 habe aus ©ratn
ben Serftanb oerloren; unb fie fanben bas um fo leichter

begreiflich, als er immer unumgänglich gewefen fei. Die

etwas läuten gehört hatten, waren breift genug, über bas

©eläut 3U munlcln; unb fie wieberum fanben es felber nicht

recht begreiflich, was ber Sabrilant an biefer oerßärmten unb

abgefdjunbenen ©ärtnersfrau fänbe.
SBeil leiner außer ben Sefprodjenen oon ihrer 23e»

gegnung auf bem nächtlidjen Gircßhof unb nod) weniger

oon ben Umftänben wußte, bie 3U biefer Segegnung ge<

führt hatten, blieb es auch ben SBißigften ein fRäifel, wf
ber offenbar oerwirrte 9ftann 3ur Stacht in bas oont Stud)»

berg weit abgelegene SBeinbergßaus ßinaufgelommen war;

benn baß ißn bie ©ärtnerfrau bort am SJtorgen gefunbw
unb für ben nicßtsiiußigen Seppl gehalten hatte: bies toat

aus ben ©efprädjen bes alten Sta^bars rudbar geworben.

Den fdjweigfamen gabrilanten felber hätte feßon fiü»

her nidjt Ieidjt einer fragen lönnen; jeßt, wo er fürs erfte

laum nod) im Ort gefeßen würbe, war es oöllig itnmöfl"

lid). Die fid) feit bem 93orfaII ber oergeffenen ©ärtnerei

erinnerten, ober bie 31t ißrett Spa3iergängen eine SBorlteo«

für ben Heinen f?aßrweg belamen, über ben G»ügel tnü
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Er hatte Abschied genominen, während er das Sei-
nige packte und sich damit von der Fremdheit schied, die ihm
den Atem in seinem eigenen Haus immer mehr bedrängen
wollte. Es ist alles nur Gewöhnung, was wir für Vertraut-
heit halten, und wir vertrauen den Dingen nur, weil wir
sie gewöhnt sind! Die einzige Gewöhnung, der wir vertrauen
können, ist die Heimat: aber die verlassen wir, draußen
unser Glück zu machen, wie wir sagen: bis auf einmal
alles nicht wahr ist!

Weil er an keine Wiederkunft dachte und denken konnte,
weil es ein wirklicher Abschied war, packte er nicht für eine
Reise, sondern für sein neues Leben, in das er einzutreten
dachte. Wieder staunte er, wessen ein Mensch alles bedürfe,
wenn seinen Bedürfnissen kein Hemmschuh angelegt war: aber
er hatte trotz seinem Haus nie Neigung zum Lurus ge-
habt, und so brachte er, was ihm notwendig schien, zuletzt
in zwei nicht übermäßigen Koffern unter, als ginge er
doch nur auf eine Reise.

In der letzten halben Stunde tappte er dann noch
einmal durch alle Stuben, als wollte er ihnen und den
Dingen darin nicht undankbar sein, daß sie ihm so lange
zur Verfügung gestanden hatten. Er fand aber nichts, von
dem fortzugehen ihn geschmerzt hätte: und weil die meisten
Sachen von der Witwe Kilb mit in die Ehe gebracht
worden waren, so endigte sein Rundgang in dem Gefühl,
daß die Frau mit ihren Kindern das Fremde für ihn ge-
wesen war. Es gehörte alles ihr, dachte er, und es ist
mir als Erbschaft zugefallen: aber ich trete die Erbschaft
nicht an!

Dem alten Joseph, als er die Koffer heruntergebracht
hatte, die er auf einer Stoßkarre an das Gärtnerhaus
bringen wollte - wenn wir die Braunen noch hätten, stand
deutlich in seinen Augen — dem alten Joseph sagte er noch
einmal, daß er sich bis auf weiteres als Hausmeister auf
dem Nuchbcrg betrachten möge! Er könne es mit den Dienst-
boten halten, wie er wolle: am besten würde er die alte
Köchin heiraten und das Hausmädchen auf ihr Dorf zurück-
schicken, wohin sie gehöre!

Von diesen Umständen seines Abschiedes war der Herr
Beilharz wunderlich bewegt, wie er anders, als er es ge-
stern gedacht und getan hatte, zum letzten Male vom Ruch-
berg durch den moosigen Felsenweg herunterkam: aber er
tappte nicht schwer, sondern er ging leicht trotz seinen Füßen,
weil er diesmal nicht auf der Flucht, sondern in einem Ent-
schluß war. Als ob er von der Schule in die Ferien führe,
so war es dem Mann, der in seinen sechzig Jahren kein
Hindernis fand, in jedem Betracht ein neues Leben an-
zufangcn.

Was er sonst kaum getan hätte, weil er zu allen
Zeiten nicht frei von Menschenscheu gewesen war, das tat
er jetzt ohne alle Besinnung: er trat in den Laden — wo.
die alte Frau sich erst die Hände abtrocknen mußte, weil sie

von der Wäsche kam, und den Fabrikanten in seinem grünen
Lodenwams zuerst nicht erkannte — er trat in den Laden
und kaufte der .Kleinen die unvergessene Puppe. Damit die
beiden Mädchen auch ihre Freude hätten, erstand er Scho-
kolade für sie, je eine schön verpackte Tafel: und er fragte
sogar, ob es eine gute Qualität sei.

Pünktlich um sechs Uhr nach seiner Gewohnheit, auf
die Minute zu kommen, traf er dann im Eärtnerhaus ein,
von den Kindern mit neugieriger Scheu und von der Frau
mit unverhohlener Bewegung empfangen. Bevor er in sein
Zimmer ging, gab er die Geschenke ab, die kleine Glückschar
los zu werden: und der Frau sagte er, daß er für sie auch
etwas habe!

Sie senkte nur den Kopf und öffnete ihm die Tür,
durch die er nun endgültig, wie er dachte, in sein neues
Leben eintrat. Der Joseph bringt die Koffer! sagte er
noch: dann stand er schon in dem Zimmer, das unterdessen,
wie er mit einein Blick merkte, für ihn gerüstet war: auf

dem kleinen Tisch zwischen den Fenstern stand eine baun-
liche Vase mit Rosen vor dem Spiegel, der Sekretär war
aufgeschlagen, und auf den Lehnstuhl davor war ein grünes
Kissen gelegt, beide Fenster standen geöffnet, so daß die

Vorhänge sich im Wind blähten, alles sah blank und sau-

ber aus, wie es zu Hause gewesen war, wenn er in die

Ferien kam, und die Frau selber hatte sich mit in die Zu-
rüstung einbegriffen.

Ob sie den Tee bringen solle oder ob er ihn selber

aufgießen möchte? fragte sie, und nun sah er erst, daß der

Tisch vor dem Sofa schon gedeckt war: ein gekochtes Ei,

Brot, Butter und Aufschnitt, wie sie es damals im Gol-
denen Karpfen gebracht hatte.

Ja. gern bringen, Frau Kleff, sagte er höflich, nur
einen Augenblick noch! und ging mit der Brieftasche in der

Hand an den Sekretär, den Schuldschein herauszuholen.
Darüber sah er in einer neuen Mappe hingelegt die er-

betenen Grundbuchpapiere und blätterte sie rasch durch: So.
das ist schön! Dies habe ich Ihnen mitgebracht!

Als die Frau das Papier in die Hand nahm und es

entfaltend den Schuldschein sah, stand sie fassungslos, weil

sie denken mußte, daß der Herr Beilharz — dessen mensch-

liche Grundlage sie nicht kannte und den sie deshalb immer
schwerer verstand — seinen Spott mft ihr treibe, indem

er sie so merkwürdig auch noch an diese Last erinnerte.

Sie seufzte leise und fragte zitternd, ob sie den Schuld-
schein nicht zu den andern Papieren legen solle.

Nein, das sollen Sie nicht! sagte der Herr Beilharz
scheinbar unwillig, weil er nie gegolten hat und nur durch

meine Vergeßlichkeit gültig geworden wäre! nahm der ver-

wirrten Frau das Papier aus den Händen und zerriß es

mit Sorgfalt, zuerst der Länge nach von oben nach unten,
dann quer, und gab ihr das gevierteilte Ding zurück.

So, sagte er wieder geschäftsmäßig, das kommt so-

fort in den Ofen! Und dann gießen Sie mir den Tee

draußen auf! Wenn ich damit fertig bin, rufe ich, und wir
rechnen gleich ab über den Rest des Monats, weil ich na-

türlich im voraus bezahle!
»

Daß der Joseph die beiden Koffer des Fabrikanten
in das Gärtnerhaus hinunter geschafft hatte, konnte na-

türlich den Argusaugen der Kleinstadt nicht entgehen: schon

am andern Tag hatten die Unterlinger ein Stadtgespräch,
das zum Mittag an vielen Tischen geführt wurde und am

Abend den Anlaß zu manchem nachbarlichen Besuch gab.

Die es sich am einfachsten machten, meinten, der vom

Schicksal hartnäckig verfolgte Herr Beilharz habe aus Gram
den Verstand verloren; und sie fanden das um so leichter

begreiflich, als er immer unumgänglich gewesen sei. Die

etwas läuten gehört hatten, waren dreist genug, über das

Geläut zu munkeln: und sie wiederum fanden es selber nicht

recht begreiflich, was der Fabrikant an dieser verhärmten und

abgeschundenen Gärtnersfrau fände.
Weil keiner außer den Besprochenen von ihrer Bc-

gegnung auf dem nächtlichen Kirchhof und noch weniger

von den Umständen wußte, die zu dieser Begegnung ge-

führt hatten, blieb es auch den Witzigsten ein Rätsel, wtz

der offenbar verwirrte Mann zur Nacht in das vom Ruch-

berg weit abgelegene Weinberghaus hinaufgekommen war:

denn daß ihn die Gärtnerfrau dort am Morgen gefunden

und für den nichtsnutzigen Seppl gehalten hatte: dies war

aus den Gesprächen des alten Nachbars ruchbar geworden.

Den schweigsamen Fabrikanten selber hätte schon frü-

her nicht leicht einer fragen können: jetzt, wo er fürs erste

kaum noch im Ort gesehen wurde, war es völlig umnög-

lich. Die sich seit dem Vorfall der vergessenen Gärtnerei

erinnerten, oder die zu ihren Spaziergängen eine Vorliebe

für den kleinen Fahrweg bekamen, über den Hügel um
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bem altert Steinfreu3 unter ben bret ßinben hinüber unb
burd) bas Drillental — Co hieh bie SRulbe, bartn Die ©ärt»
nerei lag — hinauf in ben 2BaIb: iah ben merfroürbigen
SCRann 3iemlidj bei jebem ÜBetter -an ben jungen ©äumen
roerfein. Unb uteil man rouhte, baff er oon je eine Sieb»
feaberei mit ber Obft3ud)t unb Saumpflege gehabt hatte,
bafe «r iiberbies ein ©ärtnerfohn mar, fanb man feine
9?entnerbefd)äftigung an unb für fid) oerftänblid), nur bies
eben nicht, bah er fid) ba.3U biefen oerroahrloften Dbfthang
ausgefud)t hatte, ber auf feinem 9?ud)berg bie fdjönften
Spaliere, Äorbons unb ©almetten befah, roährenb er hier
nur bie fimpelften £aIbf)od)ftämme betreute.

Sis eines Dages bas Jlätfel 3toar feine Böfung fattb,
bie alles erflärte, aber bod) bie anbern Sermutungen ihre
SBidjtigfeit cor ber neuen SRadfriUtt oerloren: als ber Siir=
germeifter nämlid) in einer befonbers einberufenen Sihung
bes ©emeinberates bie SRitteiluug machen fonnte, bah bie
Stabt ni<ht nur bie ©rbin tauf bem Suchberg nach beut
Dobe bes gabril'anten Seilhar3 fein follte, wie fein hinter»
legtes Deftament ergäbe, fonbern bah er ihr aus „bürger»
lidjem ©emeinfinn" — raie in ber 3eitung ftanb — ben
Sefih nun fd)on 3U fiebens3eit mit fofortiger ©ültigfeit ge=

fchenft habe farnt einem ausreidfenben ©ermögen, ba oben
ein SBaifenhaus, namentlid) für Uriegerhinterbliebene, ein»
3urid)ten unb 3u unterhalten.

Da hallte es auher jenen, bte in jeber Suppe ein Saar
finben, in Unterlingen anbers roiber oon bem 2Bol)Iiöter
ber Stabt; unb bie geroagieften Sorfdjläge rourbcn gemacht,
roie man bem „hod)her3igen SUitbürger" für biefe ,,Setäti=
gung feines ©etneinfinns" banfen, raie man ihn ehren fönnte:
burd), einen. gadel3ug etwa ober gar einen Srunnen mit
feinem Samen ober bie ©hrenbürgerfchaft. SIber ba3U muhte
ber Sürgermeifter mitteilen, bah ber Stifter fid), jeglidje
Ehrung oon oornherein oerbeten habe. Die ausbebungene
Keine Sente bis 3u feinem Bebensenbe fei ihm Snerfennung
genug! Die es banad) auf eigene Sauft oerfud)teit, ihm ein
Stänbdjen 3U bringen ober ihm roenigftens über ben 3aun
einen Danf 311 fagen, befanten ben Serrn Seilhar3 nicht
3U ©efid)t. toeil er fid) in ber nächften 3eif roie eine Schnede
in bas ÏBeinberghaus 3urüd3og, fobalb fich jernanb ©er»
bächtiges ber ©ärtneret näherte.

5tls er fidj nach einer 2Bod)e mit bem alten 3ofeph
in ber Stabt 3eigte, ber als Sausmeifter auf bem 91nch=

berg faft eine Sefpettperfon geworben roar, hatten fich bie
SBellen ber erften Danfbarfeit fdjon roieber gelegt, unb er
fam mit ehrerbietigen ©rühen baoon, roie fie bem 2Bo(jl=
täter ber Stabt fortab geroih roaren, roo er fid) jeigte;
lofern nicht bie fotnmenben Dinge benen, bie es immer
fdjted)ter roiffen, ©runb 3U neuer ©erbächtigung gaben.

(Sortfehung folgt.)

Kleine Leute.
£>bne_ einigen Optimismus fommt man heutsutage nicht

auswies ift auch nicht unbebingt notroenbig, bah er philo*
Jophifdu Iogifch unb teleologifd) bombenfeft oeranfert fei.

^er meine ift oielntehr ein ©robuft bes 2Bunfd)es, mir bas
Ißeltgefdjehen erträglich 3U niadjen unb bie eigene SUein»
bett 3u entfd)ulbigen. 3n biefem ©eftreben überlaffe id)
®en ©rohen willig ihren 3eitungsruhm, aber auch bie ©er»
fmtroortlichfeit bafür, bah es fo unoerantroortlid) gugeht

anferer biIbungsftol3en Uulturroelt. Sefjere ©orbilber
wo mir bie Kleinen, bie „Selben bes Stiltags", unb tröft»
'here; benn fie 3eigen, bah unfereiner troh aller SBirrniffe

ungelöfter gragen bod) feinen 2Beg finben fann 3U
emem ehrenhaften Dafein, bei beffen 2lbfd)luh man jagen
ann: ,,(£s reut mid) nicht; ich habe meine Sdjulbigfeit ge»

W 0 Sert, 31t allen Stunben." ©on folchen ©eftalten geht

eine roohlige SBärme aus, roährenb bie grofje SBelt uns
anfröftelt. Sier finb einige foldfe; jeber finbet beren in
feiner 9iähe nod) mehr unb freut fid) ihrer.

©r roar ber geringften einep im Dorfe, ein Sabenidjts
in einer Sehaufung, roo ©efen, 23ürfte unb ©erfilfeife 30
ben fiuïusartiïeln gehörten. Das gliegenheer unb anbere
Heine (Säfte befämpfte er mit Dabafraud), 99tari)lanb
9tr. 17, bod) mit geringem (Erfolg. Unfer sroei gingen eines
Dages ben Seilten nad), um für einen ©erunglüdten 3U

fammeln.
,,3u 9Jienfen gehen roir nicht; er hat felber nid)ts",

roar unfere Slbrebe, als roir bei ber Sohle bes alten 3ung»
gefellen oorbeigingen. „Natürlich nid)t, 010311 auch!" Da
fd)oII uns eine Stimme nach: „Sägii, roartit!" unb bas
bürre 9Kännchen humpelte uns eifrig nach. „3hr gabt nahi
für Sdjilb Itelin, roo im Spital ift?" „3a, bas tüe mer."
„3 roollt 0 çeppis tue für bä; es ift ihm oiel sleib ggaange."
Unb aus einem ©elbbeuteldjen, bas niemanb am 2Bege
aufgelefen hätte, Haubte er ein Salbfranlenfti'idlein heroor,
nielleicht fein ewiges. 2Bir bantten unb fahen einanber an.

©in anberer: ©r ift gamilienoaier ohne gelernten 23e=

ruf, 3toar ein 3uoerIäffiger Arbeiter, aber oon Hoftür lein
Schroingerfönig. ©r fieht fid) nach ©erbienft um unb fdjafft
fich eine fahrbare graifenfage an, um ben Dorfleuten ihr
Srennhol3 311 fägen. 3n ben erften Dageti fägt ihm bas
Ungetüm ben rechten 2lrm ab. ©s geht lange, bis man
aus bem Spital fommt, einarmig unb mager, mit einer
93rotl)efe im leeren Slermel. „ÜBenn nur ber Deufel ben

geholt hätte, ber biefes Unglüdsinftrument erfunben hat;
ich oerfaufe es einem anbern Tcarren!" So hätten hunbert
anbere gebacht. Sticht fo unfer Seimgefommener. Sr bejah
bas Sägeblatt, ob es nod) 23Iutfleden habe ober unter»
beffen 9?oft angefeht habe unb fdjrieb rrtit ber Unten Sanb
ein Snferat: 3unt Sol3fägen empfiehlt fid) ben 23eroohuern

oon 2B. unb Umgebung beftens 9t. 9t. ©r oerbient mit ber

Unglüdsfäge fein 23rot unb ift nebenher nod) fonft ge»

fchäftig, als roäre er nid)t inoalib. Die Urmenbehörbe hat
nichts mit ihm 3.U fchaffen, roohl aber mit oiclen anbcren,
bie beibe 9Irme haben.

©ine br'itte: 2tIfo eine Sie. ©s ift unbebeutenb, roas
fie geleiftet hat. roenigftens machte es feinen fiärm. Sie
rourbe SBitroe. 3hr 9Jtann roar intelligent unb fleißig; aber

er hätte beffer einen 9trm oerloren als bamit ©iirgfchaften
unterfd)rieben für grojfe unb Heine Serren, bie fid) feine

greunbe nannten. Sorgen unb Ueberarbeit haben ihn oor»

3eiiig aufgerieben. Die ©laubiger quetfchten freunbfchaft»
Hd) ihre ©uthaben heraus unb überliehen ber 2Bitroe bie

Sorge für ein Drüppdjen unerroachfener Uinber. 9Bas tat
fie? 9tichts, als bah fie fid) mit ihnen burd) lange 3ahre
hinburd) hungerte unb 9tappen fpaltete. Die Äinber lieh
fie ©erufe lernen; fie finb nun in angefehenen Stellungen,
obwohl fie in gelblofer £ehr3eit feine Sportfieger würben.

Die fjaftenfur ber 3?rau mar lange unb hart. Dod) erlebte

fie in ben ©rfolgen ftrebfamer Söhne nod) etroas Sonnen»
f^ein. Dann legte fie fich hin unb ftarb. 3ft bas alles?

3a, bas ift alles!
3eber fiefer wirb in feiner 9iachbar)d)aft noch anbere

ungefrönte Sieger finben unb mit mir benfen: So lange

es foId)e Beute gibt, ift noch guter îtufroadis im techroej3er»

Ianbe. — F. B.

Universität in der Steppe.
Die neue türkische Hochschule.

Uemal © a f d) a, ber ©rünber unb gührer ber neuen

Diirfei, hat befanntlich aus ftrategifchen unb politifchen ©rün»
ben bie ^auptftabt ber türfifdjen 9îepublif mitten in bie

öbe, anatolifche Steppe oerlegt nad) 91ngora, bas
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dem alten Steinkreuz unter den drei Linden hinüber und
durch das Trillental — so hieß die Mulde, darin die Gärt-
nerei lag — hinauf in den Wald- sah den merkwürdigen
Mann ziemlich bei jedem Wetter an den jungen Bäumen
werkeln. Und weil man wußte, daß er von je eine Lieb-
haberei mit der Obstzucht und Baumpflege gehabt hatte,
daß er überdies ein Eärtnersohn war, fand man seine
Rentnerbeschäftigung an und für sich verständlich, nur dies
eben nicht, daß er sich dazu diesen verwahrlosten Obsthang
ausgesucht hatte, der auf seinem Ruchberg die schönsten

Spaliere, Kordons und Palmetten besaß, während er hier
nur die simpelsten .Halbhochstämme betreute.

Bis eines Tages das Rätsel zwar keine Lösung fand,
die alles erklärte, aber doch die andern Vermutungen ihre
Wichtigkeit vor der neuen Nachricht verloren: als der Vür-
germeister nämlich in einer besonders einberufenen Sitzung
des Gemeinderates die Mitteiluug machen konnte, daß die
Stadt nicht nur die Erbin auf dem Ruchberg nach dem
Tode des Fabrikanten Beilharz sein sollte, wie sein hinter-
legtes Testament ergäbe, sondern daß er ihr aus „bürger-
lichem Gemeinsinn" — wie in der Zeitung stand — den
Besitz nun schon zu Lebenszeit mit sofortiger Gültigkeit ge-
schenkt habe samt einem allsreichenden Vermögen, da oben
ein Waisenhaus, namentlich für Kriegerhinterbliebene, ein-
zurichten und zu unterhalten.

Da hallte es außer jenen, die in jeder Suppe ein Haar
finden, in llnterlingen anders wider von dem Wohltäter
der Stadt: und die gewagtesten Vorschläge wurden gemacht,
wie man dem „hochherzigen Mitbürger" für diese „Betäti-
gung seines Eemeinsinns" danken, wie man ihn ehren könnte:
durch einen Fackelzug etwa oder gar einen Brunnen init
seinem Namen oder die Ehrenbürgerschaft. Aber dazu mußte
der Bürgermeister mitteilen, daß der Stifter sich jegliche
Ehrung von vornherein verbeten habe. Die ausbedungene
kleine Rente bis zu seinem Lebensende sei ihm Anerkennung
genug! Die es danach auf eigene Faust versuchten, ihm ein
Ständchen zu bringen oder ihm wenigstens über den Zaun
einen Dank zu sagen, bekamen den Herrn Beilharz nicht
zu Gesicht, weil er sich in der nächsten Zeit wie eine Schnecke
in das Weinberghaus zurückzog, sobald sich jemand Ver-
dächtiges der Gärtnerei näherte.

AIs er sich nach einer Woche mit dem alten Joseph
in der Stadt zeigte, der als Hausmeister auf dem Ruch-
berg fast eine Respektperson geworden war, hatten sich die
Wellen der ersten Dankbarkeit schon wieder gelegt, und er
kam mit ehrerbietigen Grüßen davon, wie sie dem Wohl-
täter der Stadt fortab gewiß waren, wo er sich zeigte:
sofern nicht die kommenden Dinge denen, die es immer
schlechter wissen, Grund zu neuer Verdächtigung gaben.

(Fortsetzung folgt.)

kleine teilte.
Ohim einigen Optimismus kommt man heutzutage nicht

aus? es ist auch nicht unbedingt notwendig, daß er philo-
sophisch, logisch und teleologisch bombenfest verankert sei.

^r meine ist vielmehr ein Produkt des Wunsches, mir das
Weltgeschehen erträglich zu »lachen und die eigene Klein-
heit zu entschuldigen. In diesem Bestreben überlasse ich
den Großen willig ihren Zeitungsruhm, aber auch die Ver-
antwortlichkeit dafür, daß es so unverantwortlich zugeht

unserer bildungsstolzen Kulturwelt. Bessere Vorbilder
md mir die Kleinen, die „Helden des Alltags", und tröst-
lchere: denn sie zeigen, daß unsereiner trotz aller Wirrnisse

und ungelöster Fragen doch seinen Weg finden kann zu

^nem ehrenhaften Dasein, bei dessen Abschluß man sagen
ann: „Es reut mich nicht: ich habe meine Schuldigkeit ge-
R o Herr, zu allen Stunden." Von solchen Gestalten geht

eine wohlige Wärme aus, während die große Welt uns
anfröstelt. Hier sind einige solche: jeder findet deren in
seiner Nähe noch mehr und freut sich ihrer.

Er war der geringsten einep im Dorfe, ein Habenichts
in einer Behausung, wo Besen, Bürste und Persilseife zu
den Luxusartikeln gehörten. Das Fliegenheer und andere
kleine Gäste bekämpfte er mit Tabakrauch. Maryland
Nr. 17, doch mit geringem Erfolg. Unser zwei gingen eines
Tages den Leuten nach, um für einen Verunglückten zu
sammeln.

„Zu Menken gehen wir nicht: er hat selber nichts",
war unsere Abrede, als wir bei der Höhle des alten Jung-
gesellen vorbeigingen. „Natürlich nicht, wozu auch!" Da
scholl uns eine Stimme nach: „Sägit, wartit!" und das
dürre Männchen humpelte uns eifrig nach. „Ihr gaht nahi
für Schild Uelin, wo im Spital ist?" „Ja, das tüe mer."

„I wollt o eppis tue für dä: es ist ihm viel zleid ggaange."
Und aus einem Geldbeutelchen, das niemand am Wege
aufgelesen hätte, klaubte er ein Halbfrankenstücklein hervor,
vielleicht sein einziges. Wir dankten und sahen einander an.

Ein anderer: Er ist Familienvater ohne gelernten Be-
ruf, zwar ein zuverlässiger Arbeiter, aber von Postur kein

Schwingerkönig. Er sieht sich nach Verdienst um und schafft
sich eine fahrbare Fraisensäge an, um den Dorfleuten ihr
Brennholz zu sägen. In den ersten Tagen sägt ihm das
Ungetüm den rechten Arm ab. Es geht lange, bis man
aus dem Spital kommt, einarmig und mager, mit einer
Prothese im leeren Aermel. „Wenn nur der Teufel den

geholt hätte, der dieses Unglücksinstrument erfunden hat:
ich verkaufe es einem andern Narren!" So hätten hundert
andere gedacht. Nicht so unser Heimgekommener. Er besah

das Sägeblatt, ob es noch Blutflecken habe oder unter-
dessen Rost angesetzt habe und schrieb Mit der linken Hand
ein Inserat: Zum Holzsägen empfiehlt sich den Bewohnern
von W. und Umgebung bestens N. N. Er verdient mit der
Unglückssäge sein Brot und ist nebenher noch sonst ge-
schäftig, als wäre er nicht invalid. Die Armenbehörde hat
nichts mit ihm zu schaffen, wohl aber mit vielen anderen,
die beide Arme haben.

Eine dritte: Also eine Sie. Es ist unbedeutend, was
sie geleistet hat, wenigstens machte es keinen Lärm. Sie
wurde Witwe. Ihr Mann war intelligent und fleißig: aber

er hätte besser einen Arm verloren als damit Bürgschaften
unterschrieben für große und kleine Herren, die sich seine

Freunde nannten. Sorgen und Ueberarbeit haben ihn vor-
zeitig aufgerieben. Die Gläubiger quetschten freundschaft-
lich ihre Guthaben heraus und überließen der Witwe die

Sorge für ein Trüppchen unerwachsener Kinder. Was tat
sie? Nichts, als daß sie sich mit ihnen durch lange Jahre
hindurch hungerte und Rappen spaltete. Die Kinder ließ
sie Berufe lernen: sie sind nun in angesehenen Stellungen,
obwohl sie in geldloser Lehrzeit keine Sportsieger wurden.

Die Fastenkur der Frau war lange und hart. Doch erlebte

sie in den Erfolgen strebsamer Söhne noch etwas Sonnen-
schein. Dann legte sie sich hin und starb. Ist das alles?

Ja, das ist alles!
Jeder Leser wird in seiner Nachbarschaft noch andere

ungekrönte Sieger finden und mit mir denken: So lange

es solche Leute gibt, ist noch guter Aufwachs im Schweizer-

lande. — L. k.

Universität in 6er 8teppe.
Die neue tûàisàe Noâselirila.

Kemal Pascha, der Gründer und Führer der neuen

Türkei, hat bekanntlich aus strategischen und politischen Grün-
den die Hauptstadt der türkischen Republik mitten in die

öde, anatolische Steppe verlegt nach Angora, das
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