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Aud fonit entiprad) das Hotel jeinen jonftigen Gewohn-=
Geiten wenig; als er in dem friifen Tageslidht den [dhmut-
jigen Goldatenmantel betradytete, graujte es ihn, und ein
Chlud frilden Waffers fiir den {iblen Gejdmad im Mund
fatte er zum mindeften gern gehabt, wenn er fid {dhon
nidit wajden Tonnte.

Jwifden bdrei Ndgeln war an der Wand ein Spiegel=
jerbent befeftigt; Ddarin Dbefah er fein Gefidht, mit dem
Tafdenfamm die Haare und den Bart notdiirftig suredt
fireidend. C€r war aber nidht im geringjten verdriehlid),
bie Helligleit des WAbends hatte in der Nadyt durdygehalten,
und als er jdlieglid) hinaus ging, fid) wieder auf die Bant

neben der Tiir 3u feBen, nahm er die Porgenfonne nidht

weniger dantbar in feine Wugen auf als den Mondidein
der Nadt.

Das feurige Gejtirn hatte [dhon iiber den Waldhiigel
linfs feinen erften Wufftieg in den Himmel getan, und es
fah aus, als follte es damit Gliid Haben, weil das Gewdlt
fihtbar 3u leidt war, den Strahlen, wenn fie. erft ftarfer
wiurden, ftandzubalten. Der See Ginter dem griinen Hilgel-
rand lag wie unter einer weiken durdfidhtigen Dede, und
wo das Gebirge hatte jein follen, fag der Porgendunit
undurdpdringlicdh iiber der Blaue.

Der Fabrifant multe weit juriiddenfen, eine Worgen-
frithe 3u finden, in der er [don im Freien gewejen war.
Gein Leben durd) all die Jahre hatte an dem weimaligen
®ang 3ur Fabrif und wieder Hinauf 3um Rudberg gehangen;
und der erfte diefer ®dnge hatte immer erft nady feinem
behabigen Friibitiid begonnen.

Seit wann Habe id nun nidts mebr gegeffen? iiber-
legte er und wunbderte jidh, dak er nidht einmal Hunger hatte.
Und obwohl er gewif war, ndditens dod)y wieder an Jak-
rng, an Wajfer, an Seife, an einen Piantel fommen 3u
miiffen — Ddenn die Luft war ihm dod) wieder FiHE —,
fag eine Gewikheit mit ihm auf der Holzbant, dak er hier
bleiben wiirde. ' ~ A

3@ werde mid) eben einrvidhten miiffen! Jagte er ein-
mal obenhin und ging entidloffen BHinein, {id) den alten
Golbatenmantel iiber die Schultern 3u hangen, als ob nun
Jein Krieg um ein Jabhr veripatet anfinge. Und er war
ihon ziemlich weit in feinen Weberlegungen, was mit ihm
geidehen wiirde, was aber fein miifle, als er von oben ber
Gdyritte horte, die nad) dem Gerdufd) jdhmwer am Stod gingen.

(Fortlebung folgt.)

Paul 1lg.

Zu seinem 60. Geburtstag am"14. Mirz.

_ Die Lefer der ,,Berner Wodye" wiffen, wer Paul Ilg
iit. 3um mindeften wiffen Jie, wer er innerlidy iit, wie er
IGreibt und woriiber er |dreibt. In unferem Blatte wurden
oon diefem Scriftiteller nadgedrudt die Romane ,,Lebens-
drang“ (1926), ,,Jazband in Obftalden’ (1933) und im
erucf lauft nody fein fubjeftinjtes Werf ,,Wtenidlein WMat-
thias"; dazu die Novellen ,,Eine Kataftrophe (1916), ,,To-
belool¥ und ,,9Mein Weg” (im  Jabrgang 1918) und
»Heimlehr (1919).

_ Diefe Beifpiele modten geniigen, um Einblid in BVaul
Slgs Didterwelt 3u geben. Es ilt das foziale Problem, das
uns da juerft entgegentritt. Wit den Wrmen und Bebdring-
ten, ben vom Qeben Hintangefehten, von der Gefellidaft
§eit0¥3enen und Verfdupften fithlt und leidet der Dichter.
Jhnen modte er Unwalt und Helfer fein. In ,,Lebens-
dang” waren es die pom Shidjal ftiefmiitterlih Bebhan-
beIter}, die er auf ihren Jrrmwegen nadfiihlend und verftehend
begleitete, um ihnen 3ulet am Tijde des Gliides nod ein
Warmes Plakden u finben. Im Roman ,,Jazband in Ob-
ffalbﬁr{“ nabm er fidy eines ungliidlihen Kindes aus reidyer
Gamilie an, dem falfdhe Crsiehung und engherzige Gefinnung
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der Umgebung den erften Fehltritt jtatt 3ur Chavatterjtarfung
aur Berjtridung in tragifde Sdhuld und zur Selbitvernidiuna
wurde. Im ,, Tobeloolt’ und ,,Menfdlein Matthias’ jeidnet

(Photopress Ziirich.)

der Didter Ddiifteres proletarifdhes IMiliew und jtellt feinen
$elden als Leidenden hinein. Biel Selbjterlebtes it in diefe
Crzahlungen Hineingewnben.

Dalp BVaul Ilg auf feine glidlide Kinderseit zuriid-
bliden fonnte, mag entjdheidend geworden fein fiir feine
didhterifde Haltung dem Leben gegeniiber. Er gehdrt nidt
3 den Jufriedenen und Satten. Er Hhat uviel von den
Sdyattenfeiten des Lebens erfahren, als daf er die Dinge
in rofigem Lidyte der diditerifden Verflarung erjtrahlen lajfen
fennte. Cr mup die Wabrheit fagen, mup das Leben jo
jilbern, wie er es erlebt hat. So find feine Viidher mit den
jhweren dunflen Farben einer ernjten, ja peffimiftijdhen Welt-
betradytung belaftet und feine Leftiive fiir Oberflademeniden.
Wber wer die Kraft und den Put Hat, den Problemen des
Lebens ins Wuge 3u bliden, den werden Paul IJlgs Biidher
immer wieder anziehen.

Mnziehen mup den fritijdh eingeftellten Lefer auf alle
Falle der faubere, an einer ftreng-realiftijden Betradhtungs-
weife gefdulte Stil. Da gibt es feine Bhrafen und Flos-
teln zum Ueberbriiden empfindungs= und vorftellungsarmer
Stellen. Paul Ilgs geradbem wabhrheitsliebendem Wdejen ent-
fpridit feine woplourddadte, fein gerundete Darftellungsweife.

Von feinen Biidern find nur wenige gum grofen Lefer-
volf vorgedrungen. Den Grund haben wir angedeutet. Dodh
haben feine Hauptwerfe — es feien auker den oben genannten
nod erwdhnt die Romane ,,Die Landitdrzer (1909), ,,Die
Briider Pioor”, und der Fliegerroman ,,VProbus** (bem
Andenfen Osfar Bibers gewidmet, 1922), jowie die No-
pellenbdnde ,,Was mein einft war’ (1915) und ,,Im BVor-
iibergehen’ — Ddie Wnerfennung Dder ernften RKritifer ge-
funden. Go hHat ihn aud)y die Sdweizerifdhe Sdilleritiftung
mit einem Preis ausgezeidnet.

Paul Jlg wurde 1875 in GSalenjtein (Thurgau) ge-
boren. Gr wurde Kaufmann, wandte jidh aber {dhon 1899
pem Sdriftitellerberufe 3u. Jabrelang lebte er als Redaftor
und dann als freier Sdriftiteller in Deutidland; 1915 in
bie Sdwei; suriidgefehrt, Gat er gegenwdrtig jeinen Wohn-
fig in Luzern aufgefdlagen.

Unfere Sympathie gilt dem geraden, aufredten, unent-
wegt fiir feine Didterideale fampfenden Vaul Jlg. Mibge
ihm, wenn er auf der Hohe des Lebens angelangt ift, bdie
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®Genugtuung werden, nidt umjonjt gerungen 3u haben. Eine
weit perbreitete Lefergemeinde gebenft feiner am 14. in
dantbarer Unerfennung. H.B

Geschichten vom Kinde.
Von Paul llg.
1. Was ijt Abdel?

Kafpar lieft in Jeinem Mardenbud. Cr weil, wenn
der Bater |dyreibt, darf er nidht gejtort werden. Da it nun
aber wieder eine ganz dunfle, unverjtandlide Stelle, iiber
die er nidt hinwegfommt. Soll er fid) den Kopf zerbredyen,
wo er dod) einen Vater Hat, der alles wei und dazu nod
felber Biider madht? Die dunfle Stelle lautet: ,, Der einfame
Jiingling war ein adeliger Menfd), von jenem feltenen Wbel,
den nur Gott verleiht.”

Nein, das fann er unmodglid) verftehen. Wuf die Ge-
fabr hin, bart angepfiffen 3u werbden, wagt er die Frage:
,Bapa, was ijt Wdel 2

Und riditig, er, der alles weil, blidt Hodit verdriehlid
auf den Gtorvenfried und zieht abweifend die Stirne fraus:
L Was? Jtun gebft du [don bald drei Jahre in die Sdule
und weit nod)y nidht mal, was Wbdel ift?*

Der Junge befommt einen roten Kopf. Nidts Tranft
ibn mebr, als der Vorwurf geifliger Riidjtandigleit.

LDavon hat uns der Lehrer nod) nidts gefagt!’

Geriihrt lehnt fid) der Wlleswifjende guriid: ,,Nun jdHon,
jo gib adt, mein Sohn! Du Tennjt ja den Sprud: Kaifer,
Konig, Cdelmann, Biirger, Bauer, Bettelmann! Das war
jo friiher die Stufenleiter der menjdlidhen Gefellidhaft. Ju
unterft war der Bettelmann, ju oberfi der Kaifer und Konig,
der aus den ihm {pmpathifden Biirgern und Bauern Edel-
mdanner madte. Das heikt, er verlieh ibhnen den ,,Abdel”,
dann find jie Barone, Grafen ober Fiirften. Jum Beifpiel:
Uns gegeniiber wobhnt dod) der Baron von Spedt, deffen
Bater nod) ein Biirger war, dann aber ,,geadelt’ wurde.
Ao das heit man Wbel!*

Kalpar iiberlegte eine Weile, dody feine innere Ber-
wirrung ijt augenfdeinlid. Der redt alltaglide, unfreund-
lidle Baron Gpedhit, der im Lobenanzug nebit Gamsbart
Lerumldauft und fider den gangen Tag im Wirtshaus fikt,
fann ibm gany und gar nidht imponieren. € moddte fo
gern fragen: ,,Warum bijt du denn nidht oon Adel, Vapa 2

Gtatt bdejjen fagt er tief bejdamt, odllig im Gefiihl
der Unwirlidieit des gedrudten Wortes: ,, Wber der andere
WAdel? Der, den nur Gott verleiht? Wie ein Kampf
um die hohere jdhonere Welt der Marden, in denen er lebt,
fpiegelt es i) in dem veinen erniten SKinderantlif.

Jeht it die NReibe, 3u errdten, am Wlleswiffer. Ge-
radesu aufs Haupt gefdlagen, jtarrt er das Biivfdhden an,
das feinen Finger energild auf die fragwiirdige Stelle fekt.
Wie foll cr das ndber erflaren? Cin [dhidialsreidher Augen-
blid ....

LWenn id) jeBt verfage, bridt eine Welt in der jungen
Seele sujammen! fiihlt der bejtiirzte BVater. WAber [dHnell
erleudytet, fdhlagt er ein Bud) auf. ,,So fomm, mein Lie-
ber, nun jollt du etwas horen vom Wbdel, den nur Gott
verleibt!’* Mt Debender Stimme lielt er das Gedidht vom
Seiligen Geilt und feinen taufend Rittern aus Heinrid
Seines Harzreife:

. JeBo, da idh ausgewadien,
Viel gelefen, oiel gereift,
Sdwillt mein Her, und ganz von Herzen
Glaub id)y an den heil’gen Geilt.
Diefer tat die gribten Wunder
Und viel grof're tut er nod,
Cr zerbrady die Jwingherrnburgen
Und zerbrad) der Knedte Jod).
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Alte Todeswunben bheilt er

Und erneut das alte Redt:

Wlle MPMenjden, gleid) geboren,

Sind ein adliges Gejdledht!

Taufend fRitter, wohl gewappnet,
$Hat der heil'ge Geilt erwdblt,
Geinen Willen 3u erfiillen,

Und er Hhat fie mutbefeelt.

JIhre teuren Sdywerter blifen,

JIhre guten Vanner wehn ...

Ci, du modteft wohl, mein Kindden,
Golde ftolze Ritter fehn?

Nun, o [dau mid an, mein Kindden,
Kiiffe mid) und blide dreift,

Denn idy felber bin ein foldyer

Ritter von dem heil’gen Geift!*

Wie hinreigend, berzerweiternd wirfen die alten Berfe
auf die ahnungsovolle Seele des Kindes! Und ladelnd Jtreidt
ber Wlte dem wunberfam bewegten Knaben {ibers Haar:

,,Stehit du, mein Sohn, nun wiffen wir, was Wbel ift!"

2. 3werg Nafe.

Wenn des Vaters WAugen wieder einmal fonntdglid
und mitteiljam erglangen, it Kafpar immer jdnell bei der
$Sand mit der Bitte: ,,Pava, lies mir ein PMarden!”

Gpielend leidht gehen ihm dann die 3auberhaften Ge-
jdhidten ein. €r braudit jidh weder um fraufe Eingelheiten,
verwidte Jrrwege nod) um die gliidhafte Lodjung 3u Fiim-
mern: alles fliegt ihm miibelos, bildhaft, erquidlid wie im
Traume 3u.

Seute fommt ,,3werg Nafe’ aufs Tapet. Das deint
jo redit eine Geldidte nad leinem Sinne, eine Hhodit er-
gbBlide Sdnurre. Der fleine Jafob, der da bei der Mutter
auf dem Martte fikt, mit Heller Gtimme Krduter und Friidte
anpreift und dazu fiir feine Botengdnge die [donjten Ge-
jdente nad) Haufe bringt, ift ein Held, mit dem es jid in
Gebanfen prdadtig leben [dgt. Weld) ein Behagen jtromt
dbas fede Biirfdden aus, das fid) iiberall o anjtellig e
weift und Jogar den Mut hat, der garftigen alten Hexe
die Wteinung 3 fagen! Wud feine bunten Wbenteuer im
Saufe der Jauberin find eher poffierlid) als Gerzbeflemmend.
Die BVerwandlungen des Jungen in ein Cidhhdrnden, feine
weiteren Vietamorphojen vom SdhufpuBer bis zum erjten
Baftetenbader, das endlide Crwaden aus dem [deinbaren
Traum durd den Gerud) des Krdutleing Niesmitlujt —
all dies verfdafft dem aujmerffamen $Horer oollfommene
Befriedigung.

Kritifdy wird bie Sade erft, als fidy Herausitellt, dak
der Tleine Jafoh nad) fieben Jabren der Knedhtidhaft im
Saus der Hexe als haklider Swerg mit langer Nafe und
halslofem RKopf zu feinen Eltern Heimfehren muf und fid
deffen nidit einmal Dewukt ift. Was die braven Leutdpen
die ihr geliebtes Kind langlt verloren wdhnen, bei feinem
Anblid wobhl fiir WAugen maden werden? SdHlimm genug
dak fidy der PBodbel auf der Strake iiber den Verzauberten
luftig madjt! Du licber Himmel! Weldh ein Trolt: &
geht nady Haufe, 3u BVater und Mutter, die ihn gewil
fiiv alle Unbill weidlidh Herzen werden! Kafpar dentt dabel
vielleidt an das Gedidht vom heimfebrenden Wanderburjden:

,Wie fehr die Sonn’ ibm das Wntlif verbrannt,

Das Mutteraug’ hat ibn dody gleidh erfannt!*

,Nidht wabr, Jo wird es aud) dem armen THeinen Jafob
ergehen? forfden feine bangen Wugen. Was wdre DI
denn fiir eine Jammerwelt, wo diefe Weisheit der Mutter
[iebe in Frage geftellt wird?

Redit 3aghaft 3war it dem verzauberten $Helben
mute, als er endlidh auf den Marft fommt. Indes — DIt
liebe Mutter fibt ridtig nodh) vor ihren Gemiifefsrben: mil
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