Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt fur heimatliche Art und

Kunst
Band: 25 (1935)
Heft: 9
Artikel: Der Fabrikant Anton Beilharz und das Theresle [Fortsetzung]
Autor: Schafer, Wilhelm
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-636772

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-636772
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der Sabufant Ruton Bmlbar

und 0as Thereslo. -«

Der Fabrifant Wnton Beilharz, der eine halbe Stunde
lang am Rand des Todes gefeffen und nidht gedadit hatte,
bag ibn etwas in die Wngelegenheiten der anderen Mienfden
suriidbringen  fonnte, horte deutlidh Wehilagen, das nidt
aus der eigenen Bruft fam und jo gewip Wirflidhteit war
wie die Juprefien, die als [hwarze Geftalten vor dem Nadyt-
himmel die bleiden RKRreuze und Steine bewaditen; denn in
ver halben Stunde war es diifter auf dem Kirdhhof geworden.

Weil aber die Toten Teine Wirflidfeit find, in ihren
Gargen 3u webflagen, Tonnen es nur Gefpeniter fein, die
sut Nadtzeit auf Friedhdfen irrlidhtern; und der in feinem
Qeben nidit dngitlid)y gewefene Mann braudte Jeit, ehe er
ourdy den Spuf hindurd zur Vernunft fam, dah weder ein
Toter im Sarg nody ein Gefpenjt {iber den Grdbern fid)
vernehmlidy gemadt hatte, jonbern ein Wenid. Wber aud
dbann nod) muBte er feiner SKreatur Mut. zujpreden, ein
jaghaftes Hallo! in den nadtliden Friedhof 3u rufen, als
ob er die Toten und Gefpenjter aufweden wollte; und erft
durdy den Klang der eigenen Stimme frat fein verftdrter
Ginn wieder ganz in die Wirklidyfeit ein.

Cs fdien ihm, aud jein Hallo Hhabe ein Edho gehabt:
einen verrddelten Sdrei. Danady blieb es vollfommen ftll,
bis auf den Raderidlag eines Dampfers, der deutlid vom
Gee herauf Hdrbar mwurbde.

Rundum find Menfden! ermutigte fid der Fabrifant,
delfen Geele durdy nidhts fo fehr als die Treatiirlidhe Furdht
aus feiner vermeintliden Tobdesbereitidaft in die Wirtlid-
feit suriidgefehrt war. Weil er in diefer Wirtlicdhieit weder
linger in dem Gitter der Gruft fiken nod) den Kirdhof
auf ber Fludht vor Cinbildungen verlaffen fonnte: jo jtand
er entidloffen auf, Gewiheit iiber die Wienfdenlaute 3u
haben, die er gehdrt Hatte; und mute abgriindig ladeln,
als er unwillfiitlidh nad) der Waffe in feiner Rodtajde fakte.

Die Gpdtiommernadit Hatte unterdefjen auf mildere
Weile die Erde vom Himmel gefdhieden, der mit feiner
Gternenbelle itber ber ftummen Dunfelheit ftand. Nur die
Kreuze und Steine [dimmerten das bleidhe Nadtlidht wieder,
u}xb es fah frafenhaft aus, wie fie mit ihren harten Formen
eine tote Blumenweide iiber die dunfle Erde breiteten. Wire
midt die fanfte Helle des Weges, auf dem der Fabrifant
um feiner Fiige willen nur dwerfallig fortfam, wdre nidt
die Gidjerheit diefer fanften $Helle gewelen, der Spuf hitte
fidy hocf) wieder an fein Herz gemadt, das nod nidt wieder
gewif in bder Wirflidhfeit war.

Go Jah er mit der Gpiirfraft der FreatiirliGen Furdht
3ur Rinfen in der dritten Reihe der dort aufgeworfenen
Graber deutlidh eine dunfle Geftalt, die offenbar vorber
an_einem Hiigel gefniet hatte und vor Sdreden voritber
gefallen war. it beiden Handen aufgeftiibt ftavete fie ihm
entgegen, fo dak er ihr Gelidt ebenjp aus der Dunielheit
ihimmern jah wie einen der Steine und Perlfranze.

Hallo! fagte er nod einmal, nun leife und faijt gutlg,
die Frau midht iod) mehr 3u erfdreden. Die aber jdien in
der Gtellung eines Bierfiigers erftarrt zu fein und nod
fein Opr fiir ein Menjdenwort 3u Haben.

Wls er ihr in der fahlen fDunfeIE)ett ndher fam, er-
fannte er die weit aufgeriffenen ugen wie Porzellan und
bas duntle Lod des offenen Munbdes darunter. Offenbar
War nun bdie Frau dabei, ihn fiir ein Gelpenit 3u hHalten,
bis ein Rud durdy ihre Geftalt ging, als ob fie fid) aur
Sludt aufwerfen wollte; dod) reidhten die Nerven dazu

nidt aus: mit der Critarrung janfen audy die Krdfte von
ithr ab, dal Jie auf das Gelidht niederbrady und rddelnd
nady dem ausgebliebenen Sdhrei fudte.

Rubig! gebot der Fabrifant, der vor einer fo hilflojen
MenjdlidhTeit die Fajjung der feinen wiedergefunden hatte
und darum feine Criahrung der Menidenbehandlung an-

wenden fonnte. Wdahrend die Frau, immer nod) auf dem
Gefidht Tiegend, nad) einer gehorfamen Vaufe eigenfinnig
3u wimmern Dbegann, weil aud) jie nun wieder in die Wirk:
lidhfeit suriid fam, fragte er Deftimmt: Wer find Sie? Was
maden Sie bhier? wobei er Jid) 3u ihr niederbeugte und
ihre Gdulter mit dem Jeigefinger beriihrte, um [dlieklid
audy bdiefe Unterhaltung Dbefehlerifd) abzubreden: Gtehen
Gie auf!

Wiber Crwarten tat die Frau dies fogleid), aber mit
abgefehrtem Gefidht; und als er nod) wartete, wer fid) ihm
3u diefer Nadtzeit auf dem Kirdhof befannt geben wiirde,
wandte fie i) von ihm ab, der Pforte 3u, deren Ridtung
fie, mit immer [dnelleven Sdyritten fliehend, nidht verfehlte.

Gie fann dod) nidht ‘hinaus! jtellte der Fabrifant
fejt, der ihrer hinfladernden Geftalt dwerfdllig folgte und
die Dellen Striimpfe vor fidy Herflattern jab, als ob fich
swei Kreugftumpfe von der Crde losgeriffen hatten. Wber
er Datte vergeffen, dak der Sdliiffelbund immer nod) an
der Bforte hing; darum, als er hingufam, der die Frau Dei
der legten Einbiequng des Seitenweges in die Jhwarze Allee
aus den Wugen verloven hatte, war fie fort.

Kopfidiittelnd und von einem Grauen iiberweht, ob
nidt dod) alles ein Spuf gewefen fei, [hlok der Fabrifant
das Tor der Toten hinter |idh 3u, (Hwerfdallig, wie es nun
einmal fein Mibgejdhid war, ins Leben der Menfden uriid-
3ugehern.

Es hat lange gedauert! tadelte der alte Totengrdber,
der aus der hellen Stube in den unerleudgteten Flur Heraus-
geformmen war, die Haustiive aufzuiperren. Der Herr Beil=
hars war jufrieden, dak er ihm auf bdiefe Weife jein
Gefidbt nidht 3u zeigen braudte, fagte Dant fiir den Sdliiffel
und Gute Nadt! und trat in den Wbend uriid, der frei-
lidd dann an der Cde, wo bder furze Friedhofsweg in Ddie
Gtrafe einmiindete, durd) eine Bogenlampe grell erleudytet
war, 3um Jeiden, dak hier das Reid) der Lebenden begdnne.

Es war 3weifelhaft, ob ihn feine Fiige nad) redis zur
Gtadt hinunter tragen wollten, die mit ungewiffen Lidtern
Beraufitarrte, ober nad) linfs in die dunfle Landidaft hinaus,
Befinnung 3u finden. Da and unter der Bogenlampe auf
einmal die Frau, wie eine verflatterte Motte gegen bdie
hohe Pauer des Friedhofes gefehrt, der hier mit einer Cde
gegen die StraBe ovorfprang. Das grelle Lidht warf den
Sdatten ihrer diirftigen Geftalt fteil unter fie, {o dag er
wie eine [dwarze Lade um ibre Fiige gelagert war; aud
entbldfgte es die Wermlidhfeit ihrer Kleidung.

Wollen Sie nidht nad) Haufe gehen? fragte der Fa-
brifant, dem es unmdglid) war, jdHweigend an der Frau
voriiber 3u gehen, die mit edigen Sdultern ihre Dbeiden
Hande oor das abgewandte Gelidht gehoben hatte; dod) ver-
ringerte er feinen GSdyritt nidht, bis er iiber die Sdulter
suriidblidend f{ah, dah fie jidh nad) ibm und feiner Un-
jpradie umwandte. Da freilidh famen jeine Fiike nidt weiter,
weil er niemand anders als das Therefle aus ihrem verfidrten
Gefidt erfannte.
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Sind Gie es, Frau Keff? wollte er fragen; aber er
jagte Therefle aus feiner Gewohnheit, da jie nod) Saal-
toditer im Goldenen Karpfen war. Dann jtanden fie im
weiken Lidtfreis der Lampe wie jwei verflatterte Motten;
denn fie warven fidh auf dem nadtliden Friedhof unter Um-
ftinden Dbegegnet, die weder in das eleftrifde Lidht nod
jonjt in bdie Penjdengewohnheiten pahten; und in denen,
das fiihlte der Fabritant jogleid, eine Fiigung war.

Denn in all der forgfdltigen Ordnung feiner leBten
Woden bHatte er den Sduldidein des Gdrtners vergeffen.
Als er gehprt Hatte, der Gartner KIeff, frant aus ber eng-
lifGen Gefangenidaft juriidgefehrt, Jei geftorben und Habe
feine Witwe mit nunmehr drei Kindern in Wrmut hinter-
laffen, da hatte er den Sduldidein jerriffen hinunter jdiden
gewnllt, dies aber iiber dem Wirrwarr Jeiner eigenen Dinge
vergeffen: So dah, wenn er nun wirflid eines anderen
Weaes gegangen wdre, der Sduldjdein eines Tages gegen
feinen Willen Hatte auftaudyen miiffen, die Witwe 3u be-
drangen, obwohl er das Geld Jdhon dem Gdrtner in Ge-
danfen gefdentt gehabt Hatte.

Nady jo Harten Jahren fonnte die Gdrtnersfrau nidt
mehr das Therefle fein; nad) diefem Friedhofserlebnis und
unter der unbarmberzigen Lampe, die aus den Sdatten
in ihrem Geliht [dwarze Lodder madte, mit overwirrten
Saaren, audy jhmubig von der Crde, auf der Yie gelegen
hatte, fah fie verwabrlofter aus, als jemand fein diirfte,
mit dem bder Jaubere $Herr VBeilhary auf der Strake ein
Gefprad) fiihrte.

Wollen Sie nidht nad) Hauje gehen? fragte er zum
gweitenmal; und als fie ihn nidht einmal fopfidiittelnd an-
fah, wabrend aus ihren leer geweinten ugen 3wei fhmubige
Rillen abbingen, fakte er mit der Linfen furgerhand ihren
Wrm, wibhrend die Redte den VBefehlsfinger feiner Fa-
brifanten-Gewohnheit Hob:

Sommen Gie! befahl er und fiihrte die Willenlofe aus
bem grellen Lidtireis Dheraus, den fleinen Fahrweg hinan
bis auf den Pla, wo iiber dem alten Cteinfreuz immer
nody die drei Linden ftanden und unten die weiken Glas-
fenfter der Gdrtnerei aud) in der Dunfelbeit deutlid) 3u
erfennen waren.

©o, lagte er giitig, da find wir Jdon! aber er liek
ibren Wrm nidht Ios, bis fie vor dem Haus jtanden; und
als fie die Haustiir gedffnet hatte, daf ein Hwader Lidi-
jdhein {iber die Treppe Dherunter in den [dHmalen Flur fiel,
folgte er einer IMabnung, die Verzweifelte nidht fid) 3u
iiberlaffen.

Wahrend er hinter ihr bher, die wie auf dem Kirdhhof
nody einmal ovor ihm flichen wollte, die Yteile Treppe hinauf
fletterte, Jabh er gerade nod) iiber die nberen Stufen Hinweg,
daf in der halb gedffneten Tiirhelle ein Kind jtand und mit
verweinten Wugen in den Gang hinaus ftarvte. Wuf diefes
Madden ftirste fidh) die Frau, vaffte es Hhodh und trug es
auf den WArmen in die Tiir hinein, die fie hinter Jidh) uwarf,
jo baB der Fabrifant die lehten Stufen im Dunfeln Hinauf
taften mufte.

Oben jafy er an dem Lidtrand der Tiir, wie jammerlid)
die in den Wngeln hing, und bHinter ihr hatten die Kinder
offenbar {iber die Heimfehr der Mutter 3u Heulen Legonmnen.
Es gab wenig Dinge, die ihm |o widberwdrtig waren, wie
joldhes Gepldr, und in Jeinem friiberen RLeben wdre er
nun beftimmt umgefehrt; jeht war ihm das o unmodglidh,
wie ¢s ihm unter der Bogenlampe unmdglid) gewefen wdre,
ohne ein Wort an der Frau vorbei 3u gehen: jo FHopfte
er nady einigem Jodgern an, in eine neuerlidhe BVerwandlung
Jeiner Dinge einutreten.

*

SHerein! rief eine Kinderftimme nady der eriten erfdrol-
tenen Gtille; und als er die Tiir aufmadyte, ftanden neben
dem weinenden Kind nod) bdie Deiden grojeren Madden
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und ftarrten ihn mit triib geweinten Wugen an. Die Fray
aber war auf die Vant hinter dem Tijdh) niedergebroden,
und ihr Kopf lag zwilden den Ellbogen auf dem blau ge-
wiirfelten Wadstud.

Der Herr Beilharz in feinem Unzug aus grau=jdhwarem
Marengo hatte nidht fehler am Blag fein Tonnen als in
diefer darmlidien Gartnerfiide; feine verfdleierten Wugen nah-
men den fleinen Kodherd, das Geftell mit dem geringen
Gejdirr und den Jdiefen RKiidenjdrant in einem tatlofen
Blid Hhin, wahrend die Deiden Madden in jein graubdrtiges
Gefidt Jtarrten, das ihnen offenbar nod) in der Crinnerung
war. Gie ermwarteten jidhtlid) eine Crildrung, was er Do
ihnen wollte; und um felber aus dem Sdweigen 3u fommen,
fragte er auf ihm ungewobhnte grofodterliche Wrt: ,,Jum,
hHabt ihr jdhon gegeffen?”

Das follte nur eine freundlidhe Redensart jein, aber
bie WAntwort bewies iiberraldend, dak es die riditige war.

Jein! begehrten die Hungrigen Wduler einftimmig auf,
und ebenfo iibereinftimmend war bdie Crbitterung, mit bder
fie um diefes Umitandes willen aufs neue 3u heulen begannen,

Rubig! befabl er nod); aber er wulte Jdhon, dah ¢
hier etwas anderes fiir ihn 3u tun gab, als Rube 3u itiften.
Und ebenfo rald), wie er das merfte, Tam ein Eifer itber ibhn,

Der ihm felber wunderlid) aufging, als ob in feinen Gedanten

etwas 3u flieken beginme, das verftopit gewefen jei.

Wer fann nody Brot holen? fragte er und fahte nad
feiner Tafde. Wo Friegen wir Mildh? Und BVutter? Und
etwas Kaffee miiffen wir haben! Und Juder! Jjt denn gar
nidts mehr da?

Nein! fagten die Madden wiederwm einftimmig, und die
Kleine bejtatigte es fopfijdhiittelnd.

s er der Welteren einen Jehnmarfidein reidhte und
fie damit auf den Weg [diden wollte, Hingen die Dbeiden
andern iy an Jie; Jie nahm aber nur die Jweite jur Be:
gleitung an und lieg die Kleine dem Fabrifanten da.

Die war ein Madden von etwa drei Jabhren und Hiek
$Sermine, wie fie ihm mit lidhtbarem Stolz antwortete. Denn
da die Frau in ihrer Teilnahmliojigleit beharrte, mukte e
fih mit dem RKind Delddftigen, das ihn aus den grohen
wdfferigen Wugen einer Dbeginnenden Raditis Detracdhtete.
Cr fehte die BVelddftigung fort, indem er iy auf einen der
beiden Holzitiihle niederlieg und es 3u fid)y Her winfte.

Cs fam fofort und ftredte folgfam Ddie leine feudte
Kinberhand in die Jeine, fletterte aud) aus einem Unfall
vont Jutrauen, der cben joviel WAngft fein modte, auf Jeinen
Sdok, o dak der Herr Beilharz, der Kinder nie redt ge
modyt Datte, jid) fiberwinden mufte, wie ein ridtiger Grob:
vater mit der Todter des gejtorbenen Gdrtners dazufifen
und auf die Cinfdlle ibres fleinen Gehirns einzugehen.

Wihrend er auf diefe Weile eine Plidht des Lebens er-
fiillte, pon der er fid) vor einer Stunbe unter den IJppreffen
des Todes nidhts hatte trdumen laffen, Hatte er |dhon ein
paarmal |den nad) der Frau hiniiber gejehen, ob fie nidt
etwa 3u fid) Tame und ihn Dbei Jeinem Tun Deobadhtete, als
er auf einmal ein diinnes Geweine hiorte. Gr wagte nidt
nady der Urfade 3u bliden und jpielte jein Theater mit dem
sutraulidhen Kind weiter, das ihm [don 3dartlidh den grauen
Bart fraulte. So fak er denn in der drmliden Kiide wirflid
wie auf der VBiihne, den WAugen der Jufdhauerin in einet
Rolle preisgegeben, 3u der er feine Befabhigung Defak.

Dem Tddterden des Gartners aber war alles erntt
was es mit dem fremden Wiann trieb, auf dejfen Sdok ¢
ohne Miktrawen fah. Der Onfel jdenft mir eine Luppe!
froblodte es 3u dem Tijd Hiniiber, gliidlid), die Wugen et
Mutter wieder 3u haben. Da mufte fidh aud) der Herr Beil
barz dem Augengwang fiigen; und es fonnte gar nidt andetd
fein, als dal Jid) die Erwadfenen iiber das harmlofe Rind
ladelnd verftdndigten. Das Ladeln der Gartnersfrau wa
Idmerzhafter als das Geweine vorher; und bdas feine reidie
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nidt iiber eine Grimajje hinaus. WAber Jie mupten es beide
aushalten; und es war an dem Fabrifanten, das Wort 3u
ergreifen.

Idy bin Ibhnen nod) einen Finderlohn [dHuldig, Frau
Rleff! Degann er ftodend, und hatte eigentlidy Jagen wollen,
pap er durdy fie fein Leben wiedergefunden Habe; aber
auferdem, dah ev fid) jhamte, dergleidhen su dufern, wufte
er nod) nidht, was wirflid mit ihm ovorging, der fid) aus
jeiner miBglitdten ADbJidht in Ddiefer Kiihe mit dem RKind
per Gdartrnersfrau auf dem Sdok wie auf einem andern
Rontinent geftrandet fiihlte.

Die Frau, die [Hlicklidh nidht Jeinetwegen 3zu Tode
perzweifelt auf dem Grab ihres verftorbenen Mannes ge-
legen Batte, Tonnte feine Worte webder jo nod) Yo verjtehen.
Sie hob nur mit einer {hwaden Bewegung die Sdhultern;
und wdbhrend er nod) etwas Toridtes vorbradite, fid) 3u
erfldren, legte jie ihre verarbeiteten Hdande vor fidh) auf den
Tijd, Jie ftumm 3u Betradten, als ob fie fid) an ifhnen
aus der BVerzweiflung in die Wirtlidyfeit suriidiinden Idnnte.
Das Gejprdd Hatte auf diefe Weife nidht fertig gefproden
werden fonnen, weder von ihm nod) von ibr, und es ent-
ftand eine lange graujame Sdweige, die mit Worten allein
nidht mehr aufzuldlen war; da ging zum Glid endlid die
Titr auf und Ddie Dbeiben INGdHen famen ftolz mit ihren
Einfaufen 3uriid.

Was habt ibr da? eiferte die fleine ﬁermme und tlet-
terte firampelnd von dem Sdiok des jonberbaren Onfels
Gerunter, alfes in Wugenidein u nehmen, was die Deiden
triumphierend auf den Kiidentild padten.

WAber die Weltefie, die WUnna hieg und im Wlter war,
sum erftenmal- in die LQange 3u jdiehen, wehrte die Neu-
gier ab: Hier, bringe Herrn Beilhars das Geld uriid!
jagte fie auf die friihreife Wrt, wie lie dltefte Kinder leidht
haben; denn Jie war unterdeffen darauf geformumen, wer ifr
Wobhltdter war, und wollte ihm ihre Wufmerfjamieit zeigen.

Die fleine Hermine, nody unter dem Wlter folher Cr-
wdgungen, nahm das Geld wobl in ihr ungejdidtes Fduit-
den und Iief damit zu dem vermeintlidhen Onfel; aber fie
patidte es ihm nur in den Sdok, rajd wieder suriid an den
Tl 3u fommen. Dabei rollten natiiclidh einige Miingen
auf den BVoden, und WUnna Tommandierte nun Elje, bdie
sweite Todyter, das Geld aufzubeben, wdbhrend fie felber
jhon am SKRodherd Iniete, das Feuer 3u entfaden.

(Fortiebung folgt.)

Das ,,Alexanderhaus“ in Davos.

Das Diafoniffenhaus in Bern bHat furshd) als Sden-
fung das fogenannte ,,Alexanderbaus’ in Davos iiber-

»Alexanderhaus“ in Davos.

nommen und fiihrt es nun als Ferien-, Erholungs- und
Genelungsheim per Eoangelijfen Kurgemeinde Davos mit
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eigenen Krdften. Das Haus tragt den Namen nad) jeinem
verdienten Griinder Dr. Wlexander Spengler, dem Ent-
deder der Heilfrdfte des Davofer Hodgebirgstlimas. Es ift
in fonniger Lage inmitten eines partdhnliden Gartens ge-
legen und auf das Komfortabelfte eingeriditet. Dod) find
feine Preife heute o weit Heruntergefest, daf das ehemals
vornehme Hotel-Kurhaus aud)y fiir befdeiden-biirgerlide
Kreife in Frage fommt. Wer eine Crholungstur ndtig Hat
ober wer fid im Davofer Winter- und Sommerfurgebiet
{Gone Ferien gonnen Tann, findet bei den Berner Dia-
foniffen freundlidhe Wufnabhme und eine aufmerfjame und
forgfaltige BVerpflequng. Das Kranfenhausmdakige ift dem
Inftitut bewuBt ferngehalten; es fommen nidht Sdwer-
franfe darin zur Wufnahme. Dagegen ift der leidht Lilege-
bediirftige willfommen und wohl aujgehoben. Das Berner
PBublitum fei auf diefe neue Berner- (Erhohmgsltatte in Da-
vos empfehlend aufmerifam gemadyt. H. B,

,»lch verzeihe ihm...“

Von Franz Ranegger.

Bernhard fa an feinem Sdreibtifd. Es war tiefer
Winter itber dem fleinen Dorf. Drauken ging fein Sdritt,
flang fein Laut. Alles erftidte in dem feit Tagen fallenden
Sdnee, der leife und unermiidlidy Flode auf Flode (didtete
und die Feniter hinauffrod, dak das Lidht aus der Stube
fwand. Wber jeht war das dumpfe Grau des WMittags
dem Gelb des Lampen|deines gewiden. Bernhard fah) dbas
fleine fdwarze Trauerfuvert an, das bdie Wbenbpolt ge-
bradt hatte. €r wagte nidt, es 3u Hffnen, obwobhl er wukte,
was der Brief enthielt. Langlam ging er zum Fenjter, {tieh
es mithlam auf und fabh hinaus. Der Himmel war bHejternt,
die Quft fam eisfalt iiber die Hiigel, und die Bauernbéufer
ftanden, erfrovene Gilhouetten, unfdrmig und plump gegen
bie Jadt. Nidht einmal die Hunde bellten. Sie lagen in
ihren Hiitten, eng an das Hol3z gepreht und, fo gut es ging,
unter die Tiider verfroden.

Geit Jtina geheivatet Hatte, wobhnte Vernhard hier.
Er fdate und erntete wie ein Bauer. Die Dorfler Hatten
ibn, da fie feinen Crnjt zur Wrbeit und jeine rafd) erworbene
Gadyfenntnis |ddagten, unter fid) aufgenommen. Freilid) ver=
febrten fJie nidht mit ipm. Wber, was widtiiger war, fie
jdloffen ibn weder -von der Dorfgemeinidaft, wie fie fid
in Feltlidbleiten und VBeratungen Ffund gab, aus, nod) be-
fradyteten fie ihn als einen Konfurrenten. €s war gerabe
der Friede der Gleidgiiltigfeit und des Gewdhrenlaffens,
wie ihn BVernhard gewiinfdht bHatte. Cr (iderte ihm ein
Alleinfein, ohne dal ihn diejes Wlleinfein verddaditia madhte
und ihm Hah oder Shniiffelei juzng. Jeht, da die Tage
fury waren, das Tier in den Stdllen ftand und Jdhon um
pier UbHr die wenige Wrbeit getan war, verfant er wieder
gang in feine Biider und in feine Wrbeiten, die er mit-
gebradht Hatte, 3u Ddenen er aber nur flofh, wenn es un:
Dedingt ndtig war, fid dem FNaddenfen iiber fid) felbit 3u
entziehen.

Der Wind frod) iiber das Fenjterbrett und atmete
froftig. €r madte die Lampe fladern und {Hob die Bldtter
auf dem CSdreibtifd durdeinander. a [dlog Bernhard
wieder das Fenfter. Er nahm das Kuvert und ri§ es rafdh
auf. Die Wdrellfe war von einer gleidgiiltigen Hand ge-
jGrieben, fliidtig und mit Abkiiraungen, wie man fie auf
Gejddftstuverts madt. Dann las er die inliegende Trauer-
farte. Gie unterfdied jidh tn nidhts oon den iibliden diefer
Art und overfiindete, dak Jtina Tellmann im 32. Lebens-
iabre ,,pIbBlid* verjdieden fei. Darunter empfabhl jid) als
®atte tiefgebeugt Cridhy Tellmann. VBernhard wupte, dak
diefer Bermert ,,ploglid‘ eine Wabhrheit und eine Liige 3u-
gleidy war. Cine Liige fiir ihn, der feit Jahren wukte,
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