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Dét ôahtfoatft
und ôû?(& Roman von QIHhelm 5chäfer

(Soptyrtgüt 2IIöert Sangett/©eorg Füller, 9JUtrtcE)en.

(Er brachte feine 23raut aber roieber 3um -Rudjberg
hinauf: unb bafe fie tobmübe roar, oerftanb er noeb beffer
ab bie grau SBilhelmirte, bie über ben Unoerftanb fdjeltenb
if)te-Softer 3U 33ett brachte. Slls ber 3utünftige Schroieger»
fofjn bebarrte er nodj auf bem Slbenbeffen, ebe er ging, unb
lieb fid) audj baburd) niebt weiter oerftimmen, bafe ber Slus»
Hang feines Serlobungstages fo einfilbig roar, roie er unter
ibnen dreien fein mufete. ©erootjnt, fid) an bie Slbmachungen
3U halten, heftete er feine ©ebanten an bie Sterlobungs»
îarten, bie abreffiert unb franfiert im ißofttaften ibre 2?er»

fenbung erwarteten.
SBo (Eloira bie Stridleiter roieber fanb, bie ber £>err

Seilbar3 leidjtfertig aus ber £>anb geiaffen batte, als er
nad) bem ©eroebrfeferanf lief, bas tonnte nicht feftgefteltt
roerben; es roar aud) niebt mebr fo notroenbig. Sie fanb ba=

mit 3um Ietjtenmal ben SBeg auf bie Derraffe bfrtab in ber
Sladjt, als fie bem SSerlobungstag im 9ïud)berghaus ein
(Enbe machte. Der griebhofroärter fanb bie Seicfee ber Seil»
barstoebter am anbern Sïîorgen auf bent £>ügel, barauf fie
bie flammenben Slumen bes alten Sofeph geftreut batte,
unb ber Schüfe roar mitten in ihre Stirn gegangen, wo ber
(Eigenfinn bie felifame Seule 3eigte.

Der groeite Stanbal auf bem Slucfeberg roar ba, grau»
famer als ber erfte, unb nun würben bie Scfeanbmäuler
buret) bie Serlobungstarten erft redjt nid)t geftopft. Slur ber
poetifdjc SJloralift ber oberlänbifcfeen 3eitung mufete fid)
burrî) ben Sefunb bes ©erid)tsar3tes roiberlegen laffen, in»
bem ber Seidmam ber gabrifantentoefeter als ber einer un»
berührten Sungfrau agnof3iert rourbe.

SBas banad) auf bem Sud;berg gefdjab, ging nur nodt
bie beiben tOtenfdjen an, an benen ber Stanbal hing. Der
grau SBilbelmine — als fie am SJforgen bas 3tmmer ber
Docfeter leer fanb unb aus ber Slufregung ihrer Sefürdj»
tungen in eine Dlmmacht fiel, beoor fie bie Stacbridjt er»
halten hatte — mufete ber Selbftmorb ber Dodfter Dage
lang perbeimlid)t-roerben. Sie hätte aud) obnebies — fagte
ber ÜIr3t nad) ihrem Dob — nid)t mehr auffteben tonnen,
weil ifere £er3fraft aufgebraucht roar. Dafe nach einigen
SBodjen ein fanfter Dämpfer ben Seft ihres Sehens hinweg»
nahm, roar nur nod) bas (Enbe eines 3uftanbes, ber teine
Seilung mehr erwarten liefe.

Die grau SBilbelmine Seilbars, oerroitroete 3ilb unb
geborene (Ellenbed, roar, als fie ftarb, gerabe erft fünf3ig
Safere alt geworben; unb ber ©eburtstag hätte ein ga=
milienfeft auf bent Siuchberg fein tonnen. Der gabritant
hatte ben Dag niebt oergeffen unb ihr febon in ber grübe
Slumen unb ©efefeente ins Schlafs immer gebracht, tieine
£tnge, oon benen er roufete, bafe fie ihr früher lieb gec=

wefen waren; aud) hatte er fid) einige Droftroorte überlegt,
bie ihm felber freilich leer oortamen, aber er fagte fie. Die
grau inbeffen hörte mit feinem Slid 3U, wie fie aud) feine
©eftalt uttb bie Dinge in feinen Sinnen nur geftreift hatte,
als er eintrat. Sie lag auf bent Süden unb ihre Slugen
ïaben über bie eigenen Smnbe bin« bie hilflos unb un»
bewegt nebeneinanber bie feibene Dede befeferoerten.

Slls bann ber gabritant alles forgfältig auf ein Difd)=
den geftellt batte unb bas ans Sett rüdte, hatte fie fid;
unterbeffen 3ur SBanb gelehrt unb blieb aud) fo, bis er
wit einem fcfemetiliiben Serfud), auf ben 3eben 311 geben,
015 Dür öffnete unb fie nad) einem oergeblichen tRiidblid
leife hinter fid). 3umad)te.

©s hätte Scferoäcfee unb Sd)ttter3 fein ïôttnen, bafe fie
fid) fo non ihm abroanbte, unb ber ioerr Seilhar3 rebete
fid) felber 3U, bafe es nichts anberes geroefen wäre; als ihn
aber am oierten Dag banad) ber Sligt burdj bas Delepbon
hinauf rufen liefe, weil ber Suis nur noch burefe ein lefetes
SJtittel in ©ang gehalten rourbe, wollte fid) bie fterbenbei
grau bei feinem (Eintritt roieber 3ur SBanb roenben, unb
nur, weil fie Iängft 311 fdnoad) basu war, blieb fie auf bent
Süden liegen: boefe hielt fie bie Slugen oor ihm gefcfeloffen
bis 3ulefet, als fie ins Seere aufgingen unb oon ben gingern
bes Slmtcs behutfam für immer 3ugemad)t rourben.

Der gabritant, als ber Slmt ifent fdjroeigenb bie £>anb
gebrüdt hatte unb hinaus gegangen roar, blieb nod) eine
halbe Stuttbe an ihrem Sett ftfeett. (Er faf), wie es 3unäd)ft
nur ein Schlaf febien, in ben fie gefallen roar; aber mit
jeber Sefunbe fanî fie tiefer hinein, unb bie bitteren SJtunb»
roinfel löftctt fid) unter feinen Slugen, bis eine anbere grau
balag, als bie oor einer halben Stunbe geftorben war.

Silin ift alles fort, roas fie gequält hat! badjte er unb
nerbeblte fid) nicht ben SBunfdj, halb ben gleichen Schlaf
3U finben, als er behutfam bie Dür hinter fid) 3umad)te,
bie tote grau nicht 3.U ftören.

*

3n ben SBochen banad), bafe feine grau SBilbelmine
geftorben unb in bem (Erbbegräbnis roar neben ber Dochter,
beren Sarg er roieber ausgraben liefe, unb fein Slafe wartete
fd)on auf ifen; iit biefen Sßocfeen ging ber gabritant Slnton
Seilhat*3 jeben Dag 3weintal ben gelfenroeg sur gabrit hinab
unb 3toeimaI 3um Suchberg hinauf: aber roeber fein |>aus
auf bem Studjberg war ein 3iel noch feine gabrit. (Es roar
nur noch eine ©eroohnheit bes Sehens, bie er medjanifdj aus»
übte; er roufete es aber ieben Slugenblid felber, bafe fie
feinen Sinn mehr hatte. Das geroiffe 3iel unb ber einige
Sinn feines Sehens roar, auch fo mit bem oerroanbelten @e=

fid)t bes Dobes basuliegen unb erlöft 3U fein.
Oben roar es allein ber alte Sofeph, mit bem er manch»

mal ein paar SBorte fprad), aber ber fefeien im Serftanb fo

tlapprig geworben wie in ben 3nien: er roufete sroar nod)
bie alten Sprüche, aber nun waren es teine .ftutfefeerroeis»
feeiten mehr, nur nod) bie leeren hülfen baoon, mit benen

er rafdfelte. SBenn roir bie Srattnen nod) hätten, tonnte
er mit leeren Slugen fagett, als ob es nur an ben fefelenben
Sterben läge, bafe fie nicht im Sanb herum führen unb
fid) freuten.

Der gabritant tonnte nad) einem ber unoermeiblidjen
©efpräcfee mit einem Scfereden in. feine leerett 3tmmer tom»

men, bafe er in S3älbe auch fold) ein 5tIappergefteII fein
würbe. Sieber ein feferoarses Sod) in ber Stirn! bad)te er

bann, ber bas 23ilb ber Dod)ter nicht oergafe, roie fie balag
mit ihrem Kraushaar, unb ber Schüfe hatte fie ausgelöfcfet.
Sodenber war bie Soslöfung feiner grau SBilbelmine, bie
bem Sehen entroid) unb ben SJtunbrointeln ihres oerroanbelten
©efiefets nicht einmal bie ©itterfett liefe, unb manchen SIbenb

lag er roie fie auf bem Slüden, mit gefalteten Srnnben auf
fein SSerfinten 3U warten. Slber ihm tat ber Dob feinen
©efallen: fein éet'3 tlopfte, roenn er es anfühlte, wie eine

ftarte Uhr, fein Sltent ging roie ein 231afebalg, unb feine
ruhelofen ©ebanten tonnten hunbertunbein Dinge abhafpeln,
31t benen bie gäben nicht abreifeen roollten.

Unten war es ber tieine ^Buchhalter Skllmann, bem bas

3d;idfal bie ©unft porenthalten hatte, fein Schroiegerfbhn

àlSobàlk
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Er brachte seine Braut aber wieder zum Ruchberg
hinauf: und daß sie todmüde war, verstand er noch besser

als die Frau Wilhelmine, die über den Unverstand scheltend

ihre Tochter zu Bett brachte. AIs der zukünftige Schwieger-
söhn beharrte er noch auf dem Abendessen, ehe er ging, und
ließ sich auch dadurch nicht weiter verstimmen, daß der Aus-
klang seines Verlobungstages so einsilbig war. wie er unter
ihnen Dreien sein mußte. Gewohnt, sich an die Abmachungen
zu halten, heftete er seine Gedanken an die Verlobungs-
karten, die adressiert und frankiert im Postkasten ihre Ver-
sendung erwarteten.

Wo Elvira die Strickleiter wieder fand, die der Herr
Beilharz leichtfertig aus der Hand gelassen hatte, als er
nach dem Gewehrschrank lief, das konnte nicht festgestellt
werden,- es war auch nicht mehr so notwendig. Sie fand da-
mit zum letztenmal den Weg auf die Terrasse hinab in der
Nacht, als sie dem Verlobungstag im Ruchberghaus ein
Ende machte. Der Friedhofwärter fand die Leiche der Beil-
Harztochter am andern Morgen auf dem Hügel, darauf sie

die flammenden Blumen des alten Joseph gestreut hatte,
und der Schuß war mitten in ihre Stirn gegangen, wo der
Eigensinn die seltsame Beule zeigte.

Der zweite Skandal auf dem Ruchberg war da, grau-
sanier als der erste, und nun wurden die Schandmäuler
durch die Verlobungskarten erst recht nicht gestopft. Nur der
poetische Moralist der oberländischen Zeitung mußte sich

durch den Befund des Gerichtsarztes widerlegen lassen, in-
dem der Leichnam der Fabrikantentochter als der einer un-
berührten Jungfrau agnosziert wurde.

Was danach auf dem Ruchberg geschah, ging nur noch
die beiden Menschen an, an denen der Skandal hing. Der
Frau Wilhelmine — als sie am Morgen das Zimmer der
Tochter leer fand und aus der Aufregung ihrer Befürch-
tungen in eine Ohnmacht fiel, bevor sie die Nachricht er-
halten hatte - mußte der Selbstmord der Tochter Tage
lang verheimlicht-werden. Sie hätte auch ohnedies — sagte
der Arzt nach ihrem Tod nicht mehr aufstehen können,
weil ihre Herzkraft aufgebraucht war. Daß nach einigen
Wochen ein sanfter Dämpfer den Rest ihres Lebens hinweg-
nahm, war nur noch das Ende eines Zustandes, der keine
Heilung mehr erwarten ließ.

Die Frau Wilhelmine Beilharz, verwitwete Kilb und
geborene Ellenbeck, war, als sie starb, gerade erst fünfzig
Jahre alt geworden? und der Geburtstag hätte ein Fa-
milienfest auf dem Ruchberg sein können. Der Fabrikant
hatte den Tag nicht vergessen und ihr schon in der Frühe
Blumen und Geschenke ins Schlafzimmer gebracht, kleine
Dinge, von denen er wußte, daß sie ihr früher lieb ge^-

Wesen waren? auch hatte er sich einige Trostworte überlegt,
die ihm selber freilich leer vorkamen, aber er sagte sie. Die
Frau indessen hörte mit keinem Blick zu, wie sie auch seine
Gestalt und die Dinge in seinen Armen nur gestreift hatte,
als er eintrat. Sie lag auf dem Rücken und ihre Augen
sahen über die eigenen Hände hin, die hilflos und un-
bewegt nebeneinander die seidene Decke beschwerten.

AIs dann der Fabrikant alles sorgfältig auf ein Tisch-
chen gestellt hatte und das ans Bett rückte, hatte sie sich

unterdessen zur Wand gekehrt und blieb auch so, bis er
mit einem schmerzlichen Versuch, auf den Zehen zu gehen,
die Tür öffnete und sie nach einem vergeblichen Rückblick
wise hinter sich zumachte.

Es hätte Schwäche und Schmerz sein können, daß sie

sich so von ihm abwandte, und der Herr Beilharz redete
sich selber zu, daß es nichts anderes gewesen wäre: als ihn
aber am vierten Tag danach der Arzt durch das Telephon
hinauf rufen ließ, weil der Puls nur noch durch ein letztes
Mittel in Gang gehalten wurde, wollte sich die sterbende
Frau bei seinem Eintritt wieder zur Wand wenden, und
nur, weil sie längst zu schwach dazu war, blieb sie auf dem
Rücken liegen: doch hielt sie die Augen vor ihm geschlossen
bis zuletzt, als sie ins Leere aufgingen und von den Fingern
des Arztes behutsam für immer zugemacht wurden.

Der Fabrikant, als der Arzt ihm schweigend die Hand
gedrückt hatte und hinaus gegangen war, blieb noch eine
halbe Stunde an ihrem Bett sitzen, Er sah, wie es zunächst

nur ein Schlaf schien, in den sie gefallen war: aber mit
jeder Sekunde sank sie tiefer hinein, und die bitteren Mund-
winke! lösten sich unter seinen Augen, bis eine andere Frau
dalag, als die vor einer halben Stunde gestorben war.

Nun ist alles fort, was sie gequält hat! dachte er und
verhehlte sich nicht den Wunsch, bald den gleichen Schlaf
zu finden, als er behutsam die Tür hinter sich zumachte,
die tote Frau nicht zu stören.

»

In den Wochen danach, daß seine Frau Wilhelmine
gestorben und in dem Erbbegräbnis war neben der Tochter,
deren Sarg er wieder ausgraben ließ, und sein Platz wartete
schon auf ihn: in diesen Wochen ging der Fabrikant Anton
Beilharz jeden Tag zweimal den Felsenweg zur Fabrik hinab
und zweimal zum Nuchberg hinauf: aber weder sein Haus
auf dem Ruchberg war ein Ziel noch seine Fabrik. Es war
nur noch eine Gewohnheit des Lebens, die er mechanisch aus-
übte? er wußte es aber jeden Augenblick selber, daß sie

keinen Sinn mehr hatte. Das gewisse Ziel und der einzige
Sinn seines Lebens war, auch so mit dem verwandelten Ge-
ficht des Todes dazuliegen und erlöst zu sein.

Oben war es allein der alte Joseph, mit dem er manch-
mal ein paar Worte sprach, aber der schien im Verstand so

klapprig geworden wie in den Knien: er wußte zwar noch

die alten Sprüche, aber nun waren es keine Kutscherweis-
heiten mehr, nur noch die leeren Hülsen davon, mit denen

er raschelte. Wenn wir die Braunen noch hätten, konnte
er mit leeren Augen sagen, als ob es nur an den fehlenden
Pferden läge, daß sie nicht im Land herum führen und
sich freuten.

Der Fabrikant konnte nach einem der unvermeidlichen
Gespräche mit einem Schrecken in seine leeren Zimmer kom-

men, daß er in Bälde auch solch ein Klappergestell sein

würde. Lieber ein schwarzes Loch in der Stirn! dachte er

dann, der das Bild der Tochter nicht vergaß, wie sie dalag
mit ihrem Kraushaar, und der Schuß hatte sie ausgelöscht.
Lockender war die Loslösung seiner Frau Wilhelmine, die
dem Leben entwich und den Mundwinkeln ihres verwandelten
Gesichts nicht einmal die Bitterkeit ließ, und manchen Abend
lag er wie sie auf dem Rücken, mit gefalteten Händen auf
sein Versinken zu warten. Aber ihm tat der Tod keinen

Gefallen: sein Herz klopfte, wenn er es anfühlte, wie eine

starke Uhr, sein Atem ging wie ein Blasebalg, und seine

ruhelosen Gedanken konnten hundertundein Dinge abhaspeln,
zu denen die Fäden nicht abreißen wollten.

Unten war es der kleine Buchhalter Pellmann, dem das
Schicksal die Gunst vorenthalten hatte, sein Schwiegersohn
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3U werben, ber feitfjer aber Du unb Sater 3U ibm fagte,
wie es an jenem ©erIobungs=Somttag protlarniert warben
war. Der bielt baran mit einer Hartnädigteit fejt, bie ben

Herrn ©eilhaq rührte; benn er fat) wohl wie es ber 31 eft

feiner Hoffnungen war, ben er nicht los lieh, um nicht ganj
oon feinem 3tel abäufallen. Der Drauerflor an feinem
SIermel 3war galt nur ber Dante, nicht feiner ©raut, bie

ihn mit bem blutigen Strich burch feine Siegesfeier nicht

nur geüräntt, fonbern auch blohgeftellt hatte; unb er wuhte
es ein paarmal mit feiner unausrottbaren Diplomatie am
jubringen, wie unfchulbig er in ben Sfanbal fjineinge3errt
werben fei unb wie fein Slnfeijen burch bie ©erbinbung mit
bem 3lud)bcrghaus Schaben gelitten habe.

3m übrigen: wenn er oorbem ein SJlauIwurf im ©e=

fchäft gewefen mar, fo war er nun eine SBüblmaus; unb je

überbrüffiger ber Herr ©eilhaq feiner Dinge würbe, um
fo 3ufriebener muhte er mit bem ©ifer unb bem ©efdjid
biefcs ©roturiften fein, ber nun einmal fein ©Iüd in Unter»
lingen machen wollte.

©s tonnte bem gabrifanten freilich gefchehen, bah er
in bem fleitten SJlamt mit ber Hornbrille fein Spiegelbilb
fah, wie er felber, ber ©ärtnerfofm aus SJlannheim, hier
hinauf an ben See getommen war, aus einem ^Buchhalter
Teilhaber unb fchliehlich 3nhaber ber fîabriî 3U werben,
nadjbem er bie Deilhaberin, bie SBitwe bes an ber Sloten
2Banb abgeftürjten Sdjulfreunbes Stilb, geheiratet hatte,
©r tarn fid), wenn er ben ©ellmamt fo als fein Spiegel»
bilb nahm, oerächtlich oor, wie er felber hier fold) eine
SBühltnaus gewefen war, unb alles, was er fid) felber ober
ben 23ud)halter tun fah, tonnte ihm mitten in ber heften
©rtebigung fo finnlos oortommen, bah er bie ©ureautür
hinter fid) 3umad)te, als wollte er fliehen.

Slber es gab feine anbere ffludjt für ihn als bie 3um
31ud)berg hinauf, oon wo er oft genug morgens auf ber
(3rlud)t oor ben leeren 3immern herabtam.

Der ©kg herab ober hinauf, ben er mit immer
fdjwcreren fjühen tappte, war ber gewiffefte, was ihm oom
Heben geblieben war. ©is ihm aud) baran bie Sinnlofig»
feit aufging, bis er anfing, unten ober oben 311 fehlen, über
©littag im ©urcau fitjen 31t bleiben ober nadpnittags itid)t
mehr herunter 3U tommen. 3ulet3t war es foweit, bah er
ben Sludjberg nidjt mehr »erliefe, an feinen Dbftbäumen
herum baftelte ober in ben leeren Stuben herum fah, wo
ihn fiuife, bie Stadjfolgerin ber Sîlarie, bäuerlidj,=mürrifdj
bebiente, wo in ber Stiidje bie taubgeworbene Stöchin unb
in feinem Stübdjen, wie ein ftrebs in feiner ©3afferE)öl)Ie,
ber alte 3ofeph tuar.

Südjer 3u Iefen hotte ber Herr Seill)ar3 nidjt gelernt;
er oermochte, 001t feiner SIrbeit abgebrängt, nur 3u bafteln
ober irgenbwo feinen ©ebanten überliefert 3U fügen, bie ihn
mit jebem Dag enger einfdjloffen; unb ber ©tenfdjen war er
gan3 überbrüffig geworben, fo bah er in llnterlingen mehr
als je für menfdjenfd)eu galt.

©knn er an feinen Sohn badjte, ber in grantreid) be»

graben lag, wollte ihn eine Sehnfudjf befallen, fein ©rab
fuchen 311 gehen; benn mit bem trohigen Süngling altein,
wie er oon ihm 3Ibfd)icb nahm, tonnte er in ber ©rinnerung
311 einer ©erftänbigung tommen, währenb ihm eine Dochter,
bie fid) eine Stugel in ben Hopf fdjoh, ihren ©Itcrn einen
Dort an3iitun, unb eine fjfrau, bie fid) in ber Dobesftunbe
oon ihm abwanbte, fo fürchterlich waren, bah er nicht ohne
bas ©efiihl einer ©ernidjtung an fie benten tonnte, bie ihn
nur aus ©raufamteit iibriggelaffen hotten.

Steifen, Herr ©eiIl)or3! fagte ber gefpäffige SJtebfeinal»
rat, ben ihm ber tlcine Herr Stoberich auf ben Hals g,ei=

fdjidt hotte. Unb oon biefem gut gemeinten Stat nahm alles
feinen Slusgang, was ben gabrifanten banadj wochenlang
in einen fiebernben ©ifer brachte. 3uerft war es wirtlid)
nur, bah er reifen wollte, obwohl er nidjt muhte, wohin,
nur fort! Dann badjte er, gati3 wegjusiehen aus Unter»

lingen in feine Heimat SJtannheim 3urüd, obwohl er aud
ba3u nur ben Stopf fdjütteln tonnte; unb sitlefet wuhte er

tlar, bah alles nur 2tusflüd)te feien, bah fein Heben aus»
gefpielt war unb unten auf bem 5tird)bof ber einige ©Iah
auf ihn wartete.

Slber fein fiebernber ©ifer betraf nicht biefe ©ebanten,
fonbern wie er feinen SIbgang fo ober fo rüften follte; benn
er war nidjt ein Heben lang ber ^abritant Slnton Seilbars
gewefen, Unordnung 3U hinterlaffen. Der erftaunte ©ud)»
balter befam feinen SJteifter 3U fpüren, als ber aus feiner
Slpathie erwachte ©bef bie Çabrit in eine Slttiengefellfdjaft
überführte, ©s gab eine müfjfame SIrbeit; benn er wollte
nidjt nur bas .girmenfdjilb änbern, wie er fagte: nad) ber

3errüttung im Strieg unb ber fdjlimmeren nachher follte ber
Setrieb audj als 21.=©. ben alten Stamen Stilb & ©eilt)ar3,
foweit es tauftnännifdje ©orausfidjt berechnen tonnte, noch

lange mit ©hren tragen. 211s Stoberich ©ellmann erft ge=

wih war, bah er oudj in biefer neuen Sßenbung ans 3iel
täme, war er SJlauIwurf unb ©Bühlmaus in einem, bis er
3um anbernmal eine Steige aufgeben tonnte, bah er als
Direttor ber wohlattrebitierten fjfirma beftellt fei. Diesmal
brauchte er teinen Storfitaner als Stebenbuhler 3u fürchten;
unb was bie prioate Drudfadje ihm angerichtet hotte, inadjte
bie gefdjäftlidje wieber wett.

211s bie fjfirma in Orbnung war unb ber f^abrxtant
eines Dages bodj mieber im Sfudjberg fah, ba tarn es halb
aus bem einmal entfachten ©ifer, halb aus feiner Slbneigung,
ben Studjberg bem 3ufaII einer ©rbfdjaft 3u überlaffen,
bah er ben ©lan fohte, um beffentwillen er fpäter als
©Sohltäter Unterlingens gepriefen würbe.

Dann ift ber Studjberg entfühnt! fagte er bem flinten
Stotar, bei bem er fein Deftament machte, bah ber Studj.»

berg nach feinem Dob ber Stabt 3ufaIIen follte, ein ©Saifcn»
haus eiu3uridjten; unb bas ©ermögen, es 30 erhalten, ftiftete
er audj.

©s war ein fdjwierigeres Ding als bas mit ber Sabril,
weil auch über fein weiteres ©ermögen oerfügt werben muhte
mit ausbebungenen Hegaten, unb es bauerte mehrere Stach»

mittage, bis alles in Crbnung war unb nun nichts mehr
fehlte als fein Dob! ©Sie ber ^abritant grollte, als er 3um
Studberg hinauf ging. Denn nun, nachdem er alles beforgt
unb, fooiel er überlegte, nidjts oergeffen hatte, fiel au,d)

bas jîieber oon ihm ab, unb er fah in fein leeres Heben
hinein, bem er argliftig mit einem Slufwanb oon ©ara»
graphen ben lefeten 3nhalt genommen unb abgeriegelt hatte.

Slber fo einfach, wie er fid) ben weiteren ©erlauf dachte,
fo einfach oerhielt fid) feine Statur nidjt. Die Dage würben
nod) 31t Sßodjen, bah ber ^abritant SInton ©eilhar3 in
ben Stuben bes Studjberg herumirrte, bah er nachts fchlof»
los lag unb tagsüber bie Stadjt abwartete, bis er bie leere

Hoffnungslofigleit feiner hingeöbeten Stunben nicht mehr
ertrug.

©s war ein fehr blauer Dag gewefen, unb bie Sonne
hatte fidj matt gefdjienen, ben See unb bas Hanb mit
ihrem ©laft ein3ufpinnen, als ihm bes 3auberns genug
war. 3dj tarnt nicht warten, bis es mich hott; id) muh 3U

ihm tommen! flagte er in ben Ieife einfdjlürfenben Slbenb
unb madjte fidj auf ben ©kg 311 bem Ort, wo bie Dat ge=

tan werben muhte.
2Ils ber ^abritant Slnton ©eill)ar3 in ber Dämmerung

auf ben Stirdjljof tarn, fidj 3U erfdjtiehen, hatte ber alte
Dotengräber ihm willig ben blanten Schlüffelbunb über»
laffen; beitn er tonnte nichts anders meinen, als bah her

oom Sdjidfal oerfolgte ©lann fid) am ©rab feiner Srrau
unb Dod)ter nod) einmal in ber Stille austrauern wollte,
©r hatte ihn nur gebeten, bie ©forte hinter fid) ab3ufd)Iiefeen,
unb war wie fonft ein reblidjer Dagwerter in bie oor bem

gfriebhof liegenbe ©eljaufung gegangen, fein SIbenbbrot 311

Gewehren. Dah fd;on eine anbere SJtenfdjenfeele bie ©efuchs»
orbnung ber Doten übertrat, bies hatte fein Dienfteifer nicht
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zu werden, der seither aber Du und Vater zu ihm sagte,
wie es an jenem Verlobungs-Sonntag proklamiert worden
war. Der hielt daran mit einer Hartnäckigkeit fest, die den

Herrn Beilharz rührte; denn er sah wohl, wie es der Rest
seiner Hoffnungen war, den er nicht los lieh, um nicht ganz
von seinem Ziel abzufallen. Der Trauerflor an seinem
Aermel zwar galt nur der Tante, nicht seiner Braut, die

ihn mit dem blutigen Strich durch seine Siegesfeier nicht

nur gekränkt, sondern auch bloßgestellt hatte; und er wußte
es ein paarmal mit seiner unausrottbaren Diplomatie an-
zubringen, wie unschuldig er in den Skandal hineingezerrt
worden sei und wie sein Ansehen durch die Verbindung mit
dem Ruchberghaus Schaden gelitten habe.

Im übrigen: wenn er vordem ein Maulwurf im Ee-
schäft gewesen war, so war er nun eine Wühlmaus; und je

überdrüssiger der Herr Beilharz seiner Dinge wurde, um
so zufriedener mußte er mit dem Effer und dem Geschick

dieses Prokuristen sein, der nun einmal sein Glück in Unter-
lingen machen wollte.

Es konnte dem Fabrikanten freilich geschehen, daß er
in dem kleinen Mann mit der Hornbrille sein Spiegelbild
sah. wie er selber, der Gärtnersohn aus Mannheim, hier
hinauf an den See gekommen war, aus einem Buchhalter
Teilhaber und schließlich Inhaber der Fabrik zu werden,
nachdem er die Teilhaberin, die Witwe des an der Roten
Wand abgestürzten Schulfreundes Kilb, geheiratet hatte.
Er kam sich, wenn er den Pellmann so als sein Spiegel-
bild nahm, verächtlich vor, wie er selber hier solch eine
Wühlmaus gewesen war, und alles, was er sich selber oder
den Buchhalter tun sah, konnte ihm mitten in der besten
Erledigung so sinnlos vorkommen, daß er die Bureautür
hinter sich zumachte, als wollte er fliehen.

Aber es gab keine andere Flucht für ihn als die zum
Ruchberg hinauf, von wo er oft genug morgens auf der
Flucht vor den leeren Zimmern herabkam.

Der Weg herab oder hinauf, den er mit immer
schwereren Füßen tappte, war der gewisseste, was ihm vom
Leben geblieben war. Bis ihm auch daran die Sinnlosig-
keit aufging, bis er anfing, unten oder oben zu fehlen, über
Mittag im Bureau sitzen zu bleiben oder nachmittags nicht
mehr herunter zu kommen. Zuletzt war es soweit, daß er
den Ruchberg nicht mehr verließ, an seinen Obstbäumen
herum bastelte oder in den leeren Stuben herum saß, wo
ihn Luise, die Nachfolgerin der Marie, bäuerlich-mürrisch
bediente, wo in der Lüche die taubgewordene Löchin und
in seinem Stübchen, wie ein Krebs in seiner Wasserhöhle,
der alte Joseph war.

Bücher zu lesen hatte der Herr Beilharz nicht gelernt;
er vermochte, von seiner Arbeit abgedrängt, nur zu basteln
oder irgendwo seinen Gedanken überliefert zu sitzen, die ihn
mit jedem Tag enger einschlössen; und der Menschen war er
ganz überdrüssig geworden, so daß er in Unterlingen mehr
als je für menschenscheu galt.

Wenn er an seinen Sohn dachte, der in Frankreich be-
graben lag, wollte ihn eine Sehnsucht befallen, sein Grab
suchen zu gehen: denn mit dem trotzigen Jüngling allein,
wie er von ihm Abschied nahm, konnte er in der Erinnerung
zu einer Verständigung kommen, während ihm eine Tochter,
die sich eine Kugel in den Kopf schoß, ihren Eltern einen
Tort anzutun, und eine Frau, die sich in der Todesstunde
von ihm abwandte, so fürchterlich waren, daß er nicht ohne
das Gefühl einer Vernichtung an sie denken konnte, die ihn
nur aus Grausamkeit übriggelassen hatten.

Reisen, Herr Beilharz! sagte der gespässige Medizinal-
rat, den ihm der kleine Herr Roderich auf den Hals ge>-

schickt hatte. Und von diesem gut gemeinten Rat nahm alles
seinen Ausgang, was den Fabrikanten danach wochenlang
in einen fiebernden Eifer brachte. Zuerst war es wirklich
nur, daß er reisen wollte, obwohl er nicht wußte, wohin,
nur fort! Dann dachte er, ganz wegzuziehen aus Unter-

lingen in seine Heimat Mannheim zurück, obwohl er auch
dazu nur den Kopf schütteln konnte; und zuletzt wußte er

klar, daß alles nur Ausflüchte seien, daß sein Leben aus-
gespielt war und unten auf dem Kirchhof der einzige Platz
auf ihn wartete.

Aber sein fiebernder Eifer betraf nicht diese Gedanken,
sondern wie er seinen Abgang so oder so rüsten sollte; denn
er war nicht ein Leben lang der Fabrikant Anton Beilharz
gewesen, Unordnung zu hinterlassen. Der erstaunte Buch-
Halter bekam seinen Meister zu spüren, als der aus seiner

Apathie erwachte Chef die Fabrik in eine Aktiengesellschaft
überführte. Es gab eine mühsame Arbeit: denn er wollte
nicht nur das Firmenschild ändern, wie er sagte: nach der

Zerrüttung im Krieg und der schlimmeren nachher sollte der
Betrieb auch als A.-E. den alten Namen Kilb A Beilharz,
soweit es kaufmännische Voraussicht berechnen konnte, noch

lange mit Ehren tragen. AIs Roderich Pellmann erst ge-
wiß war, daß er auch in dieser neuen Wendung ans Ziel
käme, war er Maulwurf und Wühlmaus in einem, bis er
zum andernmal eine Anzeige aufgeben konnte, daß er als
Direktor der Wohlakkreditierten Firma bestellt sei. Diesmal
brauchte er keinen Korsikaner als Nebenbuhler zu fürchten;
und was die private Drucksache ihm angerichtet hatte, machte
die geschäftliche wieder wett.

Als die Firma in Ordnung war und der Fabrikant
eines Tages doch wieder im Ruchberg saß, da kam es halb
aus dem einmal entfachten Eifer, halb aus seiner Abneigung,
den Ruchberg dem Zufall einer Erbschaft zu überlassen,
daß er den Plan faßte, um derentwillen er später als
Wohltäter llnterlingens gepriesen wurde.

Dann ist der Ruchberg entsühnt! sagte er dem flinken
Notar, bei dem er sein Testament machte, daß der Ruch-
berg nach seinem Tod der Stadt zufallen sollte, ein Waisen-
Haus einzurichten: und das Vermögen, es zu erhalten, stiftete
er auch.

Es war ein schwierigeres Ding als das mit der Fabrik,
weil auch über sein weiteres Vermögen verfügt werden mußte
mit ausbedungenen Legaten, und es dauerte mehrere Nach-
mittage, bis alles in Ordnung war und nun nichts mehr
fehlte als sein Tod! Wie der Fabrikant grollte, als er zum
Ruchberg hinauf ging. Denn nun, nachdem er alles besorgt
und, soviel er überlegte, nichts vergessen hatte, fiel auch

das Fieber von ihm ab, und er sah in sein leeres Leben
hinein, dem er arglistig mit einem Aufwand von Para-
graphen den letzten Inhalt genommen und abgeriegelt hatte.

Aber so einfach, wie er sich den weiteren Verlauf dachte,
so einfach verhielt sich seine Natur nicht. Die Tage wurden
noch zu Wochen, daß der Fabrikant Anton Beilharz in
den Stuben des Ruchberg herumirrte, daß er nachts schlaf-
los lag und tagsüber die Nacht abwartete, bis er die leere

Hoffnungslosigkeit seiner hingeödeten Stunden nicht mehr
ertrug.

Es war ein sehr blauer Tag gewesen, und die Sonne
hatte sich matt geschienen, den See und das Land mit
ihrem Elast einzuspinnen, als ihm des Zauderns genug
war. Ich kann nicht warten, bis es mich holt; ich muß zu,

ihm kommen! klagte er in den leise einschlürfenden Abend
und machte sich auf den Weg zu dem Ort, wo die Tat ge-
tan werden mußte.

Als der Fabrikant Anton Beilharz in der Dämmerung
auf den Kirchhof kam, sich zu erschießen, hatte der alte
Totengräber ihm willig den blanken Schlüsselbund über-
lassen; denn er konnte nichts anders meinen, als daß der

vom Schicksal verfolgte Mann sich am Grab seiner Frau
und Tochter noch einmal in der Stille austrauern wollte.
Er hatte ihn nur gebeten, die Pforte hinter sich abzuschließen,
und war wie sonst ein redlicher Tagwerker in die vor dem

Friedhof liegende Behausung gegangen, sein Abendbrot zu

verzehren. Daß schon eine andere Menschenseele die Besuchs-
ordnung der Toten übertrat, dies hatte sein Diensteifer nicht
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bemerlt; unb aud) ber gabriïant ïonnte riid)± er»

œarten, bah fein eigenes Seib burdj ein anberes an
ber legten Stbfidjt gebinbert roerben follte.

Snbeffen roäre audj fonft bie harte SBaffe an
biefem îlbenb in ber iRodtafcbe geblieben, roeil fein
©ntfdjluh 311 fterben nod) nicht aile ©ebenïen bes
argliftigen Hebens 3ur Strede gebraut batte. Denn
als er bas eiferne CSitter an bem (Erbbegräbnis auf»
fdjloh, barin neben bem Sarg feiner grau unb
iXodjter ber ©Iah für ben feinen roartete, ba batte
er jroar ein (Befühl, tn ben ©arten bes Dobes ein»

3utreten; aber bie ©an!, auf bie er fid) febte, bie
bunflen 3ünref)en runbum unter bem bämmrigen
gimmel, feine Kleiber unb Schübe, feine Sänbe,
fein 9Item, ben er börte: alles bas mar fo gut in
feinem Sinnenbereidj roie fonft etroas in ber ©Seit;
unb es beburfte hier roie an feinem Sdjreibtifd)
eines anbern Sdjlüffels, in bas ©ebiet bes Dobes
einjubringen, bas nidjt einmal in ben ©räbern unter
ber (Erbe lag, fonbern für feine Sinne unb feine
©ebanfen ein Hidjtmeljrfem roar, bas er fudfte. '

3d) muh bie 9tad)t abroarten, bie bem Dob
näher ift! fagte ber gabritant hilflos; aber als
fid) nach einer halben Stunbe bie Dunïelbeit über
ben griebbof, über bie 3reu3e unb ©äurne gefenït batte,
roar in bem lahmen iRinnfaal feiner ©ebanlen ein 5tIob
fteden geblieben, ber nicht abrinnen roollte. Dem feines
Sehens Heberbrüffigen Jam auf einmal unb mit jebem ©lern»
jug ftärler 3um Serouhtfein, roie lächerlich fein Vorhaben
nod) mit bem bürgerlichen Dafein 3ufammen htng, aus bem
er bodj fliehen roollte: Sie roerben rnidj fp« auf bem ©rb=
begräbnis finben unb mit fchcuhlfdjen Umftänben beifehen!
(Es roirb ber britte Slanbal um ben 5?ud)berg fein; unb ber
Sloralift in ber oberlänbifdjen 3eitung roirb fid) noch ein»
mal entrüften!

2IIs er foldjerroeife aufs fonberbarfte angerührt roar,
œie fidj fein oerfehltes Dafein auch nod) an feinen Dob
hängen roollte, erfaßte ben gabriïanten unoerfehens eine
fiarfe Sefjnfudjt, in ber Dunïelbeit oon hier fort unbefannt
unb ungenannt 3U oerfd)roinben, ftatt biefes Dheater an
fein ©ebädjtnis 31t hängen: irgenbroo im See 3U ertrinten
ober oon einem Serg 311 fallen, roie einmal fein Sdjulfreunb
unb Deilbaber 5tilb, oon bem er bie gabri! unb bie grau
übernommen hatte.

Sßeil er aber roufete, baff er auch bies picht tonnte,
bah er nidjt roieber aus bem Kirchhof fort tarn, es fei
benn, bah ber Dob ihn felber hin nähme roie bie grau
®ilhelmine: fo gefdjah es bem gabriïanten, bah er tief
auffföhnte unb barüber in einen grohen Sdjreden fiel, roeil
ber Sluffchrei feiner ©ruft fogleid) einen Spalt in feinen
(ahmen ©ntfcbluh rife, burdj ben bie abgebämmten ©eroäffer
bes Sehens gierig herein brachen.

(Er hätte gIeid)roof)I nod) auf ber glucht oor biefer
neuen 9tiebertrad)t bes Sehens bas ausführen ïbnnen, roas
3U tun er hergekommen roar, roenn bas ©eftöne feiner eigenen

nicht ein ©djo gefunben hätte, bas burdj bie Sinne
in feine erfdjrodene Seele einbrach, als gäbe bie Sßelt,
bie er oerlaffen roollte, ihm Slntroort.

(gortfebung folgt.)

Gasthof „Lamm" in Gwatt.
3n ber Drtfdjaft ©roatt, bie fdjon im SJtitielalter als

üebergangsffation 00m „©ieberlanb" ins Oberlanb be»

^fdjnet rourbe, fdjeint feijr frühe geroirtet roorben 31t fein.
Ein ERuboIf oon Strättligen ift anno 1273 in einer Hr»
tunbe als Sofpes genannt; bie Serren oon Strättligen
roerben neben oerfdpebenen Serrfdjaftsredjten auch bas Da»

Gasthof „Lamm" in Gwatt.

oerne» unb 2Beinfd)anïred)t, fo roie iKebgüter an ber ©roatt»
egg unb am Dfjunerfee befeffen haben. 2IIs erfter 28irt in
©roatt erfdjeint im 3ahr 1592 ein ©eter Sobler, ber bem
Sel'elmeifter ©enbidjt Sahn 3U hanben ber Dfjunerburger
im ©ilbrid) oier 3ubredjte oerl'aufte. 3euge bei biefem
3auf roar Villaus ©läuer, ber ©ogt in ©roatt. Damals
hatte bie Stabt Dhun noch bas 91cd)t, allen ins Dberlanb
geführten ©Sein su lüften unb Ohmgelb 3U be3iefeen. 3n ben
Ohmgelbröbeln roerben uns oiele Sßirte genannt, beren ©a»
men fonft in ©ergeffenheit geraten roären. 3n ben Straf»
regiftern unb ©ubenoer3eid)niffert figurieren nur biejenigen
©aftgeber, bie nidjt sohlen roollten. ©or ©borgeridjt hatten
foldje ©3irte 3U erfdjeinen, bie roährenb ber ©rebigt ©3ein
ausfchenïten ober oerbotener ©3eife tan3en liehen. ©Segen
erftgenanntem Delift muhte 1621 ber ©Birt diiflaus ©teper
10 ©fuitb ©uhe 3ahlen; bie Sälfte fiel bem ©erlciber 3U.
©in anberes ©tal besichtigte man ben ©Sirt ber 3auberei.
5Im meiften ermähnt ift bas ©3irtsljaus in ©roatt in ben
9Imtsredjnungen ber Dhunerfdjultheihen, bie bie Sd)roeIIen=
bauten an ber Hattber unb bie ©rüdenreparaturen aus»
führen liehen unb bie ©Serïleute in ©roatt oerïbftigten.
fieiber finb bei biefen Stusgaben bie ©amen ber ©Sirte nur
feiten genannt. Die Sßirren unb 3rifen3eiten bes breihig»
jährigen Krieges beroogen bie Obrigïeit in ©ern im 3ahre
1627, eine grobe 2In3af)I ©3irtfd)aften als unnötig auf»
3uheben, fo auch in ©roatt. Der ©Sirt unb bie ©erneinbe
Strättligen oermochten jebod) mit einigen roohlbegrünbeten
Einträgen bie gnäbigen Serren um3uftimmen, fo bah roieber
geroirtet roerben burfte, „fo lang es uns gefällt". SReper
roar aud) 28irt bes ©eridjts, bas in einer nod) heute ge=
geigten Stube feine Sitjungen abhielt. 1640 roirtete ein
Sans Danner, roohl oon 3œiefelberg, 1658 ®enbid)t ®Iäuer,
ein ®urger, bann ©ubolf ®ohharb unb 1675 3aIob Sohner,
23urger oon Dhun. Hm biefe 3eit ging bas SBirtsfjaus
an bie ©erner ©atrfeierfamilie oon SBerbt über unb es

fdjeint, bah barnals bie „©ellerioe" audj ihnen gehört hat.
Sie haben roohl bem SBirtshaus 3um Daoernenred)t oer»
hülfen unb bas ©afthaus „SBeihes 51reu3" genannt, ©ine
SIüte3eit brach an. Der Schultheih ÏRanuel fpa3ierte mit ber
©obleffe nach ©roatt 3um ftugelfdjlagen unb hielt bie gan3e
©efellfdaft gaftfrei. Das Collegium musicum oon Dhun
unternahm Schlittenfahrten nad) ©roatt, ©lütfdj unb ©gg.
Doch roerben bie Serren oon ÎBerbt ïaum felber geroirtet
haben, benn es finb gleichseitig ein 3a!ob geller unb ein
Sohannes Schnober genannt. 93on ben fpätern ÏBirten unb
©efifeern finb bie befannteften ©eter Sofner oon ©inigen,
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bemerkt! und auch der Fabrikant konnte nicht er-
warten, daß sein eigenes Leid durch ein anderes an
der letzten Absicht gehindert werden sollte.

Indessen wäre auch sonst die harte Waffe an
diesem Abend in der Rocktasche geblieben, weil sein

Entschluß zu sterben noch nicht alle Bedenken des
arglistigen Lebens zur Strecke gebracht hatte. Denn
als er das eiserne Gitter an dem Erbbegräbnis auf-
schloß, darin neben dem Sarg seiner Frau und
Tochter der Platz für den seinen wartete, da hatte
er zwar ein Gefühl, in den Garten des Todes ein-
zutreten? aber die Bank, auf die er sich setzte, die
dunklen Zypressen rundum unter dem dämmrigen
Himmel, seine Kleider und Schuhe, seine Hände,
sein Atem, den er hörte: alles das war so gut in
seinem Sinnenbereich wie sonst etwas in der Welt:
und es bedürfte hier wie an seinem Schreibtisch
eines andern Schlüssels, in das Gebiet des Todes
einzudringen, das nicht einmal in den Gräbern unter
der Erde lag, sondern für seine Sinne und seine
Gedanken ein Nichtmehrsein war, das er suchte. '

Ich muß die Nacht abwarten, die dem Tod
näher ist! sagte der Fabrikant hilflos! aber als
sich nach einer halben Stunde die Dunkelheit über
den Friedhof, über die Kreuze und Bäume gesenkt hatte,
war in dem lahmen Rinnsaal seiner Gedanken ein Kloß
stecken geblieben, der nicht abrinnen wollte. Dem seines
Lebens Ueberdrüssigen kam auf einmal und mit jedem Atem-
zug stärker zum Bewußtsein, wie lächerlich sein Vorhaben
noch mit dem bürgerlichen Dasein zusammen hing, aus dem
er doch fliehen wollte: Sie werden mich hier auf dem Erb-
begräbnis finden und mit scheußlichen Umständen beisetzen!
Es wird der dritte Skandal um den Ruchberg sein! und der
Moralist in der oberländischen Zeitung wird sich noch ein-
mal entrüsten!

Als er solcherweise aufs sonderbarste angerührt war,
wie sich sein verfehltes Dasein auch noch an seinen Tod
hängen wollte, erfaßte den Fabrikanten unversehens eine
starke Sehnsucht, in der Dunkelheit von hier fort unbekannt
und ungenannt zu verschwinden, statt dieses Theater an
sein Gedächtnis zu hängen: irgendwo im See zu ertrinken
oder von einem Berg zu fallen, wie einmal sein Schulfreund
und Teilhaber Kilb, von dem er die Fabrik und die Frau
übernommen hatte.

Weil er aber wußte, daß er auch dies picht könnte,
daß er nicht wieder aus dem Kirchhof fort kam, es sei
denn, daß der Tod ihn selber hin nähme wie die Frau
Wilhelmine: so geschah es dem Fabrikanten, daß er tief
aufstöhnte und darüber in einen großen Schrecken fiel, weil
der Aufschrei seiner Brust sogleich einen Spalt in seinen
lahmen Entschluß riß, durch den die abgedämmten Gewässer
des Lebens gierig herein brachen.

Er hätte gleichwohl noch auf der Flucht vor dieser
neuen Niedertracht des Lebens das ausführen können, was
ZU tun er hergekommen war, wenn das Gestöne seiner eigenen
Brust nicht ein Echo gefunden hätte, das durch die Sinne
m seine erschrockene Seele einbrach, als gäbe die Welt,
die er verlassen wollte, ihm Antwort.

(Fortsetzung folgt.)

iu Lîatt.
In der Ortschaft Gwatt, die schon im Mittelalter als

Uebergangsstation vom „Niederland" ins Oberland be-
schnei wurde, scheint sehr frühe gewirtet worden zu sein.
Em Rudolf von Strättligen ist anno 1273 in einer Ur-
mnde als Hospes genannt,- die Herren von Strättligen
werden neben verschiedenen Herrschaftsrechten auch das Ta-

(Zsstüok „yllinm" in (Zwatt

verne- und Weinschankrecht, so wie Rebgüter an der Gwatt-
egg und am Thunersee besessen haben. Als erster Wirt in
Gwatt erscheint im Jahr 1592 ein Peter Hobler, der dem
Sekelmeister Bendicht Hahn zu Handen der Thunerburger
im Vildrich vier Kuhrechte verkaufte. Zeuge bei diesem
Kauf war Nikiaus Bläuer, der Vogt in Gwatt. Damals
hatte die Stadt Thun noch das Recht, allen ins Oberland
geführten Wein zu küsten und Ohmgeld zu beziehen. In den
Ohmgeldrödeln werden uns viele Wirte genannt, deren Na-
men sonst in Vergessenheit geraten wären. In den Straf-
registern und Bußenverzeichnissen figurieren nur diejenigen
Gastgeber, die nicht zahlen wollten. Vor Chorgericht hatten
solche Wirte zu erscheinen, die während der Predigt Wein
ausschenkten oder verbotener Weise tanzen ließen. Wegen
erstgenanntem Delikt mußte 1621 der Wirt Nikiaus Meyer
16 Pfund Buße zahlen: die Hälfte fiel dem Verleider zu.
Ein anderes Mal bezichtigte man den Wirt der Zauberei.
Am meisten erwähnt ist das Wirtshaus in Gwatt in den
Amtsrechnungen der Thunerschultheißen, die die Schwellen-
bauten an der Kander und die Brückenreparaturen aus-
führen ließen und die Werkleute in Gwatt verköstigten.
Leider sind bei diesen Ausgaben die Namen der Wirte nur
selten genannt. Die Wirren und Krisenzeiten des dreißig-
jährigen Krieges bewogen die Obrigkeit in Bern im Jahre
1627, eine große Anzahl Wirtschaften als unnötig auf-
zuHeben, so auch in Gwatt. Der Wirt und die Gemeinde
Strättligen vermochten jedoch mit einigen wohlbegründeten
Anträgen die gnädigen Herren umzustimmen, so daß wieder
gewirtet werden durfte, „so lang es uns gefällt". Meyer
war auch Wirt des Gerichts, das in einer noch heute ge-
zeigten Stube seine Sitzungen abhielt. 1646 wirtete ein
Hans Tanner, wohl von Zwieselberg, 1653 Bendicht Bläuer,
ein Burger, dann Rudolf Boßhard und 1675 Jakob Lohner,
Burger von Thun. Um diese Zeit ging das Wirtshaus
an die Berner Patrizierfamilie von Werdt über und es
scheint, daß damals die „Bellerive" auch ihnen gehört hat.
Sie haben wohl dem Wirtshaus zum Tavernenrecht ver-
halfen und das Gasthaus „Weißes Kreuz" genannt. Eine
Blütezeit brach an. Der Schultheiß Manuel spazierte mit der
Noblesse nach Gwatt zum Kugelschlagen und hielt die ganze
Gesellschaft gastfrei. Das Collegium musician von Thun
unternahm Schlittenfahrten nach Gwatt, Elütsch und Egg.
Doch werden die Herren von Werdt kaum selber gewirtet
haben, denn es sind gleichzeitig ein Jakob Feller und ein
Johannes Schnyder genannt. Von den spätern Wirten und
Besitzern sind die bekanntesten Peter Lofner von Einigen,
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