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Ein Blatt fiir heimatliche Art und Kunst
Herausgeber: Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern

Nr. 3 - 25. Jahrg.

Schnee. von Irmela Linberg.

Die Dimmerung sinkt blau und blauer
Vor meinem Fenster iibers Land;

Am Horizont liegt auf der Lauer

Des blassen Mondes Silberrand.

Der Schnee umpolstert Zaun und Zinnen,
Er iiberpudert Pfad und Steg

Und liegt — ein {risch gebleichtes Linnen —
Auf Acker, Rain und Wiesenweg.

DaS MenSChlein Matthias. Roman von Paul Ilg.

Das war wieder etwas anberes, joldes dadyte er frei-
lidy nidht. WAber beffer wdr’'s dennod), meinte er, die ShHhwd-
gerin wiirde den UrHeber des Unglitds endlid) vergefjen
und einen ordentliden BVater fiir den Kleinen juden. An
joliden Bewerbern fehle ihr’s wabrlid nidht, und jener Erite,
Sodaefdworene denfe trof ihrem 3dhen Glauben ewig nicht
daran, die Gloden lauten 3u laffen.

»Er miigte Denm ein vedter Efel jfein! Wie Jie eine
dumme Trine ijt, dak fie nidht einen anderen nimmt. So
wiitde fie wenigitens nod) eine anftindige Wusitener aus dem
Menjden Berausidlagen! fiel ihm die Angehrin Hohniid
ins Wort. Ts war ihr jedod) Jelber nidht wohl dabei. Sie
batte friiher aud)y anbers empfunden, ehe fie am .cigenen
Leibe erfubr, dak gefrintter Gtoly eine bife Wussehrung
iit, die alle Krdfte sugrunde ridhtet. Deshalb Hirte fie's jebt
vedt gern, als der Mann befannte, dah fein WArbeitsgenoije
beut von ungefihr des Wegs fomme, um bhier ein ernjtes
Wortlein mit der Jungfer Brigitte Bohi 3u reden.

WUn ein Weiter|dlafen dadte feines mehr; aud das
Wiegentindlein war von dem Lérm erwadt und mukpte
geltillt werben. So jeiten Die 3wei Familienhdupter den
Bjsfurs angeregt fort. Das Baar gehdrte im Grunbde,
wie Matthias’ Grofoater, sum abgejprengten Bauerntum;
¢ war, in deffen Sufammenbrud) verwidelt, aus einem flatt-
liden ekt in diefen flumpfen Erdenwinfel getrieben wor-
en. Obwohl bann der regfame Mann gleid) lohnende WAn-
Beit fand und audh vie Frau jidy in den Heinen Berhilt-

19. Januar 1935

Die Kreuze selbst im Gottesgarten

Hat er mit seinem Flaum verhiillt,

Und zwischen Grab und Grab die Scharten
In einer Sturmnacht ausgefiillt.

Wo Freund und Feind mit ihrem Hassen,
Wo Arm sich unter Reich gemischt,

Das hat in dichten Flockenmassen

Er iiberbriickt und mild verwischt.

nijfen trefflid auf den Crwerb overjtand, fonnte diefe den
j@Glimmen Wedifel nidht verfdymerzen. Sie befag das den
Bauern von Stand und Herfommen eigentiimlide dwer-
fallige Chrgefiihl, weldes {iber den Werluft der eigenen
Sdolle alle anderen Dafeinsmbdglidfeiten gering anjdhlagt.
In ibrer Heimat, an der fie mit allen Fafern bing, liek
Jie Jidy deshalb nidpt mehr bliden,und trogdem fie iiberzeugt
war, daB nirgends in der Welt (o faftige Kirfden und
Trauben, o {dmadhafte Kartoffeln und Kohlivpfe wud)jen
wie dort unten, ftrebte fie nidht danad, einmal wieder dort-
Gin suriidufebren. €s war ibr, als miigte die auf ihr
Gejdledt gefallene Sdyande im Kreis der Befannten durdys
gange Leben fortwirfen. — Die Heimat, dadte fie, ift nun
cinmal verfpielt, fiir ewig dahin. — Wber e¢twas anderes
lag ibr faft ftiindlid im Sinn. Der eine ihrer Briider, der
bamals nad Wrgentinien auswanderte, Hatte gute Bot-
jaft gejdidt und Deridhtet, dap tiidhtige Leute dritben mit
bejdeidenen Mitteln ein befjeres Wusfommen fanden. Seit-
Ger hegte die WAngehrin Teinen anderen Plan mehr als diefen,
dem Bruder mit Sad und Pad baldomdglidh 3u folgen.
Jbr Verlangen nad der Jeuen Welt war Jo mddtig, dak
jie, um ihn Jdnell ins Werf zu jeen, Jich und den Jhren
fein Vergniigen, ja faum das tdaglidhe Brot mehr gdnnte.
Die Sadje batte nur einen Hafen. Der Bleider Wngehr
war Dei weitem nidt o flilgge wie das ehrgeizige Weib.
Ceine Tdtigeit in der Stiderei Treuftabt gefiel ihm redt
wobhl, aud) das Stadtleben mit feinen Vereinen und viel:
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faltigen - erftreuungen jtiep ihn durdaus nidht ab. Was
et dort wodentags vermilte, war eigentlidh nur die Ge-
fabrtin, die Familie, welde der Billigleit halber da oben
baujte. Wit diefer vereint, wollte er gerne Stadtbiirger
awerden und all jeinen Fleih aufbieten, um Jid) und die Seinen
redtidaffen durdaubringen.. Uber die Wngehrin modyte da-
vott, einftweilen nidhts Loren. C€s half aud) wenig, dak er
auf feinen wadjenden Verdienit podite. ,,Dort unten wiirde
bei Jo piel Kbpfen dod nur ein Hungerleben davaus!” war
ibre fejtitehende Meinung. — Diefe beiden Jid) betampfenden
Lebensanfidten hatten zwar infofern einen leidliden Waffen-
ftillitand geidlojien, als von Deiden Ceiten auf dic Haupt-
jbladht hin wader gejpart wurde, was wenigitens dem .all-
gemeinen Wobljtand suftatten fam. Allein der Himmel diefer
Ehe war dod jtets voller Gewitterftimmung: von einer
Sefunde auf die anbere fonnte ein Hagelwetter losbredien,
und dann war ¢s fajt timmer des jdhwdderen Wannes Wei-
senn, der baniederlag. Das fam eben von feiner mehreren
Qiebe 3u dem energijden, ungebdndigten Wefen, deffen
Wiberftandsiraft und 3dibe Ausdauer er im itillen bewun-
derte. Gie [ddamte fidh eingejtandenermaken jdywer, nur das
Weib eines armieligen Tageldhners zu fein. Davon {prad
fie .«aud Beute, wdahrend fie Miihe Hatte, des Mannes Jdrt-
lidhfeit abzuwehren.

,Dir fommt’s eben nidht drauj an, was draus wird
grollte fie, wieder im Bett 3war, aber nod voll des vorigen
Wergers. ,,1nd wie id) die geldhlagene Wodye da oben 3u-
bringe, [diert did) ebenjowenig. Du Dbift wenigjtens jider,
dal mir feiner auf die Haden tritt!”

SBar id's nur! Es Beigt am End' nidt umjonit
,Eintehr 3um Gupf!“ nedte er die Ungebdardige mit einem
Saud) von Ciferjudht, der nidht fo ganz aus der Luft ge-
griffen jdien. ,,Und ih? Was Dblitht denn mir derweilen?”

CWorauf fie ein etwas verfliegenes Gelddter Hdren lieh.
,3a, beim Donner! YRit dir wird man nody Bedauern haben
mitffen! 3Id [ddake, unter bunbdert Fabriflerinnen wird dir
das Gejdymadadiein wobl nidt ausgehen. Wran hort etwa aud,
wie’s in denen Jungfernmiiflen jugeht und was das alles
fiir leidhte Tiidher find. Idh braud’ nur die Gritta angu-
fehen’, — womit jie ihre Sdwejter meinte — ,,dann weik
i fdon genug! Und nad) einer Weile, wieder in dem
Fraum des neuen Lebens befangen, Jeufste Yie jo jdwer:
LADG, wie will id) Gott danfen, wenn idh von alledem nidts
mebr hore und fehe!“ dah er feine ADbJidt, ihr den Wmzug
nady der Stadt aus einem neuen Gefiditspuntt verlodend
su madien, einftweilen wieder [dlafen legte. s war ohne-
bin ein redt waghalliges Unternehmen, das ihm da vor-
jhwebte. In Wabhrheit hatte er allerdings nur das Wohl
der unglitdlidhen Gefdahrtin im Wuge. Cr dadte ndamlid,
dal ibre Cigenjdaften einer findigen Wirtin, die fie [don
tn dem fleinen Bergpintlein bewies, unten in der Stadt
erft redyt Wolle anfeBen und ibhr eine gani andere Befriedi-
gung bringen miiten. Das war Jider Tein Feblidlul. Wber
der einjidhtige PWiann, der Ddazu eine rubige Hauslideit
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iitber alles liebte, afhnte aud) die Sdattenjeiten der ,,guten

Jdee’. Cinmal war da feine Weltejte, die Herzfrante Marie,
der die Bergluft bitter not tat. Seiner Ntatur gemdl hing
er an Ddiefem RKinde weit mehr als an den gefjunden. €Es
gab aber -aud) nod) andere Gefabhren. it ihren fiinfund-

dreihig Jabren fonnte bdie Wirtin zum Gupf nod): allerlei
Begehrlidhieiten erregen und wobhl audy felbit in BVerfudung
geraten.  $Hatte er in bdiefer Hinjidt Hier oben wenig 3u
befiirditen, Jo war Gingegen die Stadt ein rvedit gefdahrlicher
Serd, wo leidht ein ungattlides Feuer auffladern Tonnte.

Trog alledbem bHoffte er nun wenigitens fein Dijden
CSonntagsgliid Gerauszujdlagen, indem er ihr Ddieje Cin-
gebung mit etliden Wnldufen offenbarte. Ueberrumpeln
fonnte er fie nidht. Wls Jie jedodh merfte, wo Hinaus Dder
Pann wollte und wie es gemeint war, fam ihr Wider-
jprud) weniger Jdroff wie gewdhnlid); Jie jant bald in ein
abgriindiges Sinnen, wdhrend er bden bunten Faden mit
fliikIbarer Wdrme weiteripann. Blind und taub hatte Jjie
fein miifjen, um in diefem Fall jeine Opferliebe U vers
fennen. o Defiel fie ploglid eine feltene Riihrung.

,Cin Guter bift du dod, das -mup man dir lajjen.
Wber idy weif Galt nidt, was i jagen joll! jdhludzte fie
auf, obne ihm Idnger 3u widerjtreben. Jhre Weiblichfeit
glih darin einem Steinbrud): nur mit Gewalt ober un-
endlidjer Hingabe war ihr beizufommen. Der Bleider An-
gebr fannte jedod) nur das eine Yittel, und deshalb war
jeine €he abnlidy einem ewigen Brautftand oder einer Sdhule
der Enthaltjamiteit.

Go gut wie an Ddiefem Wiorvgen bHatte er es wabhrlidh
jbon lang nidht mebhr getroffen. Fidht nur lieg fie ihn
anftandig 3u Worte fommen, jie jzeigte aud) ein ehrlides
Interefle fiir jeine Berednungen. Befonders gefiel ihr fein
Urteil, dah fie nod) zebnmal das Jeug 3u einer siinftigen,
unterfaltfamen Wirtsfrau bejife und ihr wohl niemand von
jelbjt Ddie oier Kinder anmerfen werde. Um den Julauf
braudye jie jich fiiglid) nidht 3u jorgen. Halb war ihm bei
diefen Reben umut, als jdaufle er fid) felbjt jein Grab,
und dod fiiblte er i) jeltjam begliidt, als er jah, welden
Eindrud er damit madte. Seit Jabhren hatte er die Seine
nidt in jo frudtbarer Naddentlidhfeit gefehen. Sie madte
bereits Jelber Voranjdlage, fann auf neue Erjparnifle und
jah Jid im Geifte [dhon mit einer von Gilber jtrokenden
Geldtajdhe gegiivtet Binter einem friftallbefeten WAusidant
jftehen. —

Das Weihnadter Kirdlein bhatte langit sur Frithmejie
gerufen, und die 3u einem peinlidhen Frieden gezwungenen
Widerfader in der Dadfammer Harrten aud) jdon ungedul:
dig auf ibre Gonntagsileider jowie den befferen Morgen-
imbig. WAus einer wilden Furie in eine giitige Fee ver-
wandelt, jtieg die WAngehrin endlid) wieder hinauf, bradte
fonntaglide Seife und Handtiider, wonad) das befreite BVoli-
lein feelenfrof in den gbdttlihen Worgen bhinausjdwirrte.
Der Pumpenjdwengel flog, Hhohle Hande [Hdpften das Ialt:
flare Waffer, und in zwei Minuten war die gange Toilette
beendigt. , ’

S Mad)y du omir jeft Teine Stadmpeneien mehr, Bub,
wenn du nidht willit, dak idh Heut der WMutter Haven Wein
einidente!“ warnte die Gejtrenge den verheulten IMatthias,
der aus dem milden Ton ibre freundlidere Gelinnung jpiirte.
Allein die o [dwer erlangte Gewikheit, dah die Eriehnte
wittlidh fam, erhob ihn fdmnell iiber die Sdmad bder lehten
Stunbe. Cr {dhwentte die BVrujt juerit nod) von einem be:
tradtlidden Trdnenvorrat aus und Bielt dann tapfer itill,
als ihm die Basgotte in merflidher Pomitens einen bejonders
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geraden Gdeitel durdy das felle Kraushaar 3og. Welde
Wandlung! Die ploglide Jutunlidhieit empfand er mit einem
anderen, aber nidt geringeren Grauen als vorbhin die harte
Gtrafe. Sonft dadte Yie nie daran, ihn zu Tammen. Wollte
jie verbiiten, dak Jeine Wutter ihm etwas anmerfe? Sie
fakte Den Kleinen, naddem das Haar ordentlidy Hoditand,
fraftooll unter Dden Wrmen, Hob ihn [pielend leidht fHody
und figte ibn wie ergriffen von feinem Leidensblid, den
jdmerslidy Dewegten Lippen.

L 8annjt du mid) denn nidht aud) ein bikden gern
aben, du Miordsterle, der du bift! Warum tult du alleweil
jo, wie wenn id des Teufels wdar’'? jtiel fie in einer un-
jinnigen Reuewut Hervor und driidte den verftdrten Kna-
Pen, den eine ofjnmadtihnlihe SdHwdde Dbefiel, gewaltjam
an die Bruit.

Matthias wukte nidht, was ihbm da gejdah und wie
er wieder auf die Erde 3u jtehen fam. Cr judte sujammen
unter ifren $Habidtsaugen, [dwanfte auf feinen 3ittrigen
Beinen, feine Sinne waren minutenlang vdllig getriibt und
tampften Beftig gegen einen Detdubenden Gerud), den ihm
bie Basgotte eingehaudt Hatte.

Beftiirzt lieg Ddiefe ihn wiederum fabhren und madyte
fid leife jammernd an der jiingeren Todter 3u [daffen.

LHerr, du meine ®iite, was ijt das fiir ein Ratjel
von einem Bub! Wenig fehlte, To bhdatte jie bdie Riib-
nmg iibermdltigt. Sie erfdauerte felber iiber die dunilen
Abgriinde ihrer YNatur, vor denen fie die Wugen {dlieken
mute, obne {idh retten 3zu Ionnen. Wllu haufig erlitt fie
lolde Anfdlle, erfannte fie jedod) immer erit binterher und
vergofy viele Trdnen, weil fie dem Uebel ftets wieder fo
Gilflos unterliegen mufte.

WAud der Walferftand des Bleidiers Hatte, wenngleid)
aus anderer Urfadye, einen ungewdhnliden Grad erreidt.
Jn feinen Wugen fpielten alle Regenbogenfarben. Der gute
Mann belaujdhte vom Stubenfeniter das frohlide Treiben
ver Kinder am Brunnen fjowie das vermeintlid) friedjame
Gemiit der Hausfrau, raudte dazu fein Pfeifden in den
leeven Magen BHinein und fah das Danfopfervdudlein gott-
woblgefdallig und blau.wie die Luft sum Himmel jteigen.
Eine Morgenfeier wie diefe, dadte er, war mit Jeds Wrbeits-
tagen midht 3u teuer erworben. Obendrein genol er das
midtigite Naturidaujpiel, 3u dem heute die Stibdter jdaren-
weife aufmdrts pilgerten. Bei diefem Blid iiber die traute
Heimatwelt im Spmmerfonntagsitaat erfannte er vollends,
wie ftart fein Gefithl einer Wuswanderung widerftrebte. Die-
fen Gebanfen mufte er zeitig einen Riegel jteden. Wlles
anbere deudyte ifn beffer als folde Fludt in die Frembe.
3n feiner Einfalt fudte er einen wiirdigen Sinnjprud), der
3u feiner gehobenen Gtimmung pakte, und fo fand er das
alte gute Wort, ihm als Kind in der Sdule [dhon einge-
prigt: |, Ans Vaterland, ans teure, {dliek did) an!’ Lange
iGaute er jo auf das blithende Land und biniiber auf die
wunderfam befonnten Gdneeberge. Einen anbderen ®ottes
dienft als diefen fannte er mnicht.

3weites Kapitel
Die Mutter.
An die Kinderlehre dadte feiner pon den Buben. Der
Groke fatte nod) nidt einmal 3um Sdein SdHube angesogen,
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dagegen nidts vergejjen, was 3u einem ergiebigen C’Etreffau-g
burdy den Wald gehidrte. Die Sdleuder war mit meuen
3ugftiiden verfehen, das Soldatenmefjer geldliffen, aud
die Jiindbholzbiidie gepliindert, denn Feuer braudte man
allerwegen, fei's um ein Wefpen= oder Wmeilenneft ansu-
fteden, -einen Gtok diirver Wefte prafeln 3u laffen ober einen
weggeworfenen Stummel aufjurauden. Frau WUngehr jab
ibn beim Aufbrudy fharf an und jagte ihm gleid) auf den
Kopf 3u, dah er blok wieder Flaufen im Sinn habe und die
Kirde jdwdnzen wolle, fonit wiitde er nidt barfup aus-
riiden. Gie lieg nidht nad), bis er Sdhube anbatte.

,Ooll mir der Pfarrer deinetwegen mnod) einntal den
IMarid blajen? I feh’s dem da“ — jie wies auf Mat-
thias — ,,gleid) an, ob du drin gewefen bift. Wenn nidt,
fo mad dir feine Hoffnung aufs Wittagefjen!” '

Aber fo gebieterifd lie auftrat, an dem furdytlofen
Buriden prallte die Drohung wirfungslos ab. Konrad
brummte fie bdje an, er werde {dGon gehen; vor ihrer mik-
trauijd® foridenden, Iiimmerliden Miene ladherte es ibhn
aber wiber Willen, fo dak fie ihn oollends durdidaute
und jammernd die Hande rang. Ja, mit edt miitterlidhem
Cntieen gewalrte fie, wie er ihrer Gewalt mehr und mehr
entidliipfte und eigentlidd nur nod in unfindliden Cigen-
jBaften mit ibr ujammenhing. Nidht umfonit hatte Jie den
dreiften, bdrenhaften Jungen, dem mebhr als die Halfte
bes FMutterherzens gehdrte, fdon feit Jabhren iiber ibre
Blane untervidhtet und an all ihren offenen oder verjtedten
Feldzilgen 3zur Hebung des Hausitandes teilnehmen lajfen:
Konrad wubte genau, was der Vater verdiente, wieniel
die Wirtidhaft eintrug, was die Bale Gritta ins Haus
bradite. Nod) mehr als die PMutter war er begeiftert von
der ,, Farm in Wrgentinien”, und fein jeBiges Dalfein deudte
ibn mur eine Art unvermeidliden Fegfeuers su einem fernen
Baradies. Dies zu erreidhen, fdeute er feine Strapazen, da
durfte die Mutter ovon ihm verlangen, was fie nur
modte.

Hingegen war’s Tein gefegnetes Beginnen, wenn Frau
ngehr, um die in ihm (o friih entfadten Herben Lebens-
geifter wieder eingudbammen, auf Crfiilllung der driftliden
Gebote drang, wdbhrend fie felbjt ihrer Habgier Teinerled
Felieln anlegte. Der Buride merfte, worauf es ihr an-
tam. Gittlide, veligible Srafte traute er ibr feine 3u. Nur
vor Des Baters gebeugter Redtidaffenheit, feinen Turzen,
lirmideuen Grmabmungen madte er uweilen nod balt.
Gdentte diefer ihm ein paar Baen, o hielt er jie wert
und Gob fie danfbar auf, wahrend er die miitterliden Ga-
ben oft leidtfinnig verpuffte und i aud Tein Gewiifen
daraus madte, die Wlte gelegentlidh ,,anzuidmieren’.

Die Drobung: ,,Gut, jo jag’ id’s dem Bater!" war
— febr 3u ihrem eigenen Sdymers — bie befte Waffe gegen
den Grofen geworden, den fie nidt mehr wie  Matthias
in die Finger nehmen Ffonnte.

Wber Geute Jdlug audy diefe nidht an. Kaum DHundert
Sdritte oberbald dem Haule, erflirte Konrad dem 3au-
dernden Begleiter: ,, Peifendedel, id Hode nidt binein!
QRomm du, wir wollen frebfen im Lod und fdauen, dak
wit eine fette Forelle padeln!”

(Fortfegung folgt.)
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