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Alle werden Brüder sein, von Peter Bratschi.*)

Tief unten steht ein dunkles Tor.
Ein Ruf gellt laut: Empor! Empor!
Ein Dröhnen bebt entlang den Zeiten.
Es naht ein wuchtig grosses Schreiten.

Es naht die Schar der Heimgesuchten,
Der Unterdrückten und Verfluchten.

Ein Wille ballt sich zu Gewalten,
Das Grosse, Neue zu gestalten.

Einst wird der Morgen hell erglüh'n,
Erlösung werden allem Müh'n,

Einst wird der Acker, wird die Herde
Und alle Spende dieser Erde,

Wird, was du schaffst, wird Flur und Hain,
Vom Fluch befreit, das deine sein.

Einst wird die Liebe Heimat linden,
Geschmähtes Recht wird Sieg verkünden.

Einst wird der Morgen hell sich röten
Und keiner wird den andern töten.

Einst wird der Ring geschlossen sein
Und alle werden Brüder sein.

*) Aus dem eben im Verlag Oprecht & Helbling, Zürich, erschienenen Gedichtbändchen „Fahrt".

Der Christkindvagant.*)
1. Die Gebnfudjt im 5t u 5 ft a II.

Sdliftelimutter.
Uli unb b i e

$or neun Skonaten bat man ben lieben 93ater be=

graben. Die äkutter liegt fd)on feit langen 2Bod)eit int

Sürgerfpital ber Gtabt.
5tarli unb id) mußten fort in bie $rembe. 2Bir baben

mitten im taufenbbingigen SBerltag eines ^Bauernhofes, im
abgelegenen ÏBalbbof bei fjriebftetten, ein 5Reftd)en gefunben
3ur ikadftrube unb einen Tifd) sur 5Iebung. Unfere 5tinber=
feelen aber hungern unb biirften dot ^eimroeb nad) ber
Skuiter. O biefes 5j>eimtpeb, roie es brennt!

(Es ift 2Iboents3eit. fjünf Tagesfdjrittlein oom ^eiligen
"ülbenb entfernt atmet ber Sßinterroalb um ben eingefdjneiten,
aboentftillen ôof feinen roeibnad)tlid)en Tannenbuft. Die
Sterne am buntelblauen Gammet ber )kad)t unb bie bellen
Sebnfudjtsaugen ber 5tinber ftaunen hinein in bie tounber»
famen ôeimlid)!eiten ber îommenben ©bnfttinbleintage.
SRcin iç>er3 aber gittert roie ein frierenbes 33ettelfinblein.

Weihnachtserzählung von Josef Camenziend.
^

SUtir ift's, als ob faltfeuchte lkebelfd)toaben burd) bie ©arten
meiner Sugenb fd)Iid)en unb bas 5tinberleud)ten meiner
Geele auslöfdjten.

3cb ftebe mitten im toobligen SBctrm bes 5tubftalles
an ber ^adtifte unb 3erfd)neibe 23oben= unb ikuntelrüben
fürs 23ieb. 2Barme Tropfen riefeln oon meiner Gtirne in
bie 5tifte, unb meine Sänbe brennen, als hielten fie $euer=
gluten umtlammert. 3d) beifee meine 3äbne in bas blut=
rote 2Barm ber Unterlippe unb unter'brüde trampfbaft ein

roilbauffteigenbes Gcblud)3en; benn Dans Uli, ber uierget)ii=

jährige Dingbub, ber eben hinter mir bie roeifefdjedige „23lefe"
ftriegelt, barf nichts pon meinem Deimtoeb merten.

£>, biefer Uli! 2Bie ich ihn baffe! SSerprügeln mödjte
ich ihn, roäre er nidjt ein grojjgeroadjfener, oiergehnjäbriger,
ftämmiger Dümmel unb ich ein fünfjähriges, blutarmes Obn»
mad)tsroid)tIein. 2Begen jebem Dredlein lacht er mid) aus,
oerflatfcht mid) bei ber SBäuerin, nennt mid) fpöttifd) ïkutter»
föbneben unb Dofenpfüberi, ein Gtabtbubi unb 3üderlifreffer,

*) SBit entnehmen biefe Ejübfdje ÏBethnachtsgefchichte bem Suche „Sklein Dorf am See", Stählungen aus ber 3nnerfchtoei3 oon 3o[ef Gamenjienb.
198 S., Seinen gr. 4.—. §erber & So. ©. m. b. §. 33erlagsljanblung in greiburg f. 93r.

3, 9k. Samenjtenb hat als Dichter bas Stbe Uleinrab Sienerts angetreten. Cr lönnte in Stoff unb Stil, in ©emütstiefe unb Smmot ber Sohn
bes SSerftorbenen fein. Das oorliegenbe Sud) erjählt in hübjdjen abgerunbeten Stücfen oom Seben in einem Dorfe am Jöienoalbftättetfee, aus ber Grinnerungs»
perfpeftioe eines 23uben gefehen, ber mit hellen runben 9Iugen in bie [cböne SBelt hinausblidt. Gs ift ein fröhliches unb urgemütliches Crjählen. Gin SBüdp
lein re^t 3um SBorlefen am gamilientifd) Unfere Sefer feien empfehlenb barauf aufmertfam gemacht. H B.

lN't Illl
lVt t. Ltstt kür keiiusttieüe àt rillà drillst ^ ^1>r. 4D - â laàrA. SerausZebei: ?ll!es ^«àer. Sllckààei. ill Serll <>. D»e^einder ID44

^11e MSI-âeQ örüäer sà. Voll ?etsr Lratsài.Z

Diek ulltell steht kill àlllllilks "kor.
Lill kuk Aklit laut: Lillpor! Lill^or!
Lill Orökllkll debt entlanZ àeu ^eiteo.
Ls llaht kill vvllàtiA grosses Aàreitkll.
Ls llaüt àie Ledar àer LeilllAesuehtell,
Dkr kllltkrâriiàìkll llllà Veràuàtell.
Lill IVille hallt sieh ^ll Oewaltell,
Das (Grosse, jXeue êiu ^estalteo.

Lillst vvirà àer Norton hell er^lülckn,
Lrlösllll^ vveràell alleoi Nüh'll,

Lillst vvirà àer Vàer, vvirà àie làeràe
llllà aile Lpellàe àieser Lràe,

ViTrà, was ào sehallst, vvirà I lor ullà làaio,
Voni ?lueh belreit, àas àeioe seill.

Lillst vvirà àie lâehe Heiillat hllàkll,
(jlescliillähtes lìeeht vvirà 8ieZ verlviillàen.

Lillst vvirà àer IVlor^en hell sich röteo
Ullà veiller vvirà àell aoàerll töteo.

Lillst vvirà àer liill» Kesehlosskll sein
Vllà aile vveràeo Lrûàer seill.

às cZeva eben im VerlagOpreàt A NelDIio^, ^iirià, srseliieiieiieli <4ecîiâtbân4ekSn „ksiirt".

Der (àiri8t1viit«ìvuaunl.
1. Die Sehnsucht im Kuh st all.

Mistelimutter.
Uli und die

Vor neun Monaten hat man den lieben Vater be-

graben. Die Mutter liegt schon seit langen Wochen im
Bürgerspital der Stadt.

Karli und ich muhten fort in die Fremde. Wir haben
mitten im tausenddingigen Werktag eines Bauernhofes, im
abgelegenen Waldhof bei Friedstetten, ein Nestchen gefunden
zur Nachtruhe und einen Tisch zur Aehung. Unsere Kinder-
seelen aber hungern und dürsten vor Heimweh nach der
Mutter. O dieses Heimweh, wie es brennt!

Es ist Adoentszeit. Fünf Tagesschrittlein vom Heiligen
Abend entfernt atmet der Winterwald um den eingeschneiten,

adventstillen Hof seinen weihnachtlichen Tannenduft. Die
Sterne am dunkelblauen Sammet der Nacht und die hellen
Sehnsuchtsaugen der Kinder staunen hinein in die wunder-
sàmen Heimlichkeiten der kommenden Thristkindleintage.
Mein Herz aber zittert wie ein frierendes Bettelkindlein.

îeitiNÂàser^âUIullA von jsosek Lameinziellà.
^

Mir ist's, als ob kaltfeuchte Nebelschwaden durch die Gärten
meiner Jugend schlichen und das Kinderleuchten meiner
Seele auslöschten.

Ich stehe mitten im wohligen Warm des Kuhstalles
an der Hackkiste und zerschneide Boden- und Runkelrüben
fürs Vieh. Warme Tropfen rieseln von meiner Stirne in
die Kiste, und meine Hände brennen, als hielten sie Feuer-
gluten umklammert. Ich beihe meine Zähne in das blut-
rote Warm der Unterlippe und unterdrücke krampfhaft ein

wildaufsteigendes Schluchzen/ denn Hans Uli, der vierzehn-
jährige Dingbub, der eben hinter mir die weihscheckige „Bleh"
striegelt, darf nichts von meinem Heimweh merken.

O, dieser Uli! Wie ich ihn hasse! Verprügeln möchte

ich ihn, wäre er nicht ein großgewachsener, vierzehnjähriger,
stämmiger Lümmel und ich ein fünfjähriges, blutarmes Ohn-
machtswichtlein. Wegen jedem Drecklein lacht er mich aus,
verklatscht mich bei der Bäuerin, nennt mich spöttisch Mutter-
söhnchen und Hosenpfüderi, ein Stadtbubi und Zückerlifresser,

h Wir entnehmen diese hübsche Weihnachtsgeschichte dem Buche „Mein Dorf am See", Erzählungen aus der Jnnerschweiz von Josef Camenziend.
138 S., Leinen Fr. 4.—. Herder à Co. T. m. b. H. Verlagshandlung in Freiburg i. Br.

I, M. Camenziend hat als Dichter das Erbe Meinrad Lienerts angetreten. Er könnte in Stoff und Stil, in Eemütsiiefe und Humor der Sohn
des Verstorbenen sein. Das vorliegende Buch erzählt in hübschen abgerundeten Stücken vom Leben in einem Dorfe am Vierwaldstättersee, aus der Erinnerungs-
Perspektive eines Buben gesehen, der mit hellen runden Augen in die schöne Welt hinausblickt. Es ist ein fröhliches und urgemütliches Erzählen. Ein Büch-
lein recht zum Vorlesen am Familientisch Unsere Leser seien empfehlend darauf aufmerksam gemacht. ^ It k.
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Bertha Züricher : Meerbucht. (Oelgemälde).
(Gegenwärtig Ausstellung Postgasse 68, Bern.)

urtb toenit idj< ihn anfdjaue tote ein böfes ©iuneli, bvebt er

mir mit feinen 3ubbredf)änben eins, ätoei, brei fo graufaitt
bie Ohrläppchen herum, bah id) ooc Sdjmera laut auffdjreic.

3d) bebe mit beiben Ränften ben Stiel, an bem unten
ein oierteiliges, freu3förntiges Sadtneffer befeftigt ift, unb

fabre bamit in bie ©üben. f?ür mich fünfjäbriges, fdjntädj»

tiges ©iiblein, bas bis jeht ber ©lutter nur S0I3 00m ©ftridj
beruntergetragen unb Heine ^Botengänge sum ©äder unb
Krämer gemadjt bat, ift biefe ©übenbadftunbe ein toabtes
Segfeuer.

Dätfdj, bleibt bas ©leffer in einer groben, gelben ©unïel
ftedett. 3d) bebe mit 2Iufmenbung aller Gräfte Keffer unb
©übe unb fabre bamit polternb auf ben Äiftenboben. Da
fdjreie id) aud) fd)on auf unb Iaffe ben Stiel fahren. Uli
bat mid) ant Ohrläppchen gepadt unb brebt es im Greife
berunt.

„Du bift ein faubttmmer, rtiebtsnubiger fterli, bu! ©idjt
einmal eine Tuntel bringft bu abeinanber. 3eig!"

(fr greift nach bem ©leffer, fäbrt toie befeffen in bas

nolle Dubcitb nod> ganser, fdjmerer ©üben unb 3erbadt fie
in baitbgrobe Stüde, (fr gibt mir bas ©leffer 3urüd.

„Dg, Serrenbubli, mach jefct weiter!"
©un gebt es tatfädjlid) etroas leichter. Die ©unfein

serfplittern unter ber Scharfe bes Sadnteffers in taufenb
fleifdjige Stüdlein unb toerbeit immer Heiner unb faftiger.
(fin fottberbarer, füblidjer Duft fteigt aus ber ftifte, unb
manchmal fährt mir ein Spribcr ©untelfaft ins ©efidjt.
Draubeit ertönt bas melobifdje ©efd)cll eines ©auern»

fdjlittens, ber Suffdjlag eines ©ferbes, bas 5\italien einer

©eitfdje, unb fdjon oerfdjtoinbet bie minterfelige ©Hoden»

melobie itt ber Seme.

3d) bade im Datt brauflos. „Dä=tä=tä — tä=tä=tä!

£ä*tä=tä — tft=tä=tä, tönt es burch ben Stall. Uli pfeift.
Dann unb mann flirrt eine Salfterlette am Sarren, bis»

toeilen brüllt eine &ub, grünst aus bem Sdjmeinepfercb

eilte Sau. Durd) ben ©aum gebt ein ßüftient oon 5\ub=

mift, Oebmb unb ©lilch.

3d) finniere oor mich ünb toanbere im ©eifte ein

3abr 3urüd nach Seeborf. Die ©iutter flidt im
fiidjtfcbein ber alten ©etrollampe an meinen blau»

famtigen Sofen. ©Sir ©üben beten in beiligem
©ifer sum St. ©itolaus.

Da, baft bu es gehört, ftarli? ©in filberbelles
©löcllein jubiliert burdj ben Sausgang. Unfer Ö5e»

bet bricht plöblidj ab. ©oll ©eflemmung über bas

überirbifche ©efdjebnis tufcheln toir uns gait3 nahe

3ur ©lutter, Seife unb gebeimnisooll öffnet fidj bie

Stubentüre etroa eine ftabbreite, unb jubui, ba

fugein aud) fdjon golbene Simmelsm'iffe über ben

tannenbretternen Stubenboben. Die ©orboten bes

©briftfinbleins finb ba.

3a, fo toar es oor einem 3abr. 3d) halte int

Stampfen inne. ©ine heilige ©rtoartungsfreube,
eine ©briftfinbleinfebnfucht 3ittert burdj mein Su»

benfeeichen. 3dj fdjaue ben Uli an.

„Du, Uli! ftommt bas ©briftfinb auch hierher

auf ben ©Salbbof?"
„Sä? ©Safdj meinft?" Uli fchneu3t fid) bie ©afe.
„Ob bas ©briftfinblein toohl aud) hierher fomnit?"
„O bu einfältiges Sabeli, bu! ©laubft bu auch' noch'

an biefen Sdjtoinbel. ©ift bu ttod) ein ftinbsfopf!"
Uli bodt breitfpurig auf bie Sadtifte unb gudt mich

fpöttifd) an.
3it mir fteigt ein faftiger, mächtiger Unwille auf gegen

ben SIecjel. ©nfpeien möchte id) ben ftert unb mit beiben

Säuften auf ihn losfahren, ©lir ift, als bred)e in meiner

Seele ettoas ©3unberfames unter ben rauben Sänben bes

Uli Hirrenb in Scherben.

Der Dingbub poltert mit feinen groben Schuhen au

bie Sadlifte, fdjneu3t fid) mit blofjen Sänben bie ©afe unb

ladjt ein eisfaltes, gottlofes Sachen. Durch meine Seele

3ittert ein Schauer, unb in aufmadjenbem ©briftfinbglauben
ereifere id) mich:

„2lber lebtes 3abr ift es bodj auch 3U uns gefommett.

©lir bat es ein grobes, toeijjes ©ob gebracht, bem 5larli
eilten fdjönen ©ofttoagen, ber ©lutter marine jjinfen unb

uns allen 3u?ammen einen iaufenbfdjönen ©briftbaum mit

2lepfeln bran unb Sdjofolabe unb ©lanbarinen unb Su»

geln unb Ser3en. Oh, bas mar rounberfdjön!"

Uli fdjroeigt.' ©r fdjaut 3ornig in bie Sifte fjinecitt,

lange, lange, bann fährt er oerftoblen mit bem fdjmübigeu

©odärmel übers ©efidjt. ©in fonberbares 3uden roetter»

leuchtet um feinen ©lunb. Dann unb mann fdjludt er,

als roürge ihn etmas im Sals. ©nblidj meint er Ieife:

„Du baft gut blagieren. Deine ©lutter lebt nod),

bantt fantt bas ©briftfinbli fdjon noch fommen."
©r wirft ben Striegel in eine ©de.

„©leine ©lutter ift fdjon lange tot."
©s folgt ein unheimliches Sdjroeigen. Uli ftarrt toie

ein Ser3toeifeIter in bie Sifte. ©tanchmal fchaut er auf unb

gudt mich an, als mollte er mich toie ein Sinbleinfreffer mit

Saut unb Saar oerfdjluden.
3d) bade mieber meiter, brebe bas ©ifen im 5treis

herum, bah aus ben serfthnehelten ©übenftüdlein grobe

©Seihtta-chtsfterne entftehen. 3dj beule nach, ob bas ©brift=
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IjorlUu ^ürieUer > Neerduedt. (Oel^eiiislâs).
(Oessenwäiti^ Ausstellung postgasse 68, Kern.)

und wenn ich ihn anschaue wie ein böses Muneli, dreht er

mir mit seinen Kuhdreckhänden eins, zwei, drei so grausam
die Ohrläppchen herum, daß ich vor Schmerz laut aufschreie.

Ich hebe mit beiden Fäusten den Stiel, an dem unten
ein vierteiliges, kreuzförmiges Hackmesser befestigt ist, und

fahre damit in die Rüben. Für mich fünfjähriges, schmäch-

tiges Büblein, das bis jetzt der Mutter nur Holz vom Estrich

heruntergetragen und kleine Botengänge zum Bäcker nud
Krämer gemacht hat, ist diese Rübenhackstunde ein wahres
Fegfeuer.

Tätsch, bleibt das Messer in einer großen, gelben Nunkel
stecken. Ich hebe mit Aufwendung aller Kräfte Messer und
Rübe und fahre damit polternd auf den Kistenboden. Da
schreie ich auch schon auf und lasse den Stiel fahren. Uli
hat mich am Ohrläppchen gepackt und dreht es im Kreise
herum.

„Du bist ein saudummer, nichtsnutziger Kerli, du! Nicht
einmal eine Nunkel bringst du abeinander. Zeig!"

Er greift nach dem Messer, fährt wie besessen in das

volle Dutzend noch ganzer, schwerer Rüben und zerhackt sie

in handgroße Stücke. Er gibt mir das Messer zurück.

„Da, Herrenbubli, mach jetzt weiter!"
Nun geht es tatsächlich etwas leichter. Die Runkeln

zersplittern unter der Schärfe des Hackmessers in tausend

fleischige Stücklein und werden immer kleiner und saftiger.
Ein sonderbarer, süßlicher Duft steigt aus der Kiste, und
manchmal fährt mir ein Spritzer Runkelsaft ins Gesicht.

Draußen ertönt das melodische Eeschell eines Bauern-
schlittons, der Hufschlag eines Pferdes, das Knallen einer

Peitsche, und schon verschwindet die winterselige Glocken-

melodie in der Ferne.

Ich hacke im Takt drauflos. „Tä-tä-tä — tä-tä-tä!
Tä-tä-tä — tä-tä-tä, tönt es durch den Stall. Uli pfeift.
Dann und wann klirrt eine Halfterkette am Barren, bis-
weilen brüllt eine Kuh, grunzt aus dem Schweinepferch

eine Sau. Durch den Raum geht ein Lüftlein von Kuh-
mist, Oehmd und Milch,

Ich sinniere vor mich und wandere im Geiste ein

Jahr zurück nach Seedorf. Die Mutter flickt im

Lichtschein der alten Petrollampe an meinen blau-
samtigen Hosen. Wir Buben beten in heiligem
Eifer zum St. Nikolaus.

Da, hast du es gehört, Karli? Ein silberhelles
Glöcklein jubiliert durch den Hausgang. Unser Ge-

bet bricht plötzlich ab. Voll Beklemmung über das

überirdische Geschehnis kuscheln wir uns ganz nahe

zur Mutter. Leise und geheimnisvoll öffnet sich die

Stubentüre etwa eine Katzbreite, und juhui, da

kugeln auch schon goldene Himmelsnüsse über den

tannenbretternen Stubenboden. Die Vorboten des

Christkindleins sind da.

Ja, so war es vor einem Jahr. Ich halte im

Stampfen inne. Eine heilige Erwartungsfreude,
eine Christkindleinsehnsucht zittert durch mein Vu-
benseelchen. Ich schaue den Uli an.

„Du, Uli! Kommt das Christkind auch hierher

auf den Waldhof?"
„Hä? Wasch meinst?" Uli schneuzt sich die Nase.

„Ob das Christkindlein wohl auch hierher kommt?"

„O du einfältiges Vabeli, du! Glaubst du auch noch'

an diesen Schwindel. Bist du noch ein Kindskopf!"
Uli hockt breitspurig auf die Hackkiste und guckt mich

spöttisch an.
In mir steigt ein saftiger, mächtiger Unwille auf gegen

den Flegel. Anspeien möchte ich den Kerl und mit beiden

Fäusten auf ihn losfahren. Mir ist, als breche in meiner

Seele etwas Wundersames unter den rauhen Händen des

Uli klirrend in Scherben.

Der Dingbub poltert mit seinen groben Schuhen an

die Hackkiste, schneuzt sich mit bloßen Händen die Nase und

lacht ein eiskaltes, gottloses Lachen. Durch meine Seele

zittert ein Schauer, und in aufwachendem Thristkindglauben
ereifere ich mich:

„Aber letztes Jahr ist es doch auch zu uns gekommen.

Mir hat es ein großes, weißes Roß gebracht, dem Karli
einen schönen Postwagen, der Mutter warme Finken und

uns allen zusammen einen tausendschönen Christbaum mit

Aepfeln dran und Schokolade und Mandarinen und Ku-

geln und Kerzen. Oh, das war wunderschön!"

Uli schweigt. Er schaut zornig in die Kiste hinein,

lange, lange, dann fährt er verstohlen mit dem schmutzigen

Rockärmel übers Gesicht. Ein sonderbares Zucken wetter-

leuchtet um seinen Mund. Dann und wann schluckt er,

als würge ihn etwas im Hals. Endlich meint er leise:

„Du hast gut blagieren. Deine Mutter lebt noch,

dann kann das Christkindli schon noch kommen."
Er wirft den Striegel in eine Ecke.

„Meine Mutter ist schon lange tot."
Es folgt ein unheimliches Schweigen. Uli starrt wie

ein Verzweifelter in die Kiste. Manchmal schaut er auf und

guckt mich an, als wollte er mich wie ein Kindleinfresser mit

Haut und Haar verschlucken.

Ich hacke wieder weiter, drehe das Eisen im Kreis

herum, daß aus den zerschnetzelten Rübenstücklein große

Weihnachtssterne entstehen. Ich denke nach, ob das Christ-
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ïitib wohl bert 2Beg auch 3um ©lütterchen ins grofee

Stabtfpital finbet.
Uli fchnauft fdjwer neben mir. Enblid) tut er

ben ©lunb wieber auf. (Er fdjaut midj fdjeu an.
„Du, was id) oorljin gefagt habe non ruegen

bem Ehrifttinb, muht mir nicht übel nehmen. Es
war nicht bös gemeint. Es wirb ja wohl ein Ehrift»
tinb geben. 3ch< weih fogar, wo es bie Ehriftbäume
holt."

3d) halte im £aden mne unb fchaue Uli groh
an. Er niclt mit bem Stopf.

„3m griebftetterwalb bei ber ©runnftube, weiht,
wo bie tleinen Daunen fiebert."

©3ie wir fo miteinanber anfangen, oom Ehrift»
baumwalb 3U plaubern, fliegt bie Düre auf, bie

uon ber Stûcïje in ben Stall führt, unb in ben

Stall tritt mit 3wei fchweren, bampfenben Steffeln
bie Säuerin, bie ©liftelimutter, wie wir ©üben fie

nennen.

„Du heiliges Donnerwetter! Seht fcfjwäht ihr
wieber, ihr faulen fiümmel, anftatt 3U arbeiten."

Uli fpringt auf unb fucht Sicherheit hinter bem

breiten ©tiefen einer Stüh. 3ch aber fange auf Dob
unb Sehen an 3u baden. SBenn grau ©lifteli errürnt ift,
bann ift mit ihr nicht gut Erbäpfel effen.

Die grau ift nicht harthersig, hat fis boch um ©ottes»
lohn uns arme ©üben aufgenommen, unb 3u oerhungern
brauchten wir wahrlich nicht, ©ei ber ©tehgeien muh uns
©lehger 3öggi jebesmal feine, allerweltsfaftige Seberwürfte
machen, gut gewü^te unb mit ©ofinen geftopfte. Unb bei
ieber Sacfeten tnetet bie ©liftelimutter für uns ©üben estra
ein Salbpfünberbrötli aus bem heften ©le'bl unb füllt ben

Deig mit ©pfelfdjnihen, bah einem ber Saft im ©lunb 3U»

fammenläuft, wenn bie ©rötli aus bem Ofen buften. ©ein,
©lutter ©lifteli ift nicht harth^3ig, aber um ihre ©üte hat
fie eine harte Schale gelegt, grab eiaït wie bie Dafelnüffe
brauhen am ©Salbranb um ihre Sühigfeit.

3ch habe in meinem Sehen leine arbeitswütigere grau
gefehen. ©Sie ein Sturm wirbelt fie ooll ©rbeitsgeift auf
bem frjof herum. ©So fie fteht, ba wirb gearbeitet, ©icht
arbeiten ift in ihren ©ugen bie gröhte Dobfünbe.

grau ©lifteli fteht oor uns wie ein ©iefiwetter, Hern,

hager, mit febarftantiger ©afe, an ber Sommer unb SBinter
ein tränenfeliges ©afentröpflein gittert. Der Oberrod ift
hinten heraufgetnotet. -3wei Dampfwöltlein, bie ben Sief»

fein entfteigen, hüllen fie beinahe ein.

3eht ftellt fie bie Steffel ab. ©lit einem weitausholenben
(5 eftus fdjidt fie ben Uli 3um Striegeln; mir befiehlt fie, auf
bie Sieffei weifenb:

„Da, 3erbrüd bie Erbäpfel."
3d) fahre mit meinen S>änben in bie Dränte.

„2lu! ©u!" ©uffchreienb fchwente ich- bie ©rme in ber

Suft herum. Das ©Saffer ift fiebenbbeih-

„Du bo4 nicht fo wehleibig. ©lan füllte meinen, bu

hätteft beine ©rahen ins lebenbige gegfeuer hineingeftedt,
D'à, fd)au nur! ©lir macht es auch' nichts." Unb bis an bie

Ellbogen greift fie in bie Dränte hinein, fdjwentt fie hin
unb her unb jerbrüdt bie Iletnen gefottenen Startoffeln
3u ©rei.

Bertha Züricher : Intérie.ur (Oelgemälde).
(Qegenwärtig Ausstellung Postgasse 68, Bern.)

3ch ftehe immer noch abwartenb bei ben Steffeln.

„©im Donner! Seht hilf mir enblid) einmal unb halt
nicht ©laulaffen feil!"

3d) greife in ben Steffel. Die Dränte tommt mir nicht

mehr fo heife nor, unb ich beginne, bie weichgefottenen Star»

toffeln 3U 3erbrüden.

„Siehft, ieht macht es bir boch auch nichts." Unb be=

fänftigenb fügt bie ©liftelimutter htn3u: „©Senn bu fcfjön

fleihig bift bis ©Seibnadjten, fo gehen wir am Stefanitag
ins Spital 3ur ©lutter."

3d) fchaue bie ©liftelimutter an, als ob mir bie leib»

haftige ®üte erfchienen fei, unb 3erbrüde mit ©egeifterung
eine Startoffel nach- ber anbern, inbem idj, oor greube immer
wieber fage:

„@an3 ficher will ich folgen unb fleihig fein, gan3
ficher!"

Die ©äuerin nimmt ieht ben Steffel unb fdjüttet bie

Dränte in ben Schweinetrog. Das fürchterliche ©ppetit»
gejobel ber Schweine branbet alsbalb burch ben Stall unb
geht bann über in ein 3ufriebenes ®run3en, Schmähen unb
gletfdfen. grau ©lifteli neigt fidj 3ufrieben über bas Satter,
traht einem fchweren, breioierling biden Schwein ben ©üden
unb lodt unb fingt ihm ins Ohr: „3>äs! Sbäs! &äs!" bann
erhebt fie fid) unb ruft bem Dingbuben 3U:

„Uli! geh nach bem ©adfteffen 3um ©lehger 3öggi
nach griebftetten; er foil morgen um fieben Uhr 3ur ©leh»

geten tommen."

Seim ©nblid ber fetten Sau 3erflattert bie lehte ,£>erb=

heit ber grau in eitel ©rite unb Sonnenfdjein. ©lit ber Sfjanb

fihiebt fie noch einige Erbäpfelftüde, bie 3urüdgeblieben finb,

aus bem Steffel in ben Drog. ©tut gelaunt fragt fie mid):

„3ofefIi, fag, was foil bir wohl bas Efjrifttinbli brin»

gen?" Staunenb fchaue ich bie grau an. „©ielleicht treffe
ich' es im griebffetterwalb, wenn ich übermorgen sur Stabt
gehe", ermuntert fie mich-.
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kind wohl den Weg auch zum Mütterchen ins große
Stadtspital findet.

M schnauft schwer neben mir. Endlich tut er
den Mund wieder auf. Er schaut mich scheu an.

„Du, was ich vorhin gesagt habe von wegen
dem Christkind, muht mir nicht übel nehmen. Es
war nicht bös gemeint. Es wird ja wohl ein Ehrist-
kind geben. Ich weih sogar, wo es die Christbäume
holt."

Ich halte im Hacken inne und schaue Uli groh
an. Er nickt mit dem Kopf.

„Im Friedstetterwald bei der Brunnstube, weiht,
wo die kleinen Tannen stehen."

Wie wir so miteinander anfangen, vom Christ-
baumwald zu plaudern, fliegt die Türe auf, die

von der Küche in den Stall führt, und in den

Stall tritt mit zwei schweren, dampfenden Kesseln
die Bäuerin, die Mistelimutter, wie wir Buben sie

nennen.

„Du heiliges Donnerwetter! Jetzt schwätzt ihr
wieder, ihr faulen Lümmel, anstatt zu arbeiten."

Uli springt auf und sucht Sicherheit hinter dem

breiten Rücken einer Kuh. Ich aber fange auf Tod
und Leben an zu hacken. Wenn Frau Misteli erzürnt ist,
dann ist mit ihr nicht gut Erdäpfel essen.

Die Frau ist nicht hartherzig, hat sie doch um Gottes-
lohn uns arme Buben aufgenommen, und zu verhungern
brauchten wir wahrlich nicht. Bei der Metzgeten muh uns
Metzger Jöggi jedesmal feine, allerweltssaftige Leberwürste
machen, gut gewürzte und mit Rosinen gestopfte. Und bei
jeder Backeten knetet die Mistelimutter für uns Buben extra
ein Halbpfünderbrötli aus dem besten Mehl und füllt den

Teig mit Apfelschnitzen, daß einem der Saft im Mund zu-
sammenläuft, wenn die Brötli aus dem Ofen duften. Nein,
Mutter Misteli ist nicht hartherzig, aber um ihre Güte hat
sie eine harte Schale gelegt, grad exakt wie die Haselnüsse

draußen am Waldrand um ihre Süßigkeit.
Ich habe in meinem Leben keine arbeitswütigere Frau

gesehen. Wie ein Sturm wirbelt sie voll Arbeitsgeist auf
dem Hof herum. Wo sie steht, da wird gearbeitet. Nicht
arbeiten ist in ihren Augen die größte Todsünde

Frau Misteli steht vor uns wie ein Biesiwetter, klein,

hager, mit scharfkantiger Nase, an der Sommer und Winter
ein tränenseliges Nasentröpflein zittert. Der Oberrock ist

hinten heraufgeknotet. Zwei Dampfwölklein, die den Kes-

sein entsteigen, hüllen sie beinahe ein.

Jetzt stellt sie die Kessel ab. Mit einem weitausholenden
Eestus schickt sie den Uli zum Striegeln; mir befiehlt sie, auf
die Kessel weisend:

„Da, zerdrück die Erdäpfel."
Ich fahre mit meinen Händen in die Tränke.

„Au! Au!" Aufschreiend schwenke ich die Arme in der

Luft herum. Das Wasser ist siedendheiß.

„Tu doch nicht so wehleidig. Man sollte meinen, du

hättest deine Pratzen ins lebendige Fegfeuer hineingesteckt.

Da, schau nur! Mir macht es auch nichts." Und bis an die

Ellbogen greift sie in die Tränke hinein, schwenkt sie hin
und her und Zerdrückt die kleinen gesottenen Kartoffeln
ZU Brei.

LertUa SiirieUer: Interieur (OelAemsIcte).
(Oeßsenwärtißs Ausstellung l^ostgasse 68, kern.)

Ich stehe immer noch abwartend bei den Kesseln.

„Bim Donner! Jetzt hilf mir endlich einmal und halt
nicht Maulaffen feil!"

Ich greife in den Kessel. Die Tränke kommt mir nicht

mehr so heiß vor, und ich beginne, die weichgesottenen Kar-
toffeln zu zerdrücken.

„Siehst, jetzt macht es dir doch auch nichts." Und be-

sänftigend fügt die Mistelimutter hinzu: „Wenn du schön

fleißig bist bis Weihnachten, so gehen wir am Stefanitag
ins Spital zur Mutter."

Ich schaue die Mistelimutter an, als ob mir die leib-
haftige Güte erschienen sei, und zerdrücke mit Begeisterung
eine Kartoffel nach der andern, indem ich vor Freude immer
wieder sage:

„Ganz sicher will ich folgen und fleißig sein, ganz
sicher!"

Die Bäuerin nimmt jetzt den Kessel und schüttet die

Tränke in den Schweinetrog. Das fürchterliche Appetit-
gejodel der Schweine brandet alsbald durch den Stall und
geht dann über in ein zufriedenes Grunzen, Schmatzen und
Fletschen. Frau Misteli neigt sich zufrieden über das Gatter,
kratzt einem schweren, dreioierling dicken Schwein den Rücken

und lockt und singt ihm ins Ohr: „Häs! Häs! Häs!" dann
erhebt sie sich und ruft dem Dingbuben zu:

„Uli! geh nach dem Nachtessen zum Metzger Jöggi
nach Friedstetten; er soll morgen um sieben Uhr zur Metz-
geten kommen."

Beim Anblick der fetten Sau zerflattert die letzte Herb-
heit der Frau in eitel Güte und Sonnenschein. Mit der Hand
schiebt sie noch einige Erdäpfelstllcke, die zurückgeblieben sind,

aus dem Kessel in den Trog. Güt gelaunt fragt sie mich:

„Josefli, sag, was soll dir wohl das Christkindli brin-
gen?" Staunend schaue ich die Frau an. „Vielleicht treffe
ich es im Friedstetterwald, wenn ich übermorgen zur Stadt
gehe", ermuntert sie mich.
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Bertha Züricher : Ruthli (Portrait).
(Gegenwärtig Ausstellung Postgasse 68, Bern.)

Sit meiner Seele blüht ein beiliges Munber auf. 51m

liebften mürbe id) bie Miftelimutter irofe bes ©afentröpfleins
umarmen. 2Bie ein fieudjten gebt bie Sebnfutbt nach ber

Mutter burd) ben Stall unb ftiefdt fid) tief in meine Seele.

„Menn bas ©ferifttinb bie Mutter g'efunb macht, bann
bin ich fdjon froh", mürge ich enblic6 iiberglüdlid) aus meiner
.Hehle.

grau Mifteli oerfteht. Sie fneift mir in bie ©aden
unb fagt lieb mie eine Mutter:

„Sa, bas muht bu bem ©hrifttinbli fdon felber fagen,
etma beim ©adjtgebet ober oielleidt am Sonntag, menn bid
ber 5Ietti (©ater) mit in bie Hirche nimmt. So, jefet hade
bie ©üben noch' fertig unb bann ïomrn 3um ©ffen."

(fjortfefeung folgt.)

Leiden und Freuden eines bernischen
Schulmädchens vor fünfzig Jahren.

©lotto: „Set einft mein §«3 gerfiljti, Beftörlt, erfdjüttert,
Set flehtet bleibt mit ftets SSotbilb unb 3k*>
Set abet nut mit ben ffietftonb gefüttert,
Sen liefe '<0 ISngjtens hinter mir."

OttoSutermeifter.
Die roidjtigften Menfchen, gleid) nach ben Gütern, finb

int fiebett eines kinbes rnohl feine Sehrer. Mie oiel fyreube,
mie oiel Siebe — aber and) mie oiel ©nttäufdung unb ©it=
ternis mifcht fid) bod in bie ©rinnerung an unfere Schuläeit!

5tIIe bie guten ©eifter, bie über unferer kinbljeit
gefdroebt— unb bas©anb mit bem fpäteren fieben,
mit unferer ©ntroidlung, unferem Merben getnüpft,
miegen im 3urüdbliden boppelt; aber auch alles
kleinlide, Ungute unb fiieblofe roirb leicht 3ur
karitatur, menn bie ©genannten „©qiefeer" es
nicht oerftanbeu haben, fid) bas £er3 ihrer Sd)üb=
linge 3U erobern.

Sch mar noch nicht fedjs Sahre alt, als meine
Mutter mi© für ben erften SdwIgaUg rüftete. Man
fdjidte bamals im lieben, alten 23ern feine Spröfe»
linge bei3eiten in bie Drillanftalt, menigftens oor=
mittags, bamit es 3u Daufe etmas ruhiger roerbe.

3n jener 3eit gehörte bie ©rioatfdule oon
Fräulein ©lamer 3um guten Don. Sa man mar
mirtlid ertlufio, oft auch ohne 3U überlegen, fo=

gar in Familien, bie nicht mit großen irbifdjen
©ütern gefegnet maren.

©s mar gerabe ©otanitfiunbe, als ich fdüdtern.
hinter meine Mutter oerborgen, bas langgeftredte,
etmas büftere Sd)ul3immer betrat. Mie ftol3 mar
ich eben nod) geroefen, ba meine liebe Mama mid
fdjon bis auf hundert hatte 3äf)Ien lehren unb idi
alle ©udftaben fdjreiben tonnte. Die Hinber fafeett.
©üben unb Mcibcfjen, an langen Difdjen, unb auf
bem ©ult ber Mehrerin lagen ein paar ©ünbel
©lumen, bie fie nacheinanber in bie foöhe hob unb
nach ben ©amen fragte. Das ©lumenfudjen an ben
freien ©admittagen unb bas barauffolgenbe gritnb*
lidje kennenlernen ift mir auch am einbrüdlichften
unb freunblichften haften geblieben aus jenen beb
ben Sahren erfter Sdul3eit.

„Das ift bie Miefenfalbei", antroortete ber ©hör
tleiner Stimmen auf bie grage ber fiehrerin. „Das
ift bie ©runntreffe", tönte bie nädjfte SIntroort.
Mieberhole es, fagte bie fiehrerin 3U bem ©euling.
Stol3 öffnete ich' ben Munb: „bas ift bie ©unn*
feffe". Mas mar bas ein lautes Sachen unb über*
mütiges kidjetn ber gan3en klaffe! ©iemanb hatte

bis jefet bem tieinen Mäbden gefagt, bah bas noch fehlenbe
r in ber 5Iusfprad)e etmas komifches fei. Sch- rourbe buntel*
rot unb oerftedte mid oor Scham hinter meine Mutter, bie
fid) eben 3um ©eben rüftete — aber teine ©eroalt ber ©rbe
hätte mid ba3U gebradt, an biefem ©ormittag, auf ben

id mid bod fo gefreut hatte, allein ba 3U bleiben. Schliefe*
Iid nahm fie mid roieber mit nad) Daufe unb id madte
ben gan3en ©admittag eifrig Hebungen, um ben in meinem
5IIpfeabet nod- fehlenben midtigen ffiudftaben enbgültig 3n
paden: r r r r.

'51m anbern Morgen mufete id' allein mit meinem äl=

tern ©ruber, ber mid nod auf bem gan3en Sdulroeg hän*
feite, 3um 3meiten Male antreten.- 5Iber id glaube, ber fa*
tale 5Infang hat oon oornherein mie ein fdlimmes Omen
auf meinem gan3en bortigen 5tufenthalt gelegen.

jjräulein ©larner mar eine fiehrerin ber alten Sdule,
oiel Drill unb geroife nüfelides Miffen, aber roenig oon ber
5Irt, bie bie jungen ©flaniert, bie ihr anoertraut maren,
3um Madfen unb 51nrour3eln gebradt hätten, ©emife hotte
fie aud ihre guten Seiten, oor allem burften mir allerlei
ausmenbig lernen unb nod heute ift mir mandes ©erslein,
an bem id Sreube hotte, in ©rinnerung. Mie roenig hätte
es bamals gebraudt, um bas lemhungrige, tleine Mäbden
mirtlid freubig 3um fiernen 3U bringen. SIber fie ftunb
immer mie eine brohenbe ©emitterroolte hinter einem, menn
man eine 5lufgabe herfagen follte unb tlaps, hatte ihre
Sanb 3ugefdIogen, menn bie STntroort nidt fdnell genug
erfolgte.

Später erinnerte id mid oft an ein 3mgnis, bas

mid 3U Daufe befdämen follte unb bas bod nur ihre 5Irt,
bie kinber ein3ufdüdtern, illuftrierte: „Die fdroerften Sa.*
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LertNa ^iirieker! Rutdli (Lortrsit).
lOe^enwärti^ Ausstellung postgasse 68, kein.)

In meiner Seele blüht ein heiliges Wunder auf. Am
liebsten rvürde ich die Mistelimutter trotz des Nasentröpsleins
umarmen. Wie ein Leuchten geht die Sehnsucht nach der

Mutter durch den Stall und stiehlt sich tief in meine Seele.

„Wenn das Christkind die Mutter gesund macht, dann
bin ich schon froh", würge ich endlich überglücklich aus meiner

Kehle.

Frau Misteli versteht. Sie kneift mir in die Backen

und sagt lieb wie eine Mutter:
„Ja, das mutzt du dem Christkindli schon selber sagen,

etwa beim Nachtgebet oder vielleicht am Sonntag, wenn dich

der Aetti (Vater) mit in die Kirche nimmt. So, jetzt hacke

die Nüben noch fertig und dann komm zum Essen."
(Fortsetzung folgt.)

beiden uucl Ireuclen ein68 kerniscàeii
Aeliulrriücleliens vor lalireo.

Motto: „Der einst mein Herz gerührt, bestärkt, erschüttert,
Der Lehrer bleibt mir stets Vorbild und Zier;
Der aber nur mir den Verstand gefüttert,
Den lieh ich längstens hinter mir."

OttoSutermeister.
Die wichtigsteil Menschen, gleich nach den Eltern, sind

im Leben eines Kindes wohl seine Lehrer. Wie viel Freude,
wie viel Liebe — aber auch wie viel Enttäuschung und Bit-
ternis mischt sich doch in die Erinnerung an unsere Schulzeit!

Alle die guten Geister, die über unserer Kindheit
geschwebt — und das Band mit dem späteren Leben,
mit unserer Entwicklung, unserem Werden geknüpft,
wiegen im Zurückblicken doppelt,- aber auch alles
Kleinliche, Ungute und Lieblose wird leicht zur
Karikatur, wenn die sogenannten „Erzieher" es
nicht verstanden haben, sich das Herz ihrer Schütz-
linge zu erobern.

Ich war noch nicht sechs Jahre alt, als meine
Mutter mich für den ersten SchulgaNg rüstete. Man
schickte damals im lieben, alten Bern seine Sprötz-
linge beizeiten in die Drillanstalt, wenigstens vor-
mittags, damit es zu Hause etwas ruhiger werde.

Zu jener Zeit gehörte die Privatschule von
Fräulein Glarner zum guten Ton. Ja man war
wirklich erklusiv, oft auch ohne zu überlegen, so-

gar in Familien, die nicht mit grotzen irdischen
Gütern gesegnet waren.

Es war gerade Botanikstunde, als ich schüchtern,
hinter meine Mutter verborgen, das langgestreckte,
etwas düstere Schulzimmer betrat. Wie stolz war
ich eben noch gewesen, da meine liebe Mama mich
schon bis auf hundert hatte zählen lehren und ich

alle Buchstaben schreiben konnte. Die Kinder sahen.
Buben und Mädchen, an langen Tischen, und auf
dem Pult der Lehrerin lagen ein paar Bündel
Blumen, die sie nacheinander in die Höhe hob und
nach den Namen fragte. Das Blumensuchen an den
freien Nachmittagen und das darauffolgende gründ-
liche Kennenlernen ist mir auch am eindrücklichsten
und freundlichsten haften geblieben aus jenen bei-
den Jahren erster Schulzeit.

„Das ist die Wiesensalbei", antwortete der Chor
kleiner Stimmen auf die Frage der Lehrerin. „Das
ist die Brunnkresse", tönte die nächste Antwort.
Wiederhole es, sagte die Lehrerin zu dem Neuling.
Stolz öffnete ich den Mund: „das ist die Bunn-
kesse". Was war das ein lautes Lachen und über-
mütiges Kichern der ganzen Klasse! Niemand hatte

bis jetzt dem kleinen Mädchen gesagt, datz das noch fehlende
r in der Aussprache etwas Komisches sei. Ich wurde dunkel-
rot und versteckte mich vor Scham hinter meine Mutter, die
sich eben zum Gehen rüstete — aber keine Gewalt der Erde
hätte mich dazu gebracht, an diesem Vormittag, auf den
ich mich doch so gefreut hatte, allein da zu bleiben. Schlietz-
lich nahm sie mich wieder mit nach Hause und ich machte
den ganzen Nachmittag eifrig Uebungen, um den in meinem
Alphabet noch fehlenden wichtigen Buchstaben endgültig zu
packen: r r r r.

Am andern Morgen muhte ich allein mit meinem äl-
tern Bruder, der mich noch auf dem ganzen Schulweg hän-
selte, zum zweiten Male antreten. Aber ich glaube, der fa-
tale Anfang hat von vornherein wie ein schlimmes Omen
auf meinem ganzen dortigen Aufenthalt gelegen.

Fräulein Glarner war eine Lehrerin der alten Schule,
viel Drill und gewitz nützliches Wissen, aber wenig von der

Art, die die jungen Pflänzchen, die ihr anvertraut waren,
zum Wachsen und Anwurzeln gebracht hätten. Gewitz hatte
sie auch ihre guten Seiten, vor allem durften wir allerlei
auswendig lernen und noch heute ist mir manches Verslein,
an dem ich Freude hatte, in Erinnerung. Wie wenig hätte
es damals gebraucht, um das lernhungrige, kleine Mädchen
Wirklich freudig zum Lernen zu bringen. Aber sie stund
immer wie eine drohende Gewitterwolke hinter einem, wenn
man eine Aufgabe hersagen sollte und klaps, hatte ihre
Hand zugeschlagen, wenn die Antwort nicht schnell genug
erfolgte.

Später erinnerte ich mich oft an ein Zeugnis, das
mich zu Hause beschämen sollte und das doch nur ihre Art,
die Kinder einzuschüchtern, illustrierte: „Die schwersten Sa-
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