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fgldage, fo [dlummere id e¢in. Gie war vbdllig entfest, als
man ihr jagte, id) Jei bewuBtlos im Waldbgraben gefunden
worben. Gie war gerade in diefem Wugenblid — feit langen
Nadten 3um erftenmal, von all der Uebermiidung und Wuf-
regung- iibermannt, trof dem GStoken und Cddiitteln des
Wagens in Sdlaf gefallen. Um ein Haar hatte fie erft in
Wadien mein Fehlen bemerft, und idy jelber hatte — wieder
3u mir gefommen — es jdwer gehabt, fie dort 3u finben.
,&o hat ein gliidlidher Jufall uns vor friither Trennung be-
wabrt’ — erzahlt fie jpdter oft. _

Um feds Uhr piinftlidh fabren wir ab, und nun geht
es nordbwdrts durd)y deutides Land. WAus dem Kriege heim-
fehrende Truppen ftellt man fidh immer fiegreid) vor. Wud
wit batten vom Cingug mit IHingendem Spiel in Dodrfern
und Gtddten der Heimat getrdaumt — wie anders ift diefe
Heimtehr!  Seht fie an, die bleiden Gefidhter der arnen
Weenjdyen in den Fenftern und unter den Tiiren, wie fie
mit Trdanen im Blid das gejdlagene Heer mit feinen voten
Wimpeln i) oftwdrts wdlzen fehen. Bald werden fie den
Feind im Lanbe haben — bdie Verldngerung diejes entiel-
lidien RKrieges ins Cnbdlofe. Jhre Sdhne und Briiber und
LBater liegen dort, jie find umfonjt gefallen. Umjonjt —
alles umjonft. Umjonjt die Strapazen, bdie Wunden —
umjonjt die Leiben, die WUngft — umfonjt die Opfer, der
Tod. Und trof allem zu neuen Opfern Dereit. Wn einer
fleinen ‘Poftfation gebe id ein Telegramm an die Mutter
auf: Vor dem $Haufe jteht ein greifes Chepaar, der weils-
bartige Alte jhwentt behutiam eine Kaffeefanne in der Hand
— die Frau zwei Bledtaffen. ,, Kaffee!? ruft er den Tau-
fenden 3u, und ift glidlid, wenn einer anbdlt und aus 3it=
ternder Hand die fhwarze Briihe entgegennimmt und hHaijtia
hinunteritiivat.

Der Unteroffizier hat fidy ingwifden am Motor 3u
fhaffen gemadt. ,,So, jeht fabren wir rajder! Id) Habe
die Gejdwindigteitshemmung entfernt — jet fonnen wir
24 RKilometer Herausholen -— wir find ja in Deutjdland.
Und in der Tat, nun fahrt der fdhwere Wagen doppelt rajd
dabhin. Dod)y am friihen Nadmittag 3ifdt ploglid aus der
Motorhaube ein weiker Dampfitrahl. Wir Halten an. Der
vorderfte Jplinder ijt ausgebrannt. ,, BVerdammt! Nun miif-
fen wir langfam auf drei Topfen weiterfahren ...“ Jagt
der Fiihrer. Und mit ta-ta-ta — ta-ta-ta geht es im Sdritt
weiter. Cine Viertelftunde jpdter find wir an einem Bahn=
bof. - 3@ bhabe den Namen der Station vergefjen. Nod
sebn bis fiinfzehn Kilometer modgen es bis Diifjeldorf fein.
Sier entfdliee i) mid), von den Kanteraden Abjdied 3u
nehmen. - Dem Unteroffizier gebe idy dreihundert Marf —
er. foll fie mit den anbderen teilen. Dann nehmen wir Ab-
jdied von einander mit herzlidhem Handedrud. Jhre Namen
babe id mie gefannt — Dbdanfbar bin id ibhnen immer ge-
blieben. :

Kaum |ind die Koffer und Kijten aufgegeben, da trifjt
der Jug nady Diifjeldorf ein.

AWm ndaditen Tag ol es weiter gehen nad) Siiben —
i)y begebe midy vormittags sum Hauptbabhnbhof, um die Fabhr=
farten 3u Dbeforgen und die Abfabrisseit su erfragen. Der
Bahnhof it abgejperrt, ein jdmaler Weg fiihrt ur Babhn=
bHofstommandantur. Vor einem Glasveridlag jikt jwifden
Kiften ein Matrofe. ,,Wo aeht es hier 3um Babhnhofsfom-
mandanten? Cr faut an einem Kdjebrot, {dhaut midh lange
fauend an, dann Jagt er von oben herunter: ,,Hier it der
Babhnhofstommandant, .der bin idh! was wollen Sie!?*
Die legten Tage Haben mid gelebhrt, iiber nidts mebhr er-
ftaunt 3u fein. ,,3d) mddte in die Hetmat fabren. Befomme
tdy bier den Fabridein? ,,3Ja, den fonnen Sie hier Dbe-
fonumen, aber 3uerjt werden GSie mir erlauben, dak id
mein Kdjebrot fertig effe!* ,,Bitte Jebr! Id jehe mid
ibm gegeniiber auf eine Kijte und iinde mir eine Jigarette
an. Beilaufig ftrede id)y ihm das Ctui hin. Obhne ein Wort
greift er 3u — id)y lege ihm die leten fiinf auf das Brett.
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SRommen Gie mit! Er geht voraus in den Sdalterraum.
Dort liegt ein Pad Fahrideine. ,, Wobhin wollen Sie? ,,Id
mup fiiv meinen Burjden, eine Hilfsdienitpflidhtige und mid
famt Gepdd einen gemeinjamen Sdein haben — und 3war
nady Baden-Baden.” Lange muftert er midy. Dann jagt er
weltweife: ,,Aber Sie iibernehmen die Verantwortung!’ Id
mup unwillfirlid) ladeln. Wo habe id) denjelben Sprud
erft neulidy gehort? Ridhtia — es bhanbelte fidy um die
Gprengung der Kobhlengebiete Jordfranfreids. ,,Natiirlid
iibernehme idy die.” Cr ift Jidtlid mit Vidh zufrieden, dann
jagt er: ,,$ier, fiilllen Gie den Sdein jelber aus!” Das
tue id), dann jeBt er wieder den Sovietftern darunter. Id
lefe ,,Babhnhofstommandantur Diiffeldorf’. ,, Kinnen Sie
mir fagen, wann ein Jug geht?!“ ,, Dias bejte ift, Sie fom-
men morgen friih — rvedt frih! Heute wird wohl feiner
mebhr gehen. Dann warten Sie auf dem Bahnfteig — und
wenn einer geht, dann fteigen Sie einfad) ein.’ Damit jteht
er auf — id) jebe, i bin in Gnaden entlajjen. ,,Danie
Jhnen fdon! ,,Sm. WAUm ndaditen Ptorgen ftehen wir
alle drei friih, redt frith auf dem Bahnjteig — und da um
elf Uhr ein Jug nady Kdln fabhrt, | iteigen wir einfad ein’.
— Wir drangen uns in ein Dritterflagabteil —— anbdere gibt
es nidht — und rollen langjam dem Siiden zu. Uns |dief
gegeniiber fit ein Dbetrunfener Goldat. Wenn bder Jua
fabrt, it er gliidlidy: ,,Rollen mul es, nur rollen mup es
— gleid wobin! Wenn's mur rollt! Rollen mup es — nur
rollen!” dann ladit er bIddfinnig in jid hinein. Wuf den
Gtationen f[dimpft und fludht er graBlid iiber den Wuf-
enthalt — felig fallt er auf jeinen ‘BlaB 3uriid, wenn es
wieder ,,vollt. — Bierundiwanzig Stunden rollen wir bis
Baben=-Baben. — Jwei Frauen liegen fidy in den Wrmen.

Gefillter Wald.

Von Ernst Oser.

Todbwunde Stiimpfe rings, wie Leidhenileine,
Nur obne Jamen, ohne Jeit ...

Die Mittagsionne gleit mit grellem Sdyeine
Ueber das Feld der Graujamfeit.

Go mandies mal bin id den Weg gegangern,
Als nod) der Budienhain geraujdt,

Wls von der tiefen Stille iiberhangen

Jd) jenes Waldes Sang gelaufdt.

Stumm liegt die Sdar der hingefivedten Stanume:
Cin Heldbentum der Jeit.

Mild glangt der Wbend iiber Hiigelddmme

3In die Vergdanglidfeit.

Vom Berner Waisenhaus.

Das Waijenhaus in Bern, in weldem Jeit mehreren
Jabrzehnten Herr Hans VBudymiiller als BVorjteher wirkt,
ift bon der Burgergemeinde an die Cinwohnergemeinde ver:
fauft worden. Rektere gedentt, in dem verlajjenen Gebdude
Raume fiir die Bureaus der |tadt. Polizeidiveftion ju jdaffen.

3n einem anno 1794 gedrudten Reifehandbud) fiir die
Gtadt und Republif Bern ijt iiber das Knabenwaijenhaus
folgendes 3u lefen: 3Jft vor ungefahr 40 Jahren geltiftet
worden und bhat dody [hon einen Fond von mehreren
100,000 ®Gulden. Das neue und jdone Gebdude, wortn
jet das JInjtitut verfest ift, ward im Jabhr 1783 an-
gefangen und 1786 ovollendet. Die Baumeifter waren
die Herren Imbhof, Vater und CSobhn; die Wuflidht dar-

iiber  hatte SHerr Werkmeifter Ludwig Cmanuel Je-
Gender. €s werden jekt 40 SKRnaben Ddarin unterhalten.

Nabrung, Wohnung und Kleidung der Knaben find o
gut ober beffer, als Kinder von wobhlhabenden Biirgern
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fie in ihren bdter-
ligen Haufern fin-
ben. WMittags er-
Balten die Bdglinge
Guppe, Gemiife,
Fleifjch und Wein,
abends Suppe und
Gemitfe ofne Fleifdh
md Wein. Beibde
mal effen fie in Ge-
fellihaft threr brei
Lefhrer und ded De-
fonomug, bie wed)-
fel@weife itberhaupt
die Rfnaben unter
beftandiger Aufficht
halten. Der RNah-
rung und Pilege ift
ber Unterricdit gang
entfprechend; benn
die Rnaben des Wai-
fenhaufes werben
auf eben die Art und
eben den Renntnif-
fen wie die Zbglinge
in den iibrigen ber-

nijdgen Schulen un-
teviefen. €8 1dre
swedmdifig, wenn
der groBte Teil derfelben fidh den Willenidaften widmete.
Alein da dod) nur die fleinere Halfte fidh der Theologie
und dem geiftlihen Gtande 3u Dejtimmen pflegt und die
wenigiten in die Regierung geIangxen fo fann man mit Redt
Jagen, daf die Waifenfinder in Vern fiir ihren Hinftigen

Das Waisenhaus in Bern.

Stand 3u gut pder wenn man lieber will 3u miihjelig- ge=

bildet, fo wie 3u forgfdltig gendhrt und gepflegt werben.
ZDaraus entfteht die nadteilige Folge, dah bdie Waifen-
finder Jidy iiber iHren Stand erbeben und lauter Kiinjtler,
oder Gelehrte, ober Sdreiber in den Collehiis und auf
dem Lande, nidht aber Handwerfer werden wollen. Wie
vorziiglidy Unterricht und Bilege im bernijden Waifenhaus
fein miiffen, lakt fid) daraus abnehmen, daf mehrere an-
aefehene Familien ihre Kinder in das Wailenhaus in die
Koft geben. -ner.

Rundschau.
Angelsiichsische Welt wird rot.

Gleidh wie die nordifden Staaten, treibt aud) Eng-
land mit unaufhaltiamer SKRonfequens einem Siege Dder
LQinfsparteien entgegen, und damit das Bild fid) runbde,
erwartet die Welt aud) in den Vereinigten Staaten
filr die nadjten Wabhlen einen newen Sieg Roojevelts, bder
die burgerhd)e Qinfe reprdfentiert. €s ift fein o groRer
Hnteriuneb 3m1 jhen den BVerfuden des amerifanijden Praji-
denten, Plan in die Wirtjdhaft zu bringen, und den 3u er-
wartenben praftijden PMaknahmen der britijden Labour-
party, jollte jie einmal an die Madt fommen. Beide, ob
mit jozialijtijGem Vorzeidhen oder nidht, Haben die Rettuna
ber Krifenopfer, der Wrbeitslofen, auf ihre Fabne geidhrieben.
Beide fireifen die Fragen, wie man das Kreditwefen unter
Rontrolle bringen, und wie man die Probduftion irgendwie
im GleiGgewidt halten Fonnte.

Das Geheimnis der angeljadiilden Welt verjteht eigent-
lih nur, wer das eine meth Sier jind im Grunde alle
gBarteten fnniernatm jo wie in Spanien alle ,,mteiterltcf)”
in irgendwelder Form (und fei es aud) nur im Sinne anti-

({llustration aus dem Buch Bern, Bilder aus Vergangenheit und Gegenwart, Verlag W. Kaiser, Bern.)

fleritaler Befangenheit) find; der ,,common sense“ beherridyt
alles Denfen; die ftarf entwidelte Indinidualitdat, bdie wil-
lens ift, dem Ganzen 3u Ddienen, ift aud) Inbegriff des
Denfens ,,linfer Parteien.

Was it in England gejdehen? In 300 Stadten
hbaben Gemeindewahlen jtattgefunden. Die
Labourparty fodt diefe Wabhlen mit dem beftimmten
Swede durd), der Regierung einen Stimmungsumjdwung
im Lande 3u beweifen. Gelingt diefer Beweis, o wird die
,nationale Regierung’ nidt mehr lange zogern diirfen, aud
fiir das Parlament die Neubeftellung 3u erlauben. Die Union
Macdonalds mit den Konfervativen wird ihrem Ende ent-
gegengehen; die Splittergruppe des Minifterprdfidenten wird
fidy eingeftehen miiffen, dal ihr Bemiihen um die Maffen
gefdieitert fei, dak Ddie vor Jabhren verniditend gefdlagene
Oppofition ihre BVerlujte mebhr als aufgeholt Hhabe, -und dak
die Jeit Heranriide, da nidht mehr PMacdonald, fondern
Lansbury als Labourpremier das Rubder ergreifen muk,
foll die Trabdition Grogbritanniens weitergefithrt werbden.

€s Dliebe der ,,nationalen Regierung’ nod ein Mittel
iibrig, um den drobhenden radifalen Umjdwung 3u verzdgern.
Sie tonnte das Mehrheitswahlredt auffeben und einen
L, Broporz’* einridten, wie ihn Deutjdland gehabt. it Hilfe
des Proporzes lieken jidh viele Dedrohte Sie halten, und
neben den Konfervativen und Macdonaldleuten wiirden aud
bie Liberalen profitieren; eine Labourmehrheit Hatte nod
eine lange Gtrede vor fid), bevor fie WirtlidhTeit geworden.
Wber man mufy 3weifeln, ob bie Konfervativen 3u jolden
Mitteln greifen. Wud) ie wijfen, dal es nidht das Enbde
bedeutet, falls fie im Unterhaus ovon 600 vielleidht auf 100
Mitglieder zuriidgehen, fo wie die Labourleute auf wenig
mebr als 50 3uriidgegangen waven. In einem halben Jabhr-
sehnt liege fid) vielleidht das Blatt wieder wenden. Und
wenn es midht Jo wdre, wenn Labour das Vertrauen der
Wahler bebielte, dann wdre dies das Dejte Jeichen fiir La-
bour und zugleid) fiir England. So denft man — und eben
dies Denfen beweift den ,common sense”,

Jit Qabour der Veweis des Stimmungsumijdymunges
gelungen? Ja, vollfommen. Die Partei hatben Kon-
jerpativen, Liberalen und andern Gruppen
458 Sige abgenommen, bhat aber aud 45 fommu-
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