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704 DIE BERNER

bet fie bie paar Safjrseljnte, bie fie bei ibrer guten ©e=

funbljeit unb fräftigen Ûonftitution, noch erleben tonnte,
mit Seidjtigfeit iiberfprang. Denn irgenb eine Hoffnung
muh ber ajîenfdj baben. Diefer ©emütsneigung Bum Dobe
entfprecbenb, las fie in ber 3ettung gerne bie Dobesan3eigen,
intereffierte fidj für bie ©röhe ber ffSarte unb bie Diefe
bes Schmedes, ber E)ter 3um Susbrud gebracht würbe,
unb fagte ficb befümmert, bah fie einft niemanb btnterlaffen
toürbe, ber ihr Sterben beroeinte.

Sud) beute batte fie bie Leitung an ber getoobnten
Stelle aufgefchlagen, als fie fi<b mit einem plötjlidjen ©r»
fdjreden über bas Statt neigte. 2Bas toar bas?! grau
Sarola ftarrte auf bie Dobesan3eige, bie mit breiter, fdjwar»
3er Umrahmung bie Stitte ber Seite einnahm, toier ftanb
beutlidj, baff grau Sarola SItmünfter nach langem, fdjwe»

rem fieiben babingegangen roar unb beute um elf ein halb
Uhr 3ur etoigen Suhe beftattet toürbe. 2Bar es ein fd)led)ter
Sd}er3? gjrt fonberbarer 3rrtum? ©ine fatale Samens»
gteicbbeit? ©inerlei. grau Uarola befdjloh, iebenfalls auf
ben griebhof hmaus3ugehen unb an ihrem eigenen Se»
gräbnis teilnehmen. Die Sonne fdjien fo fcbön, unb fie
batte obnebies bie 21bficftjt gehabt, biefer Dage toieber ein»

mal bas ©rab ihres Sîanues 3u befudjen. Sielleidjt tarn
fie babci einem b«felicf>en Streidj auf bie Spur, beffen
itrbeberfdsaft ihr freilich gan3 unoerftänblidj toar.

Sticht ohne ©rregung erfunbigte fie fid) im Sureau ber
griebbofsoenoaltung nach bent Segräbnis SItmünfter unb
tourbe angewiefen, fidj 3ur erften Seihe ber britten ©ruppe
3ti oerfügen, beim bie ©infegnung fei bereits oorüber unb
ber Sarg werbe eben ber ©rbe übergeben. Droh bes fet=

tenen« Samens toar es alfo bodj eine Doppelgängerin, ftellte
grau Carola erleichtert bei ficb feft unb entfdjloh fidj, als
Sühne für ihren Serbadjt, ihrer Samensfdjwefter bie Iehte
©bre 3ti ertoeifen unb an ihrem ötrabe ein ft'illes ©ebet 311

fpredjen. Sdjieu es ihr bodj mit einemmale, als habe fie
bie Dote gut gefannt, als fei fie ihr im Sehen irgendwie
nabegeftanben.

grau Satola hafte geglaubt, fid) in einer groben
Draueroerfammlung bergen 3U tonnen, benn ber Umfang
ber Sartc hatte auf eine tooblbabenbe uttb anfehnlidjc ga=
milie gebeutet. Sber auher einem oornebm anstehenden
altem ôerrtt, einigen befdjeiben im Snntergrunb ftehenben
Serfoneu — anfdjeineitb Dienftlcute ober Dlttgeftcllte —
unb beut amtierenben Sriefter, toar niemanb 3ugegen, unb
Sarola merfte, bafj ihre Snwefenfjeit auffiel. Sun toar es

311 fpät, fidj 3urüd3U3ieben. Statt toürbe fie eben für eine

greunbin ber Doten halten, bie bie ©infegnung oerfäumt
hatte. Stutig trat fie an bas ©rab oor unb toarf eine

Schaufel 00II ©rbe hinab, toobei untoillfürlid) Dränen ihre
9tugen füllten, ©s waren echte Dränen ber Drauer, fie

galten ihren oerftorbenen Sündern, ihrem bahingegangenen
©atten, ihrer eigenen Sereinfamung, unb audj ber Doten,
bie einen Stann befah, ein fdjönes reiches ©rbenleben, unb
alles hatte oerlaffen miiffen Stit feuchten Sugen trat
fie oom ©rab 3tcrüd unb tuanbte fid) ab, um 3U gehen,
als ber ältere 5 err auf fie 3ufam unb fie höflich anfpradj:

„©ntfdmlbigen Sie bie grage, gnäbige grau, aber
es intereffiert mid) wirtlid), 311 erfahren, wer Sie finb unb
weldjer Urfadje id) es 311 banfen habe, bah Sie meinen
Stummer teilen. Steine oerftorbene grau hat oöllig 3urüd=

ge3ogen gelebt unb meines Stiffens keinerlei greunbe mehr
befeffen."

grau Starola errötete. „3d) habe 3hre grau gar
nicht gefannt", fagte fie leife. „Sber fie bieh Starola Sit»
ntünfter, genau fo roie ich- Unb als ich heute morgen bie
Dobesan3cige las, ba badjte id) — —" 3hr ©rröten oer»
tiefte fief). Sie fonnte bodj unmöglich erzählen, welchen
Scrbadjt fie beim Sefen ber Sarte gehegt hatte, ©r faut
ihr ieht felbft alUu lädjerlid) oor. „3dj bähte, bah id)
meiner Samensfdjwefter bie Iehte ©hre erweifen wolle",
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fuhr fie fidjerer fort. „Sber oielleicht war es fehr auf»
dringlich oon mir ..."

„Sein, bas war es gewih nicht!" fagte Dr. SItmünfter
beglich. ,,©s ift mir gerade heute ein groher Droft gen

wefen, bah es noch Stenfchen gibt, bie ehrlichen Sateil an
frembem Seib nehmen fönnen. Sie heihen wie meine feiige
grau. Stürben Sie mir 3hre nähere Sbreffe geben, ba»

mit ich 3hnen 3U geeigneterer 3eit meinen Dan! für 3hre
©üte abftatten fann."

3wifdjen grau Starola unb Dr. SItmünfter entwidelte
fidj balb eine Srt greunbfdjaft. Sie waren beibe oerein»
famte Stenfchen unb fdjloffen fidj barum leicht einander an.
Starola erfuhr, bah ihre Samensfdjwefter eine unglüdlidje,
fdjwerleibenbe grau gewefen fei, bie ihre lehten 3ahre in
einer Seilanftalt oerbradjt hatte. Umfo eifriger war fie

bemüht, ben einfamen, bebriidten Stann ein wenig auf3uhei»
tern, ihm etwas oon bent Schagen 3U oerfdjaffen, bas er

fo lange entbehren muhte. Sie oergah barüber ihre Dobes»
gebanfen unb Sterbenswünfdje unb freute fidj ber lang»
oermihteti Sähe eines Stenfchen, bem fie etwas bedeuten,
etwas geben fonnte.

Unb Dr. SItmünfter äeigte fich banfbar für ihre Suf»
merffamfeit. gaft täglich fdjidte er aus feinem ©arten —
er lebte in einer fdjönen Silk oor ber Stabt — aus»
gewählte grüdjte unb grohe Sträuhe oon S?erbftaftern unb
Dahlien, bie mit ihrem leuchtenden ©elb unb Sofa bie
einfamen 3immer Starolas freubig erhellten. Sud) heute

war ein foldjer Strauh gefommen. ©s war Sllerfeelen, ein

fdjöner, fonniger toerbfttag, wie er Snfang Sooember fdjon
feiten ift. Starola hatte roie alljährlich einen Stran3 für bas
©rab ihres oerftorbenen ©atten oorbereitet unb fdjidte fid)

an, ihn pietätooll auf ben griebhof Ijmaus3utragen. Stit
einem plöhlidjen ©infall nahm fie Slumen Dr. SItmünfters
aus ber Safe. Die follte ihre Samensfdjwefter haben. Sie,
ber fie ein fpätes bifjdjen greube oerbanfte, burfte bodj nicht
gan3 ohne ©ruh oon ihr bleiben.

Sadjbem fie auf bem ©rabe ihres Stannes bie Sller»
feelenlidjter ent3Ünbet, ben Stran3 niebergelegt unb ihr ©e»

bet oerridjtet hatte, wandte fie fidj unb fdjritt burdj bie
Seihen gefchmüdter ©räber, um ber toten Starola Sit»
münfter ihre Slumenfpenbe barsubringen. Seife unb banf»
bar legte fie fie 3U gühen bes prunfoollen Steines nieber,
ber ihren eigenen Samen trug. Sielleicht würbe audj ein»

mal ein grember 3U ihrem ©rabe treten unb ber Unbe»

fannten, bie ba unten lag unb feinen Stenfdjen befah, ber

3U Sllerfeelen ihrer badjte, ein freunblidjes ©cbenfen weihen.
Unwillfürlidj entftür3ten ihren Sugen Dränen bei biefer
Sorftellung, fie barg bas weinenbe ©efidjt im Dafdjentudj
ba würbe ihre ôanb oon einer warmen, fräftigen erfaht
unb an bie Sippen ge3ogen. Dr. SItmünfter ftanb hinter ihr.

©s war feine Sjanb, bie fie nicht mehr loslieh unb aus
bem griebhof ins Sehen hinausleitete. Salb itad) Sblauf
bes Drauerjahres fanb bie ftille Sod)3ett ftatt unb bann
gingen beibe gemeinfam an bas ©rab, bas fie fo feltfam
3ufammengeführt hatte. 9Iber biesmal waren es greuben»
tränen, bie grau itarola weinte, als fie fid) über ben Stein
ihrer Samensfdjwefter neigte

An einem Grabe.
Von Walter Dietiker.

Wuf einen .fjügel ift ein Stein gelegt,
Der liebe, e^gegoff'ne Samen trägt.
Oft ruht ein golbnes ©ibedjslein barauf —
3aum blidt es, wenn ich nahe, 3U mir auf.

©s weih: 9Tn biefer Stätte, ruht fidj's sut!
Unb Ieifer pocht im fdjlanfen £eib bas Slut.
Shnt es bie Siebe noch burdj Stein unb ©r3? —
2Bas finnft unb träumft bu, mein bewegtes £>er3?
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bei sie die paar Jahrzehnte, die sie bei ihrer guten Ge-
sundheit und kräftigen Konstitution, noch erleben konnte,
mit Leichtigkeit übersprang. Denn irgend eine Hoffnung
mus; der Mensch haben. Dieser Eemütsneigung zum Tode
entsprechend, las sie in der Zeitung gerne die Todesanzeigen,
interessierte sich für die Größe der Parte und die Tiefe
des Schmerzes, der hier zum Ausdruck gebracht wurde,
und sagte sich bekümmert, daß sie einst niemand hinterlassen
würde, der ihr Sterben beweinte.

Auch heute hatte sie die Zeitung an der gewohnten
Stelle aufgeschlagen, als sie sich mit einein plötzlichen Er-
schrecken über das Blatt neigte. Was war das?! Frau
Karola starrte auf die Todesanzeige, die mit breiter, schwar-
zer Umrahmung die Mitte der Seite einnahm. Hier stand
deutlich, daß Frau Karola Altmünster nach langem, schwe-

rcm Leiden dahingegangen war und heute um elf ein halb
Uhr zur ewigen Ruhe bestattet würde. War es ein schlechter

Scherz? Ein sonderbarer Irrtum? Eine fatale Namens-
gleichheit? Einerlei. Frau Karola beschloß, jedenfalls auf
den Friedhof hinauszugehen und an ihrem eigenen Be-
gräbnis teilzunehmen. Die Sonne schien so schön, und sie

hatte ohnedies die Absicht gehabt, dieser Tage wieder ein-
mal das Grab ihres Mannes zu besuchen. Vielleicht kam
sie dabei einem häßlichen Streich auf die Spur, dessen

Urheberschaft ihr freilich ganz unverständlich war.
Nicht ohne Erregung erkundigte sie sich im Bureau der

Friedhofsverwaltung nach dem Begräbnis Altmünster und
wurde angewiesen, sich zur ersten Reihe der dritten Gruppe
zu verfügen, denn die Einsegnung sei bereits vorüber und
der Sarg werde eben der Erde übergeben. Troß des sel-

tenen-Namens war es also doch eine Doppelgängerin, stellte
Frau Karola erleichtert bei sich fest und entschloß sich, als
Sühne für ihren Verdacht, ihrer Namensschwester die letzte

Ehre zu erweisen und an ihrem Grabe ein stilles Gebet zu
sprechen. Schien es ihr doch mit einemmale, als habe sie

die Tote gut gekannt, als sei sie ihr im Leben irgendwie
nahegestanden.

Frau Karola hatte geglaubt, sich in einer großen
Trauerversammlung bergen zu können, denn der Umfang
der Parte hatte auf eine wohlhabende und ansehnliche Fa-
milie gedeutet. Aber außer einein vornehm aussehenden
ältern Herrn, einigen bescheiden im Hintergrund stehenden
Personen — anscheinend Dienstleute oder Angestellte —
und den, amtierenden Priester, war niemand zugegen, und
Karola merkte, daß ihre Anwesenheit auffiel. Nun war es

zu spät, sich zurückzuziehen. Man würde sie eben für eine

Freundin der Toten halten, die die Einsegnung versäumt
hatte. Mutig trat sie an das Grab vor und warf eine

Schaufel voll Erde hinab, wobei unwillkürlich Tränen ihre
Augen füllte». Es waren echte Tränen der Trauer, sie

galten ihren verstorbenen Kindern, ihrem dahingegangenen
Gatten, ihrer eigenen Vereinsamung, und auch der Toten,
die einen Mann besaß, ein schönes reiches Erdenleben, und
alles hatte verlassen müssen Mit feuchten Augen trat
sie vom Grab zurück und wandte sich ab, um zu gehen,
als der ältere Herr auf sie zukam und sie höflich ansprach:

„Entschuldigen Sie die Frage, gnädige Frau, aber
es interessiert mich wirklich, zu erfahren, wer Sie sind und
welcher Ursache ich es zu danken habe, daß Sie meinen
Kummer teilen. Meine verstorbene Frau hat völlig zurück-

gezogen gelebt und meines Wissens keinerlei Freunde mehr
besessen."

Frau Karola errötete. „Ich habe Ihre Frau gar
nicht gekannt", sagte sie leise. „Aber sie hieß Karola Alt-
Münster, genau so wie ich. Und als ich heute morgen die
Todesanzeige las, da dachte ich — —" Ihr Erröten ver-
tiefte sich. Sie konnte doch unmöglich erzählen, welchen
Verdacht sie beim Lesen der Parte gehegt hatte. Er kam

ihr jetzt selbst allzu lächerlich vor. „Ich dachte, daß ich

meiner Namensschwester die letzte Ehre erweisen wolle".
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fuhr sie sicherer fort. „Aber vielleicht war es sehr auf-
dringlich von mir ..."

„Nein, das war es gewiß nicht!" sagte Dr. Altmünster
herzlich. „Es ist mir gerade heute ein großer Trost gej-

wesen, daß es noch Menschen gibt, die ehrlichen Anteil an
fremdem Leid nehmen können. Sie heißen wie meine selige

Frau. Würden Sie mir Ihre nähere Adresse geben, da-
mit ich Ihnen zu geeigneterer Zeit meinen Dank für Ihre
Güte abstatten kann."

Zwischen Frau Karola und Dr. Altmünster entwickelte
sich bald eine Art Freundschaft. Sie waren beide verein-
samte Menschen und schlössen sich darum leicht einander an.
Karola erfuhr, daß ihre Namensschwester eine unglückliche,
schwerleidende Frau gewesen sei, die ihre letzten Jahre in
einer Heilanstalt verbracht hatte. Umso eifriger war sie

bemüht, den einsamen, bedrückten Mann ein wenig aufzuhei-
tern, ihm etwas von dem Behagen zu verschaffen, das er

so lange entbehren mußte. Sie vergaß darüber ihre Todes-
gedanken und Sterbenswünsche und freute sich der lang-
vermißten Nähe eines Menschen, dem sie etwas bedeuten,
etwas geben konnte.

Und Dr. Altmünster zeigte sich dankbar für ihre Auf-
merksamkeit. Fast täglich schickte er aus seinem Garten —
er lebte in einer schönen Villa vor der Stadt — aus-
gewählte Früchte und große Sträuße von Herbstastern und
Dahlien, die mit ihrem leuchtenden Gelb und Rosa die
einsamen Zimmer Karolas freudig erhellten. Auch heute

war ein solcher Strauß gekommen. Es war Allerseelen, ein
schöner, sonniger Herbsttag, wie er Anfang November schon

selten ist. Karola hatte wie alljährlich einen Kranz für das
Grab ihres verstorbenen Gatten vorbereitet und schickte sich

an, ihn pietätvoll auf den Friedhof hinauszutragen. Mit
einem plötzlichen Einfall nahm sie Blumen Dr. Altmünsters
aus der Vase. Die sollte ihre Namensschwester haben. Sie.
der sie ein spätes bißchen Freude verdankte, durfte doch nicht
ganz ohne Gruß von ihr bleiben.

Nachdem sie auf dem Grabe ihres Mannes die Aller-
seelenlichter entzündet, den Kranz niedergelegt und ihr Ge-
bet verrichtet hatte, wandte sie sich und schritt durch die
Reihen geschmückter Gräber, um der toten Karola Alt-
Münster ihre Blumenspende darzubringen. Leise und dank-
bar legte sie sie zu Füßen des prunkvollen Steines nieder,
der ihren eigenen Namen trug. Vielleicht würde auch ein-
mal ein Fremder zu ihrem Grabe treten und der Unbe-
kannten, die da unten lag und keinen Menschen besaß, der

zu Allerseelen ihrer dachte, ein freundliches Gedenken weihen.
Unwillkürlich entstürzten ihren Augen Tränen bei dieser

Vorstellung, sie barg das weinende Gesicht im Taschentuch
da wurde ihre Hand von einer warmen, kräftigen erfaßt
und an die Lippen gezogen. Dr. Altmünster stand hinter ihr.

Es war seine Hand, die sie nicht mehr losließ und aus
dem Friedhof ins Leben hinausleitete. Bald nach Ablauf
des Trauerjahres fand die stille Hochzeit statt und dann
gingen beide gemeinsam an das Grab, das sie so seltsam

zusammengeführt hatte. Aber diesmal waren es Freuden-
tränen, die Frau Karola weinte, als sie sich über den Stein
ihrer Namensschwester neigte

à einein
Von kalter Oietàer.

Auf einen Hügel ist ein Stein gelegt,
Der liebe, erzgegoss'ne Namen trägt.
Oft ruht ein goldnes Eidechslein darauf —
Kaum blickt es, wenn ich nahe, zu mir auf.

Es weiß: An dieser Stätte ruht sich's gut!
Und leiser pocht im schlanken Leib das Blut.
Ahnt es die Liebe noch durch Stein und Erz? —
Was sinnst und träumst du, mein bewegtes Herz?
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